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Las ideas que transmitimos acerca del amor van a determinar el
amor futuro. Es terrible que la experiencia que esta recibiendo la
gente joven es la del fracaso de sus padres. Hay un monopolio de
historias de la decepcion y el desencanto. No creo que la reali-
dad sea tan monolitica, y deberiamos estimular una narrativa de
la felicidad. Hemos de convencernos de nuevo de que otra per-
sona puede ser fuente de estimulo, placer y plenitud, y no sélo
de conflicto, desilusiéon y aburrimiento. No podemos dejar que
desde su tumba Sartre contintie convenciéndonos de que «el in-
fierno son los otros». Los otros pueden ser sin duda el infierno,
pero también el paraiso, el purgatorio y hasta el limbo.

JosE ANTONIO MARINA, El rompecabezas de la sexualidad






INTRODUCCION

El diario rojo de Carlota era una deuda que tenia con las
chicas y, de paso, con los chicos jévenes.

En el pasado, muchas generaciones de mujeres fueron
estafadas y tuvieron que descubrir la sexualidad solas, sin
ayuda, con muchas dificultades, con sentimientos de cul-
pabilidad y con angustia.

A las mujeres que nacieron a mitad del siglo xx, nadie
les cont6é que tenian una vulva, una vagina y, menos atn,
un clitoris. Eran mujeres asexuadas: a su sexo lo llamaban
«culete» o «pipi», y solamente servia, por supuesto, para
orinar o parir; nadie hablaba de la masturbacién femenina
porque se suponia que no existia, cosa que producia una
neurosis de «<anormalidad» en las que la habian descubier-
to; la sexualidad femenina se obviaba porque el paradig-
ma femenino era el de la Virgen Maria, madre —objetivo
esencial en la vida de una mujer— sin pasar por la sexua-
lidad... Las mujeres eran, por lo tanto, como los dngeles:
no tenian sexo.

Actualmente, la situacién ha cambiado: el sexo esta en
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todas partes, desde los anuncios hasta las peliculas, pa-
sando por las revistas o las paginas web... Por desgracia,
sin embargo, hay muchos contenidos sexuales y poca in-
formacién sexual, incluso, en algunos casos —por ejem-
plo, en lo que respecta a la pornografia—, podriamos
hablar de «desinformacion» sexual. Ademas, atin en la ac-
tualidad, las chicas tienen pocas posibilidades de ver un
sexo masculino en ereccién hasta que se encuentran con él
en la vida real, ya que casi todas las imagenes sexuales co-
rresponden a mujeres desnudas y raramente a hombres
desnudos. Y también siguen siendo las chicas las que asu-
men la contracepcioén; de momento, los chicos no se sien-
ten implicados en ella.

Si a todo esto le sumamos las estadisticas:

* cada 14 segundos un/a adolescente se infecta con el
virus del sida en el mundo.

¢ en 2002, en Espafia, se diagnosticaron 2.336 casos
nuevos de sida entre los y las jovenes de 16 a 21 afios.

e cada ano, en el mundo, 14 millones de adolescentes
dan a luz un bebé.

¢ durante 2002, en Espafia, 400.000 chicas estaban en
situacion de riesgo de quedarse embarazadas.

* cada afio, en Espafia, se quedan embarazadas 12 de
cada 1.000 chicas de entre 15 y 19 afios.

...estaremos de acuerdo en que la gente joven atin nece-
sita mucha informacién sexual. Por eso he escrito este li-
bro. Por eso y porque me gustaria que las generaciones fu-
turas tuviesen una vida sexual afortunada.
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Capitulo 1
UNA SORPRESA SALIDA DEL METRO

Di unos empujoncitos laterales para evitar ser aplastada
por la masa que me rodeaba en aquel vagén de metro en
hora punta. Mientras intentaba sobrevivir, procuraba sa-
carme de la cabeza a Koert el impresentable, Koert el idio-
ta, Koert el hijodesumadre... Koert el adorable, mi amor.
Tenia que olvidarlo. Hacia dias que no respondia a mis
mensajes de correo electrénico. Parecia que él ya me habia
olvidado y todo por una pelea de esas tan esttipidas. Tenia
que hacerlo desaparecer de mi corazén y de mi cabeza.

Por encima del hombro de un nifio contemplé mi refle-
jo en el cristal de la ventana de atrds del vagon. Sacudi la
cabeza y ese movimiento despidi6 a Koert por la ventani-
lla; lo vi empequenecer, empequenecer, hasta que se lo tra-
g6 la oscuridad.

Venga, a otra cosa, pensé, y me concentré en la discu-
sion que se habia organizado un rato antes durante la hora
de tutoria. Luci, nuestra tutora, nos habia hecho preguntas
sobre sexualidad, pero no las que acostumbran a hacernos
los profesores, sino preguntas distintas, como por ejem-
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plo: «;Se puede quedar embarazada una chica si tiene re-
laciones de pie?».

—Nooooo —habia dicho mucha gente de mi curso.

—Siiiiii —habia contraatacado ella, abriendo mucho los
0jos. Y habia anadido—: jSois unos ignorantes!

Luego nos habia pedido que le definiésemos qué era
una relacién sexual.

—iFollar!

—¢Alguna definicién mas?

—Meterla hasta el fondo.

—O sea que, para vosotros, chicos, una relaciéon sexual
se limita al acto de introducir el pene en la vagina, ;no?

«Psé», pareci6 que decian algunos.

—Y vosotras, chicas, ;qué opindis?

Nos miramos. Yo no supe qué decir. No tenia ninguna
respuesta adecuada, porque estaba claro que «relaciones
sexuales» tenia que significar algo mas, pero no tenia ni
idea.

Miriam, que es bastante descarada, contesto sin proble-
mas.

—Mujeeeer, ya sabemos que hay otras cosas. ;Te crees
que no hemos entrado nunca en una pagina web porno?

Aqui se habia montado un pitote considerable.

—Silencio, por favor. No estoy dispuesta a aguantar
este alboroto ni un minuto mas. Tenéis que aprender a
controlaros, incluso cuando hablamos de algo que os en-
ciende, como la sexualidad, porque quiero usar algunas
horas de tutoria para aclararos las ideas. Pero, para eso,
necesito que estéis tranquilos. Por ejemplo, quiero haceros
entender que la sexualidad no tiene nada que ver con la
pornografia. Las imdgenes pornograficas sirven para exci-
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tar a la gente, pero no son representativas de lo que son las
relaciones sexuales.

—Asi que, si tu novio te propone hacer algo que ha vis-
to en una pagina web...

—Te puedes negar tranquilamente, si no te apetece.

La idea me lleg6 como un reldampago mientras mis ma-
nos luchaban por conseguir unos centimetros de barra cro-
mada: yo también investigaria la sexualidad. Haria como
cuando escribi el diario sobre las situaciones de discrimina-
cién de género que aun existen en nuestra sociedad.' Esta
vez, sin embargo, escribiria un diario sobre sexo. El diario...
¢Qué color pegaria? ;El rosa, que es el del amor? No, dema-
siado cursi. ;El rojo, que es el de la pasion? Si, eso es.

Decidi que, al salir del metro, antes que nada, irfa a
comprarme una libreta roja para escribir en ella E! diario
rojo, sobre sexo y sentimientos.

Satisfecha con mi idea maravillosa, me colgué la carte-
ra a la espalda y me dispuse a hacer presion para que el
bloque de personas que se aglomeraban entre la puerta y
yo me dejasen pasar.

Lo consegui. Con grandes dificultades recorri el andén
hasta la escalera mecénica. jJo! Estdbamos llegando a unos
extremos preocupantes de superpoblacion.

—<Circulen, circulen —nos empujaba un trabajador del
metro.

El hombre s6lo cumplia aquel cometido: obligar a los
que bajaban del vagén a andar con celeridad y servir de
cordén de proteccion para la gente que esperaba en el an-
dén. Casi como en el metro de Japon...

1. Véase El diario violeta de Carlota, Alba Editorial.
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Puse los pies en el primer peldafio de la escalera meca-
nica. Delante tenia a un hombre con el pelo muy rizado y
oscuro, que llevaba un mono negro y amarillo. Sélo tuve
tiempo de pensar que no parecia del pais, porque en se-
guida se me fue la cabeza a mi diario. Pensaba quién mas,
aparte de Luci, podria ayudarme a encontrar las informa-
ciones que requeria: no parecia una empresa facil.

Y, jpataplaf!, tropecé con el hombre moreno que tenia
delante.

No tuve tiempo de darme cuenta de nada. Por suerte
me sostuvieron unos brazos porque, si no, habria ido a dar
contra la boca voraz de la escalera mecénica, donde los
dientes pueden triturar tranquilamente los zapatos, con
pies incluidos.

—Perdoén —dijo el hombre moreno, mientras me tiraba
de la mano para sacarme de alli.

—ijFaltaria mas! —dije, agradecida de verdad de que
me hubiera salvado de ser triturada por los dientes de hie-
rro—. No ha sido culpa suya.

El tipo me sonri6 y nos separamos.

Me arreglé la cartera, que se habia desplazado ligera-
mente, pasé por delante de dos guardias de seguridad
acompafiados de una pareja de perros lobo con unas len-
guas larguisimas y himedas, y traspasé las puertas auto-
maticas, después de que se abrieran ellas solitas, una hacia
cada lado. Y me interné en el pasillo que llevaba a la esca-
lera de salida. Un grito me pard.

—Racista. Tt eres un racista.

Me volvi para ver quién merecia tal insulto.

De pie, unos pasos més alld de donde estaba yo, habia
un chico mds o menos de mi edad. Estaba parado y obser-
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vaba a un muchacho delgaducho con pinta de marroqui,
que justo en aquel instante se echaba a correr.

Al pasar por mi lado, el marroqui grito:

—iRacista! Me ha pegado.

Y subi6 de tres en tres los escalones de la escalera de sa-
lida a la calle.

En un santiamén lo perdi de vista.

Me di la vuelta para ver otra vez al imbécil que habia
provocado el incidente. Era, efectivamente, un chico de mi
edad. Llevaba un chéndal, iba despeinado y bastante de-
salifiado. Parecia salido de una novela de Marsé.

Lo fulminé con una de mis miradas asesinas. Se lo me-
recia, por racista. Qué asco. Me volvi con un gesto muy
evidente, como diciéndole «Tio, que te den», y empecé a
subir la escalera. Entonces noté unos pasos detrds de mi.
Volvi la cabeza disimuladamente para ver si era aquel ma-
carra el que me seguia. Si, era él.

Subi los tres ultimos peldafios al galope. No queria tratos
con un xenéfobo. Y detrds de mi él también aceler¢ el paso.

Oi que gritaba:

—iEh, ta!

No sabia si me lo decia a mi, pero no tenia ni la mas mi-
nima intencién de descubrirlo. Casi me eché a correr. El tio
del chandal despert6 en mi unas vibraciones que no me
gustaron.

—Oye, que te han robado esto.

¢Iba por mi? ;Qué me habian robado? ;Y quién?

—El monedero...

Me paré y vi al del chandal de pie en la boca del metro,
aun en el pentltimo peldafio, con mi monedero en la

mano. jCaramba! Si alli llevaba la mitad de mi capital: las
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pelas de los canguros que habia hecho durante las tres ul-
timas semanas...

—Pero ;como es posible...? —empecé a decir, como si lo
dijera para mi misma.

Y, entretanto, comprobé el cierre de mi cartera, que al-
guien se habia entretenido en desatar con mucha habili-
dad. Tanta, que ni siquiera me habia dado cuenta de que la
habian abierto, habian metido la mano y habian sacado el
monedero.

—Aquel muchacho te habia robado esto. Es tuyo, ;no?

Me acerqué, bajé un peldafio, me puse a su altura y se
lo cogi. Aunque le estaba agradecida porque me devolvia
el monedero, atin no me fiaba mucho. ;Queria decir que el
marroqui me habia quitado el monedero?

—Es mio, si. Muchas gracias —le dije, cogiéndolo. Obli-
gado seguramente por mi expresiéon de duda, el chico se
explico—: Te lo ha robado alli, en la escalera mecanica.
Cuando el que estaba delante de ti ha tropezado y tu has
chocado con éL

Visualicé al hombre de la sonrisa calida.

—iAh, si!

—Entonces, el otro, el muchacho que acaba de irse co-
rriendo, ha aprovechado para meterte la mano en la carte-
ra. Es un truco muy comun.

De repente, se hizo la luz en mi cerebro. O sea que el
«racista» no era tal «racista». Lo miré con simpatia.

—¢Y le estabas reclamando que me lo devolviese?

El chico puso una cara divertidisima. Me dieron ganas
de reir, pero lo escuché con seriedad.

—Si —respondié—. Pero he esperado a que no estuvié-
ramos cerca de los guardias, para que no lo... Ya me en-
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tiendes, para que no lo detuvieran. Ya conoces el dicho:
«Nadie viaja en patera para chorrar una cartera».

No sé como habia podido pensar ni por un instante que
podia ser un racista, si estaba claro que era un tio decen-
te... Ademads, estaba bastante bien. Tenia cara de simpé-
tico, un poco pinta, pero buen tio. Me gustaba su pelo al-
borotado: tenia aspecto de fuerte, de bien arraigado al
craneo; daba ganas de pasarle las manos por encima para
alisarselo. Los ojos, de color oscuro, brillaban, como si es-
tuvieran a punto de echarse a reir. Me encantan los chicos
que rien y te hacen reir. No aguanto a los agonias.

Le sonrei para hacerme perdonar.

—iVaya, lo siento! Creia que... no sé. Que le estabas...

—Si, ya lo sé —dijo él. Y, entonces, empez6 a hablar con
una voz nueva, como si imitase al muchacho fugitivo—:
«Racista, me ha pegado».

Ahora si que se me escap la risa. El hizo una mueca muy
simpdtica, como diciendo: «Ya se sabe, la vida es muy dura
para estos tipos».

—¢Vas... vas para fuera? —me dijo.

Era para partirse.

—Claro, hombre, ;adénde voy a ir, si no?

Y salimos juntos a la calle.

—DMe llamo Juan —djjo.

—Y yo, Carlota.

Los dos nos quedamos parados un momento. No sabia
si Juan pensaba que tenia que estrecharle la mano, pero
consideré que no pegaba. Mas bien parecia que tenia que
darle un beso. Por haberme devuelto el monedero. Y por
no ser nada racista. Y por ser tan simpético. Pero, final-

mente, no hice nada, como una tonta.
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—¢Y qué haces? —me pregunto.

Y por un momento me pregunté si era capaz de leerme
el pensamiento, de saber que dudaba entre distintas cosas:
darle la mano, darle un beso... Y entonces me di cuenta de
que no, de que era tonta, de que me estaba preguntando
qué estudiaba.

—Primero de bachillerato.

—Yo, segundo. Bueno, y también hago pequefias inves-
tigaciones privadas.

—Investigaciones privadas? —Me habia dejado de
piedra.

—A pequena escala —dijo—. Bueno, y a veces a gran
escala, porque me he visto metido en unos lios... De he-
cho, mis amigos, los que me conocen, me llaman Fla-
nagan.

—Flanagan? ;Ah, si?

Estaba boquiabierta.

—S5i. Bah, es que me gustan mucho las novelas y las pe-
liculas policiacas...

—A mi sobre todo me gusta leer.

—iAh!

Por la exclamacién no parecia que leer formase parte de
sus intereses mas inmediatos. No me dio tiempo a decir
nada; en seguida me pregunto:

—¢Has visto Fargo?

—No.

iJo! En aquel momento habria dado cualquier cosa por
poder hacer que el mundo diera marcha atrds y meterme
en un cine a ver la peli. Me sentia como una mema.

—¢Y has visto El juramento? —dijo, sin dejarse intimi-
dar por mi ignorancia.
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—La de Jack Nicholson? —dije, con esperanza. Si se
referia a esa peli, entrdbamos en terreno conocido.

—Efectivamente.

—S5i. 51 que la he visto. Es la adaptacién de una antigua
novela de Diirrenmatt, El juez y su verdugo. La lef en una
edicién antigua que tiene mi madre, que por algo es bi-
bliotecaria. Era un libro buenisimo. Bueno, como todos los
suyos. Es un gran autor.

Me callé, avergonzada. Me iba a tomar por una repe-
lente insoportable.

Entonces dispar6 él:

—Y Nicholson es un gran actor, aunque a veces sobre-
actia, haciendo demasiados gestos. ;Sabes cudl me gust6
mucho? Shiner, con Michael Caine, ;la conoces? Caramba,
Michael Caine interpreta a un viejo mafioso que tiene un
hijo y se le mete en la cabeza que su hijo sea boxeador, y en
seguida se ve que el hijo es un pobre desgraciado, que no
tiene ni media bofetada y que nunca llegara a ninguna
parte como boxeador, pero el padre se juega todo lo que
tiene, todo, porque €l también es un desgraciado, arruina-
do y no tan importante como parecia al principio... Es co-
jonuda.

Me dije a mi misma que después de aquel discurso re-
sultaria inverosimil que me considerase una repelente...

Vi con el rabillo del ojo un escaparate repleto de carte-
ras del cole y carpetas de plastico y me detuve delante de
aquella papeleria.

—iAdonde vas? —me pregunto.

—Aqui —respondi, muy explicitamente.

—¢Aqui?

Parecia que estuviera en Babia y que una papeleria le
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resultase mds rara que si me hubiera parado delante de la
puerta de una funeraria.

—S5i. Voy a comprar una libreta.

Pensé que quiza habia llegado el momento en que se
despediria de mi.

Flanagan dudé unos segundos. Lo noté, pero en segui-
da se recuperd.

—iAh! Pues entro contigo. Yo también tengo que com-
prar un rotulador.

Era una papeleria pequefia, de barrio. De las que tienen
caretas de carton para carnaval y lapices de colores de mar-
cas del afio de Maricastafia, y periédicos y algunos libros...

Detras del mostrador habia una sefiora mas bien gordi-
ta, con unas gafas pequefas apoyadas en la punta de la na-
riz, sujetas con una cadena metdlica roja. Por lo que se
veia, habia llegado a esa edad en la que, segtiin mi madre,
yano ves lo suficiente para leer ni recuerdas donde has de-
jado las gafas. Parecia amable.

—:Qué queréis, majetes? —nos dijo.

Un poco més amable de la cuenta. Hasta algo empala-
gosa.

Me volvi hacia Flanagan y le hice un gesto que queria
decir «tt primero». Ya se sabe, yo soy muy educada.

—No, no —djijo él—. Pide tu.

—~Quiero una libreta con las tapas rojas, cuadriculada y
de espiral.

La sefiora se fue hacia una de las estanterias y, cuando
volvié a mirarme, llevaba en la mano una libreta de espi-
ral, pero con las tapas azules.

—No, no, sefiora. No la quiero azul, la quiero roja. ;No
tiene?
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—Ay, si, guapa. Qué cabeza tengo —dijo ella, volvién-
dose hacia la estanteria.

—La necesito roja porque la quiero para escribir un dia-
rio sobre sexo: El diario rojo de Carlota.

Me pareci6é que Flanagan y la sefiora se quedaban de
piedra. Tengo que decir que mas la sefiora que Flanagan.

—Escribiré todo lo que descubra sobre el sexo y todo lo
que se me ocurra —insisti, sin hacerme la estrecha.

—Ah, buena idea —djijo Flanagan, con un tono que pa-
recia mas adecuado para dar el pésame.

La sefiora atin rebuscaba entre las libretas. A ver si re-
sultaba que no le quedaba ninguna de color rojo.

—Y escribiré lo que he aprendido hasta ahora, lo que
pueda aprender en el futuro, lo que pienso, lo que hago...

—Tus experiencias —dijo Flanagan, que parecia mas
recuperado.

—Mis experiencias —admiti, aunque no estaba segura
de hasta dénde me podian llevar, porque, de momento,
mis experiencias eran mas bien pocas.

—Mujer —respondi6 Flanagan—, si se trata de escribir
lo que pienso, lo que imagino, lo que me gustaria, necesi-
taria diez o doce libretas como ésta: una enciclopedia.

Lo miré, interesada. Prosiguio.

—Pero si tuviera que escribir mis experiencias, con me-
dia hoja tendria méas que suficiente.

jEmpatados!, pensé.

Como si nos hubiéramos dado una sefial, miramos los
dos a la sefiora, que nos contemplaba con expresion atoni-
ta por encima de las gafas y de unas cuantas libretas con
las tapas rojas en las manos.

Flanagan salto:
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—Y a usted qué le parece, sefiora?

Pensé que aquella mujer tan mayor —podia tener unos
cincuenta afios— haria mucho tiempo que habia dejado
atras las experiencias sexuales. A lo mejor le daba una co-
lleja, o a lo mejor le diria con aire de dignidad ofendida:
«Nifio, un respeto, yo no practico». Pero me dejé con la
boca abierta cuando dijo:

—:Que qué opino? Que me habéis dado una idea fan-
tastica: me quedaré una libreta de éstas —y separ6 una—
para mi, para escribir mis memorias sexuales.

Ahora éramos Flanagan y yo los que la mirdbamos at6-
nitos.

—¢Es que atin se acuerda? —dijo Flanagan.

—:Coémo que si me acuerdo? A ver si te crees que ya no
practico.

—Pues...

—Francamente —dije yo—, a mi me parecia que las
personas mayores y el sexo no hacian buenas migas.

La mujer se arregl6 las gafas y me respondid, mientras
dejaba encima del mostrador y delante de mi una libreta
roja:

—Si, claro, bonita, por eso nos apuntamos a cursillos de
macramé y de punto de cruz, para tener algo en lo que
ocuparnos —dijo la mujer, con ironia.

—Perdone, no queria... —dije.

—De eso solo se jubila el que quiere —dijo la sefiora,
con una sonrisa—. Ya lo veréis con el tiempo.

—Si... (Cuanto le debo por la libreta?

La mujer dijo un precio que a Flanagan debi6 de pare-
cerle razonable, porque salto6:

—Por ese precio, deme una a mi también. Roja, idénti-
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ca. Una libreta para escribir relatos eréticos. Me parece
que yo también escribiré mi diario... esto... rojo.>

—Muy bien —dijo la mujer, despidiéndonos—. jNos
espera mucho trabajo!

Salimos de la papeleria con las libretas en las manos.

—Crees que te podria llamar si tengo alguna duda o si
no se me ocurre nada que escribir? —me pregunto.

—Bueno, si... Claro.

—ijAh! ; Tienes un boligrafo o un rotulador?

Me quedé parada. ;No habia entrado conmigo a com-
prar uno? Se lo recordé.

—Ah, si, si, ahora voy, bueno, no, da lo mismo, déjame
el tuyo, o sea, espera...

Saqué un rotulador de la cartera y se lo alargué.

—Toma, toma.

El abri6 la libreta y destap6 el rotulador.

—:Como te llamas? Carlota ;qué mas?

—Carlota Terrades.

Y le di mi nimero de teléfono.

Flanagan lo apunt¢ y, después, siguié apuntando sus
coordenadas.

—Y yo... Juan Anguera.

—Sera mejor que apuntes Flanagan.

—A, si, Flanagan. Je, je.

Lo apunt6 todo y me devolvié el rotulador.

—O sea que se trata de llenar esto de sexo, ;eh? Bueno...
Espero que no lo lean mis padres. Bueno...

—Pues yo espero que si lo lean. Quizé asi sabran qué
me preocupa y nos entenderemos mejor —contesté.

2. Véase El diario rojo de Flanagan, Ediciones Destino.

27



Nos despedimos con gestos dubitativos. No sabiamos
muy bien cémo hacerlo. Y yo volvi a quedarme con las ga-
nas de darle un beso.

Cuando llegué a casa, al entrar en mi habitacién y ver la
foto de Koert dentro del cajon de la ropa interior, el holan-
dés se me incrusto en el cerebro otra vez. jQué asco!

Me dije a mi misma que podia —queria— darle una
oportunidad: la tltima. Si no la aprovechaba, lo dejaba.

Marcos atin no habia llegado, papa tampoco. Asalté el
teléfono, contraviniendo todas las érdenes paternas de
ahorro: estaba decidida a llamar a Koert. Ya me las arre-
glaria luego para justificar la llamada ante pap4.

La mano que marcaba el nimero no temblaba, pero
tampoco tenia la consistencia habitual. Estaba floja, inti-
midada. Respondié una voz femenina en una lengua
ininteligible. En inglés, le pregunté si podia hablar con
Koert.

—Hold on, please —djijo. Y, acto seguido, grit6—: jKoert!

Me dio la impresién de oir su voz como si viniera de
muy lejos. A lo mejor solamente me lo estaba imaginando.

La persona del teléfono dej6 el aparato y se alejo.

Esperé unos segundos que duraron horas.

—He's not at home —dijo la voz femenina.

¢Que no estaba en casa? ;Seguro? ;O a lo mejor no que-
ria ponerse porque le habian dicho que preguntaba por él
una extranjera?

—Thanks —respondi. Y colgué el teléfono colgando tam-
bién, definitivamente, mi historia con Koert.

Maés tarde, me sentia como ese postre que se compone
de un helado de nata con chocolate caliente por encima:
aliviada por haber tomado una decision y hecha polvo por
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haber cortado con Koert. ;Cémo era posible sentir a la vez
dos emociones contrarias?

Llamé a Mireya para comentarle las dltimas noticias y
mi estado de dnimo.

—Al fin y al cabo, nadie habia dicho que tuviera que
durar eternamente, ;no? —dijo ella.

Tengo que admitir que tenia razén.

Y, como el tiempo todo lo cura, unos dias mas tarde ya
no me sentia tan dividida en dos sentimientos contradic-
torios. Habia recuperado mi energia, las ganas de escribir
el diario rojo y, con ellas, el recuerdo de Flanagan.



Capitulo 2
LA PUBERTAD

3 de febrero

Por fin, estreno la libreta roja para escribir mi diario
rojo. El diario de amor y de sexo. Escrito asi, en una libre-
ta de espiral, da un poco de risa y no impresiona mucho,
pero cuando lo hablo con los demas —sobre todo con los
mayores—, me hace sonrojar. Tendré que hacer un esfuer-
zo para sobreponerme a la vergiienza porque, si no, no sa-
caré nada en claro de este lio que es la sexualidad.

No sé si Flanagan se habra puesto manos a la obra o no.
A lo mejor ha mandado el proyecto a la porra y ya no se
acuerda de nada. O a lo mejor si que escribe el diario rojo.
Y, de ser asi, ;qué estard pensando en estos momentos?
¢Quizd lo mismo que yo? A saber...

Tengo tantas dudas, tantas lagunas por rellenar, que
creo que, silo consigo, una sola libreta me resultard insufi-
ciente; necesitaré unas cuantas docenas.

Declaro:

1. Que escribiré las respuestas a todas las dudas que
tenga yo... y también mis amigas, cosa que me obligara a
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leer libros 0 —mejor que mejor— a preguntar a personas
mas entendidas que nosotras.

2. Que escribiré mis experiencias y las de otras per-
sonas.

—Eso sera si te damos permiso nosotras —se ha rebo-
tado Mireya cuando ha leido el segundo punto.

—:Y no me lo dais?

Mireya, Elisenda y Berta se miran, levantan las cejas y
resoplan. No parece que lo tengan muy claro.

Jo, pienso, a ver si sélo voy a poder poner lo que me
pase a mi... Pues voy bien, porque no se puede decir que
mi vida sexual sea muy animada, extensa y bien docu-
mentada...

Mis amigas han terminado el concilidbulo y me miran
con los ojos entreabiertos.

—Estamos de acuerdo. —Me perdona la vida Mireya, y
anade, con sorna—: Tienes nuestra bendicion.

—¢Por dénde vas a empezar? —pregunta Berta.

—Por la regla —contesto yo, con seguridad.

—iHala! —dice Mireya—. Antes de la regla, tendrias
que hablar de los cambios que notas en el cuerpo.

—iOye, si! Empiezas a crecer a lo ancho.

—Y se te pone el culo como el Corte Inglés...

—¢;Como qué?

—En plan gran superficie.

Nos reimos todas con el chiste.

—iY te salen pelos por el cuerpo!

—S5i, pero menos que a los chicos, jeh? Sélo en los bra-
z0s, en las piernas, en las axilas y... —Berta se calla sin sa-
ber cémo llamar al espacio que hay entre las piernas.

—En el sexo —digo yo, muy puesta en materia.
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Las demas saltan, no tan técnicas:

—En el chumino...

—En la conchita...

Y nos partimos de risa al oirnos.

—Y te empiezan a crecer los pechos —dice Berta, entre
carcajadas.

—Como melones —dice Mireya, que opina que los su-
yos son demasiado grandes.

—iNo empecemos! —protesto.

No quiero ni volver a pensar en la época en la que Mire-
ya entr6 en la pubertad y su cuerpo empez6 a cambiar a
toda pastilla y con una cierta exageracion: desarrollo de los
pechos, de las caderas, de las nalgas... Y Mireya empez6 a
coger manias. Se veia gorda, comia poco y sus amigas tenia-
mos miedo de que terminara anoréxica. Afortunadamente,
la tutora del curso se dio cuenta y nos dio una charla expli-
candonos por qué, a las chicas y a las mujeres, se nos acu-
mula la grasa en los pechos, las caderas y las piernas. Sin
esos almacenes de grasa, la humanidad no habria subsisti-
do: con la primera hambruna, ninguna mujer habria podido
sacar adelante un embarazo. Al final, las explicaciones de la
tutora y la vitalidad y las ganas de reir de Mireya pudieron
maés que la talla de la ropa, y volvié a comer con normalidad.

—O como mandarinas. —Se rie Mireya, sefialando los
mios.

jEs verdad! Siempre he creido que mis pechos se han
quedado demasiado pequetos.

—Unas tanto y otras tan poco. Eso si, grandes o peque-
fos, si te los aprietan fuerte, duele.

—Tendria que haber una camiseta con el lema «jTerri-
torio delicado!».
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Todas nos meamos de risa, menos Elisenda, que nos
mira y hace un gesto triste, muy teatral.

—No sé de qué os quejdis... Aqui la tinica que tiene de-
recho a lamentarse soy yo. jMiradme!

La miramos, pero no hace falta; ya sabemos lo que va-
mos a ver. Una chica con cuerpo de nifia pequefia. Es muy,
muy delgada. Bajita, aiin no ha dado el estirén. Ni tiene
pecho, ni tiene caderas. Conserva la cintura recta. Parece
una nifia y nosotras, a su lado, casi parecemos sus herma-
nas mayores... aunque solo nos llevamos un afo.

—¢Cuéndo, queréis decirmelo? ;Cudndo me llegard a
mi la pubertad?

—Ya lo sabes, segtin Badia, la pubertad puede empezar
entre los ocho y los catorce afios, y termina hacia los dieci-
nueve o veinte.

—Pues para mi, ya va siendo hora, ;no? A veces me pa-
rece que no voy a crecer nunca —se sulfura Elisenda.

—DMujer, tiene sus ventajas —dice Berta.

—¢Ah, si? ;Cudles?

—No te salen granos —suspira la otra, que, en estos
momentos, tiene una concentraciéon de granos rojos y sal-
tones en la barbilla.

—iNi puntos negros! —exclamo yo, que de vez en
cuando me encuentro alguno en la punta de la nariz y me
lo quito... y a veces, de tanto apretarmelos, me dejo la na-
riz como una alcachofa.

—Y eso sin contar que parece que vayas en una monta-
fa rusa —dice Mireya, ddndole un puntapié a una chapa
de cerveza.

¢{Montafa rusa? Las demds la miramos sin saber a qué
se referia.
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—Vaya, chicas, no me digais que no lo notais. Un dia te
despiertas muy bien. De buen humor, con ganas de hacer
cosas, te miras al espejo y crees que no estds nada mal, te
ries por cualquier cosa y hasta tus hermanos te parecen
simpaticos y ocurrentes...

—iEs cierto! Y otros dias estds en un pozo sin fondo, la
vida es una birria, el espejo te dice que eres la mas fea del
mundo, te echarias en la cama y no harias més que escu-
char mdsica y, como mucho, te levantarias solamente para
estrangular al imbécil de tu hermano pequefio... con el ma-
yor no te atreves —afiade Berta.

—Sin contar que hace tiempo que tus padres han caido
del pedestal donde los tenias. Ahora les ves todos los de-
fectos... y ninguna virtud.

¢Y todo eso es culpa de la pubertad?, nos preguntamos,
boquiabiertas.

—Se lo preguntaremos a Badia. El, como profe de cien-
cias, seguro que nos lo sabe explicar.

Badia esta dispuesto a responder a nuestras preguntas.

—Todo eso se debe a la pubertad, es decir, a la madura-
cién de vuestros cuerpos. Estdis pasando de ser nifias a
convertiros en adultas.

—Algunas... —interrumpe Elisenda, de mal humor.

—Ya te llegard el momento, Elisenda, ya te llegara. Pues
si, todo, desde los bajones que os hacen llorar durante ho-
ras hasta los granos, pasando por todo lo demas, es conse-
cuencia de los cambios hormonales de vuestro cuerpo.
Vuestros ovarios han empezado a producir estrégenos,
que son las hormonas femeninas...

—Hay hormonas masculinas?

—Si, la testosterona. Y las chicas también tenéis un
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poco de testosterona. Esa hormona es la responsable del
vello en las piernas, en los brazos...

Aja, me digo; ésa es la que Flanagan tendrd en cantida-
des industriales.

—iJo! Se la podrian quedar solamente los chicos y aho-
rrarnosla nosotras, ;no?

—Mujer... No creas, cada hormona tiene su funcién vy,
por lo tanto, su importancia. No os conviene renunciar a la
pequefia dosis de hormonas masculinas que os correspon-
den. Ademas, es la precursora de los estrégenos...

—:Qué significa «precursora»?

—Significa que prepara la llegada de los estrégenos y
por ello también es necesaria en el cuerpo femenino.

—iHablanos de las hormonas femeninas, venga, Badia!

—ijVenga! Los estrégenos viajan por la sangre y son res-
ponsables de los cambios que experimentdis, incluso de
los que tienen lugar en el interior de vuestro cuerpo y que,
por lo tanto, no veis.

—¢Por ejemplo?

—El crecimiento mamario, el desarrollo de los genitales
externos e internos, el crecimiento de los huesos largos, la
maduracion de las células que hay en los ovarios desde el
nacimiento, es decir, los foliculos...

—¢Los tenemos en los ovarios desde que nacemos? ;O
sea que yo también los tengo? —pregunta Elisenda.

—Claro, como todas las nifias. Bueno, pues desde que la
pubertad esta avanzada, cada veintiocho dias mas o menos,
uno de los ovarios libera un 6vulo que va a parar al ttero.

—¢Y asi toda la vida?

—No, toda la vida no. Mas o menos hacia los cincuenta
afos, los ovarios dejan de producir estrégenos y de liberar
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6vulos. Si el momento en que empieza el proceso de libe-
rar 6vulos se llama pubertad, el momento en que se detie-
ne su produccién se llama...

—... menopausia.

—Mi madre dice que ya la tiene —explica Berta.

—¢:Hay mas cambios producidos por los estrégenos?
—pregunto. Me interesa cambiar de tema; no quiero que
nos pongamos a hablar de la menopausia. Ahora mismo
no tengo mucho interés por algo que pasara dentro de un
montén de afios.

—Si. Los estrégenos son los responsables de que las
glandulas de la vagina segreguen una sustancia blanca y
gelatinosa que sirve como proteccién y lubricacion.

—¢Algo mas?

—Hummm... Si. La piel expele una grasa producida
por las glandulas sebéceas. Por eso durante la pubertad
notais el pelo mas graso y os salen mas granos.

—ijQué asco! —dice Mireya, examindndose una mecha
de pelo que tiende a pegajoso, hay que reconocerlo.

Luci, nuestra tutora, que pasa por nuestro lado y nos ha
oido, mete baza.

—Eso tiene solucién: lavarse el pelo mds a menudo y
con un champ especial.

—¢Y los granos, qué? ;T crees que tienen soluciéon?

—No tocarlos con las manos sucias. O, mejor aun, to-
carlos mas bien poco y lavarse la cara con agua y un jabon
poco alcalino o algtin producto de farmacia especial para
los granos.

La miramos con un punto de escepticismo.

Ella pasa un kilo de la poca confianza que demostra-
mos y sigue:
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—También es importante intentar comer equilibrada-
mente, evitando los alimentos muy grasos y consumiendo
mas fruta y verdura.

—iJo, qué aburrimiento!

—De todos modos, tampoco hace falta que os obsesio-
néis demasiado: cuando hayais llegado al final de la pu-
bertad, todas esas preocupaciones desapareceran.

—iVaya! jQué peso me quitas de encima! —dice Berta,
que esta bastante orgullosa de su pelo.

—Lo que nunca podrés dejar de lado es la higiene, ya
sea del pelo o del cuerpo, especialmente del sexo —dice
Luci.

—Y todavia con mds motivo si tienes la regla —afado.

—Lo que no entiendo es cémo sabe nuestro cuerpo que
tiene que empezar la pubertad.

—Le avisa el hipotdlamo, una especie de reloj situado
en el cerebro, encargado de poner en marcha la produc-
cién de hormonas.

—iQué listo!

—Efectivamente.

Maés tarde volvemos a sacar el tema a solas.

—Habéis entendido todo lo que nos ha explicado Ba-
dia?

—Yo no he entendido lo de la gelatina blanca que se-
grega la vagina —dice Elisenda.

Las demds nos reimos.

—Se llama flujo —explico.

—La primera vez que te lo encuentres en las bragas, no
te asustes; significa que pronto te vendra la regla.

—Yo no he entendido qué significa que sirva de lubri-
cacion.
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—Ni yo.

—Mi hermano lubrica el motor de su moto.

—¢Y para qué lo hace?

—Le pone grasa para que ruede suavemente y las pie-
zas no se estropeen.

—~Caramba, pues no entiendo qué tiene que ver todo
eso con nuestra vagina.

—Como si fuera un motor. Ja, ja!

—Yo me encargaré de descubrirlo —digo.

INFORME 1

Efectivamente, hablar de sexo no resulta facil. Todas
hemos podido hablar sin tapujos de los cambios fisicos
de nuestro cuerpo e incluso hemos podido confesar los
cambios bruscos de humor que desesperan a amigos y
desconocidos, pero ninguna de nosotras ha menciona-
do las sensaciones que experimenta el cuerpo. Yo, por
lo menos, las tengo —no puedo negarlo— y creo que
todo esto estéa relacionado con la pubertad.

Algunas de las sensaciones que tengo:

A. Me interesan los chicos muchisimo mas que cuan-
do tenia diez anos, por decir algo.

B. Cuando un chico me gusta mucho, el corazén me
late mas de prisa, me lio un poco cuando le hablo, a ve-
ces me pongo colorada y me parece que me tiemblan
las piernas.

C. Cuando un chico me gusta un monton, tengo ganas
de tocarlo, de que me toque, de darnos un beso... de
los que te lo pegan todo, como dice Marcos, o sea, un
beso con lengua.

D. Sifinalmente pasay el chicoy yo nos abrazamos o,
aunque no pase, solo con que esté viendo una pelicula
en la que los protagonistas se dan un beso de tornillo
o, todavia mas bestia, sin que pase nada, sin ver nada,
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solamente con que me imagine una caricia o un beso
de un chico que me gusta, noto que se me endurecen
los pezones, siento unas cosquillas agradables en el
sexo y noto que las bragas se me humedecen. O sea
que esto del sexo es la hostia, porque te puedes excitar
si te tocan, si ves a alguien que se toca—y esto ya es lo
mas— o si te lo imaginas. Asi que el sexo no solo esta
entre las piernas, sino también en el cerebro.

E. ;Es posible que la humedad de las bragas tenga
algo que ver con la lubricaciéon?



