A finales del siglo anterior al pasado, en la plaza del mer-
cado de la ciudad de Baltese, habia un chico con un som-
brero en la cabeza y una moneda en la mano. El chico se
llamaba Peter Augustus Duchene y la moneda que lle-
vaba no era suya, sino que pertenecia a su tutor, un vie-
jo soldado llamado Vilna Lutz, que lo habifa mandado al
mercado a por pescado y pan.

Aquel dia en la plaza del mercado, entre las paradas
corrientes y molientes de los pescaderos, los vendedores
de telas y los panaderos y orfebres, habia aparecido, sin
aviso ni fanfarria, la tienda roja de una adivina. Pegada
a la tienda de la adivina habfa una hoja de papel, y es-
critas en la hoja con una letra menuda y apretada, pero
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sin demostrar vergiienza alguna, se lefan las siguientes
palabras:

Las mds profundas y complejas cuestiones que la mente o el
corazon humano puedan plantearse hallardn respuesta aqui
dentro por el precio de un flarit.

Peter ley6 el cartelillo una vez, y luego otra. El arro-
jo de aquellas palabras, su promesa vertiginosa, hizo
que, de repente, le costara respirar. Baj6 los ojos hacia la
moneda, aquel Gnico flarit, que tenfa en la palma de la
mano.

—Pero no puedo hacerlo —se dijo—. De verdad
que no, pues si lo hago Vilna Lutz querrd saber ad6nde
ha ido el dinero y tendré que mentirle, y mentir es algo
indigno.

Se guardé la moneda en el bolsillo. Se quité el som-
brero de soldado de la cabeza y luego volvié a ponérselo.
Se alej6 del cartel y volvié a acercarse a €l de nuevo y alli
se quedo plantado, dandoles vueltas, de nuevo, a aque-
llas palabras terribles y maravillosas al mismo tiempo.

—Pero tengo que saberlo —dijo al final, y se sacd el
flarit del bolsillo—. Quiero saber la verdad. Asi que lo
haré, pero no mentiré y asi no seré indigno.

Y con esas palabras Peter entr6 en la tienda y le en-
treg6 la moneda a la adivina que, sin tan siquiera mirar-
lo, le dijo:
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—Con un flarit puedes comprar una respuesta y s6lo
una. ;Lo has entendido?

—S{ —respondi6 Peter.

El chico estaba de pie en medio del pequefio haz de
luz que, mortecina, se deslizaba a través de la abertura
de la tienda. Dej6 que la adivina le tomara la mano. La
examiné detenidamente, moviendo los ojos primero de
izquierda a derecha y luego de derecha a izquierda, como
si en ella hubiera grabadas un montén de palabras mi-
nusculas, un libro entero sobre Peter Augustus Duchene
escrito en la palma de su mano.

—Ajd —djijo, por fin. Solt6 la mano del chico y lo
mird con los ojos entornados—. Pero claro, no eres mds
que un niflo.

—Tengo diez anos —dijo Peter. Se quit6 el sombre-
ro y se puso tan derecho como pudo—. Y me estoy pre-
parando para ser un soldado valiente y leal. Pero mi edad
no importa. Usted ha cogido el flarit y ahora debe darme
mi respuesta.

—:Un soldado valiente y leal? —dijo la adivina. Se
eché a reir y escupi6 en el suelo—. Muy bien, soldado
valiente y leal, si ta lo dices, eso serd. Hazme tu pregunta.

Peter sinti6 una pequefia punzada de miedo. ;Y si,
después de tanto tiempo, era incapaz de soportar la ver-
dad? ;Y si en realidad no queria saberla?

10
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—Habla —le inst6 la adivina—. Pregantame.

—Mis padres —dijo Peter.

—Es ésa tu pregunta? —quiso saber la adivina—.
Estan muertos.

A Peter le temblaban las manos.

—Fsa no es mi pregunta —respondié—. Eso ya lo
sé. Debe decirme algo que no sepa. Debe hablarme de
otro... Debe hablarme de...

La adivina entorné los ojos de nuevo.

—Ah —dijo—. ;Ella? ;Tu hermana? ;Es ésa tu pre-
gunta? Pues muy bien. Estd viva.

A Peter el corazon le dio un vuelco al escuchar aque-
llas palabras. «Estd viva. jEstd viva!»

—No, por favor —comenté Peter. Cerr6 los ojos. Se
concentré—. Si estd viva, debo encontrarla. As{ pues, mi
pregunta es la siguiente: ;qué camino debo tomar para
llegar hasta ella?

Mantuvo los ojos cerrados y esperd.

—La elefanta —contest6 la adivina.

—;Cémo? —se extrafi6 Peter. Abri6 los ojos, con-
vencido de que lo habia entendido mal.

—Tienes que seguir a la elefanta —repiti6 la adivi-
na—. Ella te llevard hasta alli.

El corazén de Peter, que se habfa puesto a latir como
loco, recuper6 su ritmo normal. El chico se puso el sombrero.
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—Se rie de m{ —dijo—. Aqui no hay elefantes.

—Como ta digas —Ile dijo la adivina—. Sin duda es
verdad, al menos por ahora, pero quizd no te has dado
cuenta de que la verdad cambia sin cesar. —Le guifié un
ojo—. Espera un poco —Ile pidié—, y lo veras.

Peter salié de la tienda. El cielo estaba gris, cargado
de nubes, pero la gente hablaba y refa por doquier. Los
vendedores gritaban y los nifios lloraban, y un mendigo,
junto al que habfa un perro negro, se habfa colocado en
medio de todo aquello y se habia puesto a cantar una
cancién sobre las tinieblas.

No habia ni rastro de un solo elefante.

Sin embargo, el corazén tozudo de Peter no se daba
por vencido y latia siguiendo el ritmo de aquellas dos
palabras imposibles, una y otra vez: «Estd viva, estd viva,
estd vivar.

¢Era posible?

No, no lo era, pues eso significaria que Vilna Lutz le
habfa mentido, y mentir no era cosa digna de un solda-
do, de un oficial superior. Seguro que Vilna Lutz no
mentia. Seguro que no.

¢Lo harfa?

—Es invierno —cantaba el mendigo—. Estd oscuro
y hace frio, las cosas no son lo que parecen y la verdad
cambia sin cesar.

12
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—No sé lo que es la verdad —dijo Peter—, pero si
sé que debo confesar. Debo decirle a Vilna Lutz lo que
acabo de hacer.

El chico enderez6 los hombros, se colocé bien el
sombrero e inici6 el largo camino de regreso a los Apar-
tamentos Poloneses.

Mientras andaba, la tarde de invierno dio paso al
crepuasculo, la luz grisicea se torné oscuridad y Peter
pensé: «La adivina miente; no, Vilna Lutz miente; no,
quien miente es la adivina; no, no, es Vilna Lutz...». Y
as{ una y otra vez, durante todo el viaje.

Y cuando lleg6 a los Apartamentos Poloneses subi6
la escalera hacia el desvin muy despacio, procurando co-
locar un pie junto al otro, pensando tras subir un nue-
vo escalon: «Miente él, miente ella, miente él, miente
ella».

El viejo soldado lo esperaba, sentado en una silla
junto a la ventana, con una sola vela encendida, los pa-
peles de un plan de batalla en el regazo y su sombra re-
flejada en la pared que habia detrds de él.

—Llegas tarde, soldado Duchene —le dijo Vilna
Lutz—. Y vienes con las manos vacias.

—Seflor —respondié Peter, que se quité el sombre-
ro—. No traigo ni pan ni pescado. Le di el dinero a una
adivina.
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—:Una adivina? — pregunt6 Vilna Lutz—. jUna
adivina! —Y con el pie izquierdo, el de madera, se puso
a golpetear las tablas del suelo—. ;Una adivina? Expli-
cate.

Peter no dijo nada.

«Trap, trap, trap —hacia el pie de madera de Vilna
Lutz—, trap, trap, trap.»

—Estoy esperando —insistié—. Soldado Duchene,
estoy esperando tu explicacion.

—Es sé6lo que tengo mis dudas, sefior —coment6
Peter—, aunque sé que no deberia dudar...

—iDudas! ;Dudas? Explicate.

—Sefior, no puedo explicarme. Lo he intentado du-
rante el camino de regreso, pero no hay explicaciéon lo
suficientemente buena.

—Muy bien, pues —dijo Vilna Lutz—. En ese caso
deja que sea yo quien te dé una explicacién. Te has gas-
tado un dinero que no te pertenecia. Lo has gastado en
una tonteria. Has actuado de forma indigna. Recibirds
tu castigo. Te irds a tu cuarto sin cenar.

—Sefior, si, sefior —dijo Peter, pero no se movio,
clavado en el suelo delante de Vilna Lutz y con el som-
brero en las manos.

—Quieres afladir algo mas?

—No. Si.

14
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—Por favor, jen qué quedamos? ;No? ;O si?

—Sefior, ¢ha mentido alguna vez? —le pregunté
Peter.

—Yo?

—S8i —dijo Peter—. Usted, sefior.

Vilna Lutz se irgui6 en la silla. Levant6 una mano y
se mes6 la barba, resiguiendo el contorno, asegurdndose
de que los pelos estaban dispuestos de forma que descri-
bieran un bonito perfil, digno de un militar. Por fin res-
pondié:

—T1, que te gastas el dinero que no te pertenece,
td, que gastas el dinero de otros en tonterias, ;t vienes
ahora a hablarme de quién miente?

—Lo siento, sefior —se excuso Peter.

—Estoy seguro de que si —coment6 Vilna Lutz—.
Puedes retirarte.

Lutz cogi6 sus papeles. Acercé el plan de batalla a la
luz de la vela y dijo para si:

—Asi, y asi debe ser y luego... asi.

Aquella misma noche, algo mas tarde, cuando la vela
se hubo apagado y la habitacién estuvo a oscuras y el
viejo soldado roncaba en su cama, Peter Augustus Du-
chene pensé tendido en el jergdn que habia en el suelo y
mirando al techo:

«El miente, ella miente, él miente, ella miente.
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»Alguien miente, pero no sé quién.

»S1 miente ella, con su chdchara ridicula sobre ele-
fantes, entonces yo, como bien ha dicho Vilna Lutz, soy
un necio, un necio que cree que aparecerd una elefanta y
me llevard hasta una hermana que murié.

»Sin embargo, si miente él, entonces mi hermana
esta viva.»

El corazén le latia con fuerza.

«S1 €l miente, entonces Adele vive.»

—Espero que mienta —desed Peter en voz alta a la
oscuridad; su corazon, asustado ante semejante traicion,
sorprendido al oir en voz alta aquel sentimiento tan in-
digno de un soldado, se puso a latir con mds fuerza.

No lejos de los Apartamentos Poloneses, mas alla de
los tejados y a través de la oscuridad de la noche inver-
nal, se alzaba la Opera Bliffendorf. Aquella noche, sobre
el escenario, un mago de edad avanzada cuya fama co-
menzaba a venir a menos hizo el truco de magia mds
sorprendente de toda su carrera.

Su intencién era hacer aparecer un ramo de lirios,
pero en lugar de eso al mago le salié una elefanta.

La elefanta cay6 a través del techo de la 6pera entre
una lluvia de polvo de yeso y pizarra del tejado y aterri-
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z6 en el regazo de una dama de la aristocracia, una tal
Madam Bettine LaVaughn, a quien el mago habia que-
rido obsequiar con el ramo de flores.

La elefanta aplast6 las piernas de Madam LaVaughn.
A partir de entonces, la dama qued6 confinada a una
silla de ruedas y, en mitad de conversaciones que nada
tenfan que ver con elefantes ni con tejados, adopté la
costumbre de exclamar a menudo, con voz de sorpresa:

—Quizd usted no lo entiende. {Me dejé invalida una
elefanta! {Me dej6 invélida una elefanta que cay6 desde
el techo!

En cuanto al mago, se le encarcel6 de inmediato si-
guiendo las 6rdenes de Madam LaVaughn.

La elefanta también terminé encarcelada.

Se la encerr6 en un establo. En la pata izquierda le
pusieron una cadena que, a su vez, estaba unida a una
barra de hierro que se habia clavado con fuerza en el sue-
lo de tierra.

Al principio la elefanta sintié una cosa, una sola cosa:
mareo. Si giraba la cabeza a la derecha o a la izquierda
demasiado de prisa, el mundo empezaba a dar vueltas de
forma muy alarmante. De manera que no gir6 la cabeza.
Cerr6 los ojos y los mantuvo cerrados.
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Su presencia habia provocado un gran alboroto, pero
ella lo ignoraba. Lo tinico que queria era que el mundo
dejara de dar vueltas.

Al cabo de unas cuantas horas, el mareo desaparecio.
La elefanta abri6 los ojos, mir6 a su alrededor y se dio
cuenta de que no sabia dénde estaba.

S6lo sabia que una cosa era verdad:

El lugar donde estaba no era donde debia estar.

El lugar donde estaba no era el sitio al que perte-
necia.
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