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Claude Lanzmann, ayer, en su casa en Paris. STEPHANE LAGOUTTE

«L.amuerte ha

dadoco

orami Vi

a>»

ALEX VICENTE
PARIS

laude Lanzmann duer-
me y es mejor no des-
pertarle. “Si no, estard
de mal humor y acaba-
rd siendo peor”, acon-
seja su esbelta secretaria en el despa-
cho de sudomicilio particular. Del es-
critor y cineasta francés, uno ha oido
todos los males: egdlatra, autoritario,
de humor iracundo y alérgico a los
periodistas. La sorpresa llega cuan-
dodespierta de susiesta y se presenta

con una amabilidad que parece sin-
cera. /Es este hombre pequefio y re-
dondo el ogro megalémano que des-
criben con la misma intensidad sus
amigos y enemigos? Lanzmann pu-
blica La liebre de la Patagonia (Seix
Barral), una larga autobiografia don-
de el autor de Shoah, legendario do-
cumental de nueve horas sobre el Ho-
locausto, examina con estilo noveles-
co una vida excepcional.

Ha escogido a la liebre como dlter
ego. ¢;Su vida también ha supuesto
una huida permanente?

Mucha gente ve a las liebres como
animales asustadizos. Yo las encuen-
tro bellas y nobles. La naturaleza de
la liebre es correr. La huida es su ar-

. |

«He tenido unavida
novelesca, llena de
desafios; este podria ser
un libro de aventuras»

«No sé qué habria
hecho ante la tortura;
no sé si hubiera dado
mi vida por una causa»

ma. Cuando rodé Shoah, en el crudo
invierno de Auschwitz, observé a dos
liebres que lograban escapar por de-
bajo de la reja que en otro tiempo es-
tuvo electrificada. Me gustaria creer
que el millén de judios que murieron
alli se reencarnaron en esas liebres.
¢Describiria este libro como unas
memorias?

Es un término que no me convence,
porque no se ajusta a lo que he escri-
to. Y tampoco me gusta que se diga
que me he presentado como un hé-
roe, ya que no lo soy. En mi vida ha
habido momentos de gran cobardia.
Durante la guerra, companeros de
la Resistencia se suicidaron para no
tener que hablar al ser capturados.
Siempre me he preguntado qué ha-
bria hecho yo ante la tortura. No sé si
hubiera dado mi vida por una causa.
Mas que héroe, se presenta como
un personaje novelesco.

Eso ya me gusta mds. He tenido una
vida novelesca, impulsada porlos de-
safios. En el fondo, este podria serun
libro de aventuras. Me costé muchos
anos escribirlo. Siempre terminaba
dejdndolo para otro dia. Y no por pu-
dor, sino por pereza. No estaba segu-
ro de querer contar todas estas cosas
tan intimas, Muchas terminaron sa-
liendo contra mi voluntad.

¢Por qué lo publica ahora?

No es porque la muerte se aproxi-
me, si es lo que quiere decir. No ten-
go concienciade tener 85 afios y sien-
to que sigo teniendo tiempo. Aunque
la muerte siempre ha tenido una pre-
sencia importante en mi vida e inclu-
sole hadado color.

¢Es mas facil olvidar que
recordar?

Si. Recordar supone un auténtico
trabajo. La memoria no surge sola,
se tiene que construir. Por ejemplo,
Shoah surgié de la nada. No habia
qué filmar porque no existia ningtin
testimonio, asi que tuve que inven-
tarlo todo. Fueron afios muy som-
brios. Nadie queria producir una pe-
licula de nueve horas alolargo de 12
afios. Y fue muy duro convencer a los
protagonistas. Me trataron de sadico.
Pero era una responsabilidad.

Dice que siempre supo que era
judio, pero que nuncalo entendié
hasta que rod6 ‘Shoah’.

Nunca me educaron a la manera ju-
dia, asi que desconocia la tradicién.
Mi padre nunca me llevé a una sina-
goga. Y el antisemitismo previo a la
guerra fue muy violento, lo que me
terminé afectando incluso a mi...

Y cuenta que se avergonzaba de su
madre por su tipologia judia.
Tartamudeaba y tenia una nariz que
hoyencuentrobellisima, peroque en-
tonces me daba verglienza. Era muy
complicado. Nos abandoné cuando
yo tenia 9 afios, porque no se veia co-

mo madre de familia. Pero nunca
estuve molesto con ella. Al revés, la
entendi. Mi madre fue pionera. Para
dejara tumaridoy a tus tres hijosen
1934, hay que tener un coraje y una
libertad formidables.

(Fue favorable a la creacion de
Israel desde el primer momento?
Al principio no me decia gran cosa.
Pero, cuando visité Israel por pri-
mera vez, en 1952, senti una es-
pecie de pertenencia nacional. Lo
que se cuenta sobre Israel no es cier-
to. Existe una gran diabolizacién.
Se trata de la tinica democracia de
Oriente Préximo, donde laley cuen-
tayserespeta. Y el ejército israelino
estd formado porbandidosy brutos,
como se suele decir. Podria haber-
me quedado en Israel toda la vida.
¢Por qué no lo hizo?

Porque me acosté con Beauvoir la
noche antes de marcharme. Recuer-
do que la invité al cine, pero nunca
nos marchamos de su casa, un dimi-
nuto estudio frente a Notre Dame.
Hicimos el amor y me conto su vida
sentimental. Tenia una confianza
tan increible en la relacion que ter-
mind comprometiéndome. Amime
daba algo de miedo, pero regresé a
Paris. Insistié en que lo hiciera,
¢Fue usted el hombre de su vida?
No, ese debe de haber sido Sartre.
Pero yo fui el tinico con quien vivio
conyugalmente. Seguia trabajando
con Sartre, pero ya no tenian rela-
ciones sexuales. No se crea que fue
una orgia. Nunca lo hubiera acepta-
do, ni ellos. Lo terminamos dejan-
do porque me enamoré de otramu-
jer. Beauvoir quiso compatirme tres
noches a la semana, pero la otra no
quiso ofr hablar del tema [risas].
En el libro escribe sobre la brutal
transformacion de Paris. ;Siente
un desarraigo?

Es dificil observar cémo los sitios
que siempre hemos conocido des-
aparecen. En uno de mis cafés favo-
ritos han abierto una tienda de Ar-
mani, No hay un desarraigo, pero si
cierta perplejidad.

¢Estar familiarizado con la
muerte desde pequefio explica
una existencia tan intensa?

Tras el suicidio de mi hermana, al-
guien me dijo: “No te preocupes,
la vida gana siempre”. Tenia razon,
porque ya no pienso en ella cada
dia. Y al mismo tiempo se equivoca-
ba: no me he olvidado de nada. Pe-
ro es verdad que sin la pulsién de la
vida, es imposible seguir adelante.
Sdloexiste lavida. No creo en el mds
alld, esa gigantesca construccion.
Ademads de la historia, qué otros
asuntos le gustaria abordar?

El amor y el sexo, para poder decir
que son las cosas mds importantes
que existen en la vida.



