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A quienes

ante los golpes existenciales
nos enseñan 
a levantarse.

Comparten
las claves para sobreponerse.

Educan
para llevar la vida en los propios brazos.

Acompañan
con la presencia, el silencio o la palabra.

Inventan 
el mañana.
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Prólogo
por Espido Freire

En las (para mi suerte) numerosas conversaciones que a lo largo  
de los años hemos intercambiado Javier Urra y yo hemos tratado de 
manera casi casual varios de los grandes temas que la literatura y la 
psicología han desarrollado: el tiempo no nos ha dejado profundi-
zar de la manera en la que yo quisiera, pero este libro me permite 
un diálogo similar al que hemos entablado, aunque más extenso y 
mucho más exhaustivo. 

Varios son los temas que compartimos: un interés auténtico 
por el ser humano, ese animal incomprensible, y en especial, por 
los niños y adolescentes, y su sufrimiento, y una preocupación do-
lorosa por la situación de indefensión en la que en muchos casos se 
encuentran. 

Cuando Javier me habló del libro que en esos momentos estaba 
escribiendo, y de cómo deseaba tratar el siempre escurridizo tema de 
la resistencia a la pena o a la pérdida, me sentí inmediatamente atraída 
por su contenido. Eran muchos los resortes que se activaban. Algunos 
hundían su raíz en lo personal. Otros resonaban con ecos literarios 
de mis obras o autores preferidos, a los que en ocasiones se acude en 
busca de consuelo o respuesta, como a un amigo discreto y más sabio. 

Uno de mis primeros recuerdos en los que veo a mi madre no 
como una adulta, sino como una niña, desprendida de su relación 
conmigo y de su rol de cuidadora, tiene que ver con su primer dolor 
auténtico. Ella era muy niña, pero había visto ya cómo su madre, 
mi abuela, había perdido varios bebés al nacer. Con una inusita-
da crueldad, quizás debida a los diferentes grupos sanguíneos, o la 
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10   FORTALECE A TU HIJO

toxoplasmosis, cinco de sus hijos murieron con el embarazo ya a 
término, y uno más en la primera infancia. Mi madre acababa de 
saber que otro hermano había muerto, y se encontraba muy triste, 
sin ganas de jugar, preocupada por su madre, y sin saber cómo o 
qué sentir. En ese momento, su madrina, con evidentes deseos de 
ayudarla, le dijo: «No te preocupes, nena. Un hermanito de menos, 
un bocadito de más.»

Mi madre no olvidó esas palabras, que años más tarde con-
tinuaba recordando con sangrante precisión. «¿Cómo era posible, 
decía, que se le dijera eso a una niña que estaba sufriendo? Entonces 
no se entendía a los niños, no éramos más que cosas.» Era preferi- 
ble no encariñarse demasiado: no se sabía cuándo podrían morir, 
o dar un disgusto. Mi pobre abuela, a la que aún cupo la desgracia 
de perder a una hija adulta y a su único nieto varón, nunca habla- 
ba de su pena, sino de la desesperada lucha por mantenerlos con 
vida, del precio de los médicos, de cómo se había dejado la piel para 
que esos hijos sobrevivieran y para que los que le quedaban crecieran 
valientes y buenas personas. Resignada ante lo inevitable, y supera-
da una posible culpa por los esfuerzos que realizaba, su excepcional 
resistencia al dolor fue para mí una lección y una referencia cuando 
fue mi generación la que comenzó a sufrir. 

De los consejos que Javier da en su libro a los padres, uno me 
ha interesado especialmente: el del cultivo de un sentido en la vida, 
bien a través de valores éticos o de la trascendencia o religiosidad, 
según las creencias de cada cual. No podría estar más de acuerdo. 
Entre las familias jóvenes que a mi alrededor han atravesado una 
desgracia (una pérdida, un suicidio, la muerte o la enfermedad) 
quienes han mantenido u obtenido la fe en la vida eterna, o en el ser 
humano, se han visto más protegidos. Han encontrado, al menos, 
un sentido en el dolor, y han podido salir de su cáscara de pena para 
trasmitir algo positivo a los niños del entorno. 

Ése es, sin embargo, un don que ha de cultivarse con tanto 
esmero como la buena educación o el ejercicio de la alegría. Pocos 
nacemos, de manera natural, con una percepción de lo eterno que 
nos pueda auxiliar en momentos difíciles. Como Job, que cuando 
ha sabido de la pérdida de sus posesiones y de sus hijos, se sienta 
para lamentarse y hablar con Dios, de su relación con Dios y su 
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prólogo  11

posición como hombre, el duelo personal sirve para ubicarnos en el 
mundo: pequeños, débiles, medrosos, nos vemos reducidos a una 
mota de polvo. 

Hablaba del interés literario que el dolor en los jóvenes ha teni-
do siempre para mí, pero una ojeada superficial a mis novelas mues-
tra que ha sido, en realidad, una obsesión. En Irlanda, la muerte de 
la adolescente Sagrario vertebra toda la acción. Melocotones helados 
nace de la desaparición de una niña, Elsita, que sigue torturando a 
tres generaciones familiares. Nos espera la noche narra, de manera li-
teral, el peregrinar de mi abuela con su hijito de hospital en hospital, 
en busca de una cura para su enfermedad. Por último, Soria Moria 
afronta el dolor general de la pérdida en la Primera Guerra Mundial 
de toda una generación de adolescentes, los mejores y más fuertes. 

Si las palabras de mi madre han sido las que emocionalmente 
me han guiado en lo personal, son las de Shakespeare en Macbeth las 
que en lo literario han sido mi referencia. Sabemos que Macbeth y 
su encantadora esposa no tienen hijos, y lo sabemos por su ausencia 
en la obra y porque otro personaje lo indica de manera explícita. Sin 
embargo, en una de las terribles conversaciones entre ellos, ella, des-
esperada por su inacción, inicia un terrible chantaje: «Yo», le grita, 
«he parido hijos. Sé lo delicioso que es amamantarlos y quererlos. 
Pero si hubiera roto una promesa como la tuya, hubiera arrancado 
de mi pecho a mi hijo, cuando con más dulzura me miraba, y hubie-
ra estrellado su cabeza contra las piedras. Todo eso, antes de faltar a 
mi palabra.» Su marido, aterrado y admirado a la vez, le dice: «Calla. 
Tú no eres humana.» Son esas palabras las que le llevan a actuar. 

Como entre las parejas que intentan educar a sus hijos frente 
a este mundo siempre en movimiento, sólo ellos saben qué dolor 
comparten, y de qué manera esas frases espantosas, crueles, remue-
ven el interior de Macbeth. Ese horror compartido es lo que les une 
y lo que les separa del mundo. Javier Urra enseña cómo ese lazo pue-
de convertirse en un elemento afectivo y creativo, y no en la semilla de 
la destrucción mutua. 

Puede hacerse. Debe hacerse, y así, con este libro, comienza 
nuestra responsabilidad. 

Espido Freire
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I
Parte teórica

La medida del Hombre
es la manera en que se levanta
más allá de la desgracia.

Plutarco
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1.  Habitantes del mañana

	 Nos acompaña una sombra.
	 Luego tenemos una luz.

Estamos a merced de acontecimientos que trauman nuestras vidas, 
pero podemos aprender estrategias de afrontamiento. Veamos algu-
nas de ellas.

—Enseñemos a nuestros hijos que las certezas suenan más ver-
daderas entre signos de interrogación.

—Hagámosles saber que se enfrentarán a crisis y habrán de 
rehacer su propia biografía.

—Estimulemos su creatividad, realmente vital para afrontar 
las circunstancias adversas.

—Desarrollemos en los niños fortalezas personales, tales como 
habilidades del pensamiento y posicionamiento optimista.

—Transmitámosles el valor psicológico, la postura estoica, 
compartamos que el sufrimiento aceptado tiene un sentido, que 
aporta crecimiento interior, que capacita para afrontar otra posible 
situación difícil.

—Vacunemos a nuestros descendientes inyectándoles fortale-
zas psicológicas. Han de interiorizar que no se lucha porque se es 
fuerte. Se es fuerte porque se lucha.

—Compartamos con los pequeños que el verdadero humor es 
la capacidad de conservar la sonrisa ante la adversidad.

—Expliquémosles que habrán de aprender a vivir de nuevo, 
que quienes superan graves traumas nos dicen: «Aprendí a superar-
lo.» Señalémosles que a la cicatrización de la herida real se añadirá la 
metamorfosis de la representación de la herida. 
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16   FORTALECE A TU HIJO

Los traumas no permiten la reversibilidad, exigen un proceso 
para encajar el golpe, organizar un relato que dé sentido a la trage-
dia, poder transmitir emocionalmente, mediante vínculos afectivos, 
la elaboración nacida de la adversidad, compartir un grito de liber-
tad, un no rotundo a todo tipo de determinismo.

Los tutores no podemos moldear personalidades invulnerables, 
pero sí potenciar determinadas fuerzas internas, como el coraje, la 
perseverancia, así como habilidades interpersonales, recursos para 
relativizar los problemas, capacitarles para el realismo, la racionaliza-
ción o ayudarles a encontrar un propósito con visión de futuro.

Hay que formar a los niños para que escuchen su diálogo inte-
rior, para que discutan sus propios pensamientos negativos.

Facilitémosles que desarrollen recursos, que sean dueños de su 
psicohistoria, que confíen en sí mismos, que aprecien el lado positi-
vo de toda situación, que sean sanos y equilibrados, que desplieguen 
humor y amor.

Es de niño cuando se aprende el lugar que uno cree ocupar en 
el mundo, en esta insustituible etapa es cuando se forja el optimis-
mo o el pesimismo. 

Personalmente creo que el posicionamiento optimista es una 
exigencia ética. Esta actitud, transmitida al niño, cristaliza en creen-
cia, y marcará lo que sienta y lo que haga. Y si su vida en determina-
do momento queda destrozada, abordará el viaje heroico para repa-
rarla sin esperar a que los demás le rescaten, sabedor —porque se lo 
hemos enseñado— de que pasará por cinco etapas: Impacto, Caos, 
Adaptación, Equilibrio, Transformación. Establecerá objetivos, se 
reorientará ante las nuevas realidades y desde su flexibilidad optará 
por salir del proceso de resistencia con una apreciación de la vida 
mejor que antes.

Y es que un 5 por ciento de la población presenta fobias seve-
ras, un porcentaje que es significativamente inferior al número de 
quienes han experimentado situaciones objetivamente muy nega- 
tivas. 

Las personas hemos de saber convivir con la duda, la incerti-
dumbre, el conflicto, la ruptura.
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habitantes del mañana   17

Haremos bien en preparar a los más pequeños para enfrentarse 
a la complejidad y al caos, y hacerlo siempre desde la ética.

Convivimos a diario con el dolor, el sufrimiento, el fracaso, por 
lo que hemos de activar un sistema «inmuno-psicológico» equilibra-
do, basado en una correcta autoestima para afrontar estas situacio-
nes, pero con capacidad crítica para, desde una distancia óptima, 
intervenir, movilizarse. No hay que posicionarse de forma paranoi-
ca con pensamientos como «los otros, el mundo está contra mí», ni 
derrotista y depresiva a la manera de «soy un fracasado, nunca saldré 
del pozo». 

Existe una distancia abismal entre distintas personas a la hora 
de afrontar situaciones traumáticas. Unos se hunden, otros sobrevi-
ven, otros crecen, recogen y aúpan su vida en sus propios brazos.

Fortalezcamos el optimismo y la voluntad, hagámoslos intoca-
bles. Transmitamos que quien tiene un porqué para vivir, encontra-
rá el cómo vivir.

Enseñemos a perder el miedo al miedo. Transmitamos que la 
vida no se mide por el tiempo, sino por la intensidad, que debe dis-
frutarse de una existencia llena de trascendencia.

Indiquemos a nuestros hijos que los seres humanos somos nues- 
tra propia farmacia donde encontrar pensamientos, sentimientos y 
actos para remediar nuestros males y propiciar gozo y dicha. Con-
cluyendo que el peor de todos los males es creer que éstos no tienen 
remedio.

Inculquemos que hemos de ocuparnos, no preocuparnos. Ha-
cerles proactivos, sabedores de que no son los hechos en sí la causa de 
nuestros pesares, sino la forma en que los percibimos, los elaboramos 
y nos enfrentamos a ellos. Señalemos a nuestros hijos, a nuestros 
alumnos, que han de cuidar su higiene mental, su salud psíquica.

Invitémosles a ser valientes, a gobernarse a sí mismos, a no de- 
fraudarse.

La mejor vacuna que podemos administrar es aquella que hace 
consciente que poseemos capacidad para decirnos y llevar a cabo el 
«yo decido, yo puedo».

Cultivemos en nuestros niños las virtudes de nuestra inteligen-
cia emocional: la ecuanimidad, la aceptación, la paciencia, el per-
dón, la solidaridad. Potenciemos el sentido del humor, la capacidad 
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18   FORTALECE A TU HIJO

de reírnos de nosotros mismos, pues resulta ser el mejor antídoto 
contra el engreimiento y la estupidez que nos adorna.

Fortalecer a nuestros hijos quiere decir hacerlos más flexibles, 
más adaptables. Y es que el cristal es muy duro, pero también muy 
frágil.

Comuniquémosles que podemos y debemos transmitirnos 
imágenes, sensaciones positivas, autoinducirnos (endorfinas), ayu-
dar a nuestro cerebro para que active la química antiestrés.

Ayudémosles a que se manejen en la duda, prueba inequívoca 
de inteligencia, de adaptación, afianzando la capacidad anticipato-
ria y la confianza en uno mismo.

Vivir es poder contarlo y mientras tanto ir de dilema en dile-
ma. Dado que la elección es a menudo definitiva, enseñemos a ha-
cerlo de la forma más acertada posible.

Asimismo eduquemos para saber despedirse de los seres queri-
dos, para llorar la ausencia, para dejarles ir. Para amortiguar el dolor 
por las rupturas, nuestros hijos deben aprender que todo es perece-
dero, con fecha de caducidad, y además que los objetos, las relacio-
nes y las personas pueden romperse, quebrarse.

Hay muchas formas de ruptura con los demás. Por ejemplo, 
quizás (no lo sé) el suicidio es una forma de romper con los que te 
rodean, con el entorno, con la propia unicidad. Y, sin embargo, no 
considero que las personas secuestradas o las víctimas del terrorismo 
rompan con el género humano. Ligado a este concepto está la capa-
cidad de perdón, de compasión, de solidaridad, que no es menor 
que la reincidente maldad o que la sombra de la violencia.

Ruptura buscada o sobrevenida, debemos enseñar no a convi-
vir con ella de forma permanente, pero sí a superarla.

«Reincidir», según nuestra docta Real Academia Española de la 
Lengua, es «volver a caer o incurrir en un error, falta o delito». Re-
cordémosles que reincidir es perfectamente humano. El error no es 
circunstancial, eso es lo que nos hace dignos de ser perdonados una 
y otra vez. Nos hace, incluso, un poco entrañables.

Somos conscientes de que en ocasiones los pensamientos cor-
tocircuitados se apoderan de nosotros, nos regodeamos en los mis-
mos o nos dejamos atrapar por ellos, incapaces de escapar de una 
ideación que nos centrifuga. Sabemos que nos agota, que nos limita 
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habitantes del mañana   19

y esclaviza, pero nos cuesta imponernos un no cognitivo, parar y 
atisbar un pensamiento alternativo.

Pensamientos improductivos («¿Por qué me tuvo que ocurrir 
esto a mí?») anidan en nuestro cerebro, en nuestro ser, nos invaden, 
se apoderan de nosotros mismos. Y es que en el dialogo continuo 
que mantenemos con nuestro yo, nos aplaudimos, interrogamos, 
censuramos. Pero también nos castigamos con ideas sádicas que 
despiertan un latente masoquismo.

Sabemos que los socavones de la vida no se pueden evitar, lo 
que sí podemos es superarlos.

Ante los mismos hechos, por ejemplo un fracaso laboral o de 
amor, unas personas se hunden y otras crecen. O tras el contacto 
con la droga, unas quedan enganchadas y otras no. El diagnóstico 
no es que exista una personalidad pre-toxicómana, pero sí unas ca-
racterísticas endógenas y exógenas que hacen de esa persona más 
proclive.

Es aquí donde los padres hemos de intervenir para muscular 
cognitiva y emocionalmente a nuestros hijos, de forma y manera 
que ante los vaivenes de la vida, recobren pronto el equilibrio, la 
armonía.

Como doctor en psicología con la especialidad clínica y como 
pedagogo terapeuta, estimo que siempre es preferible la prevención 
ya en los primeros estadios de la vida. De ahí la razón para escribir 
este libro. Tenía que escribirlo.

Creo en el ser humano, en su voluntad férrea, en la capacidad 
de perspectiva sin necesidad de distorsiones. Aprecio a quien sabe 
diferir gratificaciones, a quien asume las frustraciones, a quien se 
maneja siempre con dignidad.

Estimo erróneo hacer un mundo irreal para los niños, idílico, 
algodonoso. Hemos de mostrarles que a la vida se le puede pedir 
—no exigir— lo que la vida les puede dar.

Como director de la colección de libros «SOS. Psicología Útil» 
(Ediciones Pirámide), puedo comprobar que personas con esclero-
sis múltiple, con cáncer, paralímpicos, etc., comparten con nosotros 
una positiva actitud (no aptitud). Actitud ante la vida. Yo mismo 
sufrí un infarto de miocardio y llevo tres stent en el corazón.

Me gustaría crear escuela, con un lema: «El optimismo es una 
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obligación ética.» No acepto que se identifique felicidad con imbe-
cilidad, estimo que en cualquier tiempo, situación y lugar podemos 
compartir lo mejor de nosotros, lo cual puede ser ocasionalmente 
muy, muy difícil, sí, pero posible.

Recomponernos, no claudicar, no dejarse derrotar, pero no es-
peremos al infortunio para improvisar una conducta heroica, ali-
mentemos a nuestros hijos con los nutrientes personales y relaciona-
les para minimizar los impactos. Han de llevar airbag invisibles pero 
eficaces.

En ese sentido, este texto busca dotar de herramientas a los 
padres, a los educadores de niños de tres a doce años aproximada-
mente —si bien podríamos hacerlo extensivo hasta los quince 
años—, para de forma serena y natural tratar aquellos temas doloro-
sos que pudieran acontecer en cualquier momento de sus vidas. 
Teniendo siempre bien presente que los primeros días, meses, años, 
son esenciales para que los bebés y niños pequeños capten, se fijen, 
en lo que los progenitores hacemos o dejamos de hacer. Por ejem-
plo, unos padres aprehensivos, sin querer, generarán inseguridad, 
miedos, llantos incontenidos (sin causa orgánica), etc. 

Para ello exploramos el mundo de los cuentos, los libros, las 
películas de cine, las canciones y otros materiales didácticos y prác-
ticos.

Queremos, al tiempo, basarnos en datos empíricos analizando 
las respuestas de quienes, pacientes o no, han sufrido acontecimien-
tos objetivamente dañinos, y por supuesto de profesionales clínicos 
y expertos que los han tratado.

En conclusión, queremos concretar qué fortalezas de las que 
disponía un sujeto antes del acontecimiento traumático le han servi-
do para remontarlo y cuáles ha tenido que implementar. Los datos y 
conclusiones son una adaptación divulgativa de una tesis doctoral 
que estoy realizando. 
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