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La primera vez pensó que era un descuido. 
Tal vez al pagar el desayuno le dieron mal 
el cambio, o se le cayó un billete al sacar el 
dinero. La segunda vez se dijo que no podía 
ser un descuido. Repasó los gastos que había 
tenido desde que la mañana anterior sacase 
dinero del cajero automático. No cuadraban 
las cuentas, faltaban veinte euros. La tercera 
vez pensó en un robo en la oficina. Solía dejar 
el bolso colgado del respaldo de la silla cuan-
do iba al baño, o mientras estaba reunida en 
otro despacho. No era difícil que alguien se 
acercara y aprovechando su ausencia metiese 
la mano, sacase la cartera y tomase un billete, 
con la precaución de no llevarse todo el di-
nero, calculando la cantidad para que no se 
notase la ausencia de lo sustraído. No tenía 
motivos para sospechar de nadie, aunque 
había compañeros que apenas conocía, la mo-
vilidad laboral era alta, la gente duraba poco 
en aquella empresa, lo que añadía el desapego 
y resentimiento necesarios para que alguien 
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decidiese robar en su lugar de trabajo. Pero 
hoy, ya la cuarta vez, Sara tiene la seguridad 
de que no ha sido en la oficina donde le han 
quitado el dinero que echa de menos. No ha 
pisado el despacho en todo el día, dedicada a 
llevar papeles a varias direcciones, desplaza-
mientos que le han hecho perder la mañana. 
Tampoco cabe pensar en la acción de un car-
terista en el metro: la reincidencia lo descarta, 
y no es verosímil un ladrón que extraiga la 
cartera, tome solo un billete de poco valor, y 
la devuelva a su lugar. Solo pueden haberle 
quitado el dinero en su propia casa.

Está esa chica que viene a limpiar un par 
de veces a la semana. Intenta recordar en qué 
fechas han sido los robos anteriores, y parecen 
coincidir con los días en que la muchacha es-
tá en casa. Es muy joven, marroquí, se llama 
Naima. Nada más sabe de ella. Trabaja en otros 
pisos en el mismo bloque, se la recomendaron 
varios de sus empleadores. Es rápida, limpia y 
callada, le dijo una vecina. Sin contrato, cobra 
por horas y no tiene llave propia. Viene por 
las tardes, cuando Carlos o ella están en casa, 
aunque a menudo la dejan sola, o al cuidado 
de Pablo. En efecto, trabaja deprisa y apenas 
abre la boca, solo para preguntar si la señora 
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prefiere que limpie primero el dormitorio o la 
cocina, y para pedir permiso cuando necesita 
ir al baño o beber un vaso de agua. Es muy 
educada y habla en voz baja, y aunque Sara 
la tutea y le pide que la llame por su nombre, 
insiste en dirigirse a ella como «la señora», en 
tercera persona.

Ante la sospecha, Sara hace algunas com-
probaciones antes de que llegue la muchacha. 
Revisa los cajones del dormitorio y descubre 
varias ausencias que habían pasado desaperci-
bidas: un par de pulseras que solo se pone en 
las celebraciones, unos cuantos pendientes y 
un colgante sin valor. Piensa que tal vez pue-
dan estar guardados en otros sitios, pero al 
buscarlos nota otras faltas, siempre joyas, todas 
de poco valor. Sigue rastreando el resto de la 
casa y localiza más agujeros que hasta hoy no 
había advertido: películas cuya desaparición 
apenas se nota en la abultada videoteca, dis-
cos, detalles de adorno, y un par de botellas de 
licor del mueble bar, restos de la última cesta 
navideña de su empresa.

No cree necesitar más evidencias, pero pre-
fiere asegurarse con una última comprobación. 
Toma el bolso, saca la cartera, cuenta el dinero 
que lleva encima, se guarda un par de billetes 
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en el bolsillo, deja el resto en la cartera y la 
coloca sobre la cómoda del dormitorio, visi-
ble. En seguida llega la muchacha, que saluda 
educadamente y se mete en el cuarto de baño 
para vestirse la bata y las zapatillas. Cuando 
asoma, Sara ya tiene el abrigo puesto. Le dice 
que tiene que salir y que tardará un rato en 
volver, y la deja sola en el piso. Pasa casi dos 
horas fuera. Camina hasta un centro comercial 
cercano, hace una pequeña compra para jus-
tificar su ausencia y después se sienta en una 
cafetería. Toma un par de cafés, fuma cuatro 
o cinco cigarrillos, ojea un periódico gratuito. 
Cuando cree que ha dado tiempo suficiente 
para que la chica se sienta segura y olvide las 
precauciones, vuelve a casa.

Al llegar se encuentra con que Naima ya 
se ha marchado, un poco antes de lo habitual. 
Carlos está preparando la cena, y Pablo hace 
los deberes escolares. Sara entra a su dormi-
torio y encuentra la cartera en el mismo sitio 
donde la dejó. La examina sin tocarla. La ve 
en la misma posición, o tal vez ligeramente 
girada hacia la derecha, no está segura. No la 
abre todavía. Prefiere esperar a cenar y acostar 
a Pablo, como si así lo protegiera del delito. 
Demora cuanto puede el momento de la com-
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probación. Después de cenar, con Pablo ya en 
la cama, Carlos y ella ven una película hasta 
que se aburren lo suficiente y deciden irse a 
dormir. Se desviste, se lava los dientes, y solo 
cuando Carlos está ya acostado y ha apagado 
la luz de su mesilla, decide coger la cartera y 
abrirla. Cuenta los billetes. Había dejado dos 
de veinte euros y tres de diez. Ahora falta un 
billete de diez euros. Hace la comprobación de 
forma apresurada, para no dar explicaciones 
a Carlos si la ve contar dinero a esas horas. 
Pero decide que no podrá dormir si no está 
segura del todo, así que saca los billetes de la 
cartera, los separa con cuidado, los cuenta bien, 
desliza los dedos por cada uno por si se han 
quedado pegados. Ahora no hay duda, falta 
uno. Reconoce la cautela de la ladrona, que 
se lleva un billete pequeño y abundante, para 
que la falta no se note. Diez euros. Piensa en 
cuánto tiempo puede llevar robándole. Hace 
tres meses que la muchacha trabaja con ellos, 
así que hace un cálculo rápido multiplicando 
semanas por billetes de cinco o diez euros, de 
vez en cuando alguno de veinte.

Se mete en la cama. Carlos ya dormita, pero 
como ella tarda en apagar la luz, se gira y le 
pregunta si le pasa algo. Ella le cuenta todo. 
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Se lo relata desde el principio, sin anticipar el 
final, como dosificando la intriga. Le habla de 
las sospechas iniciales, de las pequeñas sus-
tracciones, de los objetos desaparecidos, que 
va enumerando en el mismo orden en que ella 
los identificó. Le cuenta la trampa preparada 
esa misma tarde, y la comprobación que acaba 
de realizar. Podía haberle dicho directamente: 
oye, esa chica, Naima, nos está robando. Pero 
prefiere contárselo todo como ella lo ha vivido. 
Espera así que él mismo adelante el veredicto, 
que proponga la conclusión esperable, para 
sentirse confirmada en su sospecha, y hasta 
aliviada de no ser ella la acusadora. Sin em-
bargo, Carlos escucha en silencio y cuando ella 
termina no dice nada. Espera unos segundos, 
como si no diese por finalizada la historia y 
faltase un último capítulo. Y qué piensas, pre-
gunta por fin. Qué pienso, repite Sara, y añade: 
tú qué crees, para mí está muy claro. Pero él 
permanece callado. Tiene que ser ella quien 
emita el fallo, y también la que, al día siguiente, 
ejecute la sentencia.
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