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Nota de la editora

El experimento narra tres historias paralelas: el estu-
dio, en tiempo real, de un expediente médico por parte de
un profesor de Psicologia y dos de sus alumnos, los he-
chos acontecidos en el pasado en la clinica Teufelsberg y
los recuerdos de Caspar, el paciente amnésico del centro
psiquiatrico.

Hasta aqui, todo parece normal. Pero lo ingenioso de
esta novela empieza precisamente en este punto... Los
tres hilos narrativos se diferencian en la novela con un
tipo de letra distinto y con una numeraciéon propia, de-
pendiendo de si estamos en la actualidad o en el pasado.
Asi, el maestro aleman del terror psicoldgico te facilita la
lectura... pero también te invita a jugar. Porque solo seras
capaz de descubrir quién se oculta tras el Destructor de
almas si sigues el camino correcto y no te dejas engafar
por las falsas evidencias. Descifra las pistas y las referen-
cias que Fitzek va dejando a lo largo de toda la novela y
conseguiras derrotar el origen de tu miedo.

Y, antes de empezar a leer, una advertencia: ten cuida-
do, porque cualquiera puede ser la préxima victima...






Para Gerlinde






«No le tengo miedo a la muerte,
es solo que no quisiera estar alli cuando suceda.»

Wooby ALLEN






71 dias antes del miedo

P3g. 1 y ss. del
Expediente Clinico n.° 131071/VL

Afortunadamente todo habia sido un suefio. No estaba desnu-
da ni sus piernas estaban atadas a aquella vieja silla de gineco-
logia, mientras un loco perturbado ordenaba sus instrumentos
quirdrgicos encima de una mesa oxidada. Al principio, cuando el
hombre se dio la vuelta, ella no pudo ver lo que sostenia su
mano cubierta de sangre incrustada. Luego, al darse cuenta de
lo que era, quiso cerrar los 0jos sin éxito. Era incapaz de apartar
la mirada de la llama del soplete mientras éste se iba acercando
lentamente a la mitad de su cuerpo. El desconocido tenia la cara
guemada Y, con los ojos bien abiertos, sujetaba el instrumento
fijando la direccién. Pensé que nunca habia sentido tanto dolor
como el que viviria en el poco tiempo que le quedaba de vida.
Sin embargo, cuando el soplete desaparecié de su vista y empe-
z6 a notar un calor cada vez mayor entre sus piernas, presintié
que la tortura de las ultimas horas no habia hecho mas que
empezar.

Entonces, cuando ya crefa percibir el olor a carne quemada,
lo vio todo con dlaridad: el sétano humedo y frio al que la ha-
bian traido, la Idmpara halégena que oscilaba sobre su cabeza,
la silla de tortura y la mesa metdlica se desvanecieron dejando
un gran vacio tras de si.

«Gracias a Dios —pensé— sélo es un suefio.» Abrié los ojos
pero no logré comprender lo que ocurria.

Seguia atrapada en la misma pesadilla, nada habfa cam-
biado.

«(Donde estoy?»

La decoracion interior del lugar dejaba entrever que se trata-
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ba de la habitacion de un hotel venido a menos. Sobre una an-
tigua cama de matrimonio habia una colcha llena de manchas,
sucia y plagada de quemaduras, al igual que la moqueta de
color verde amarronado.

El hecho de tener que sentir bajo sus pies el tejido dspero de
la alfombra hizo que la mujer se retorciera adn mas en aquella
incémoda silla de madera.

«Estoy descalza. {Dénde estan mis zapatos? (Y qué hago
sentada en un sitio de mala muerte como éste mirando la ima-
gen distorsionada de una carta de ajuste en blanco y negro?»

Las preguntas rebotaban en el interior de su cabeza como
bolas de billar; de repente, se sobresalté como si alguien le hu-
biera dado un pufetazo y enseguida desvié su mirada hacia
donde provenia el ruido: era la puerta de la habitaciéon y ésta
empezd a temblar con fuerza hasta que, finalmente, se abrié de
golpe y dos policias entraron precipitadamente.

Observé que los hombres vestian de uniforme e iban arma-
dos. Primero apuntaron sus armas en direccion a su pecho, pero
después las fueron bajando lentamente. La tensiéon que mostra-
ban sus caras paso a convertirse en horror y desconcierto.

—Maldita sea, {qué ha pasado aqui? —oyd que preguntaba
el mds bajito de los dos, el primero que habia entrado al derribar
la puerta.

—iEnfermera! —gritd el otro—. iLlame a un médico, necesita-
mos ayuda enseguida!

«Gracias a Dios», pensé por segunda vez en pocos segun-
dos. El miedo apenas la dejaba respirar, le dolia todo el cuerpo'y
olia a orina y excrementos. Todo ello y la realidad de no saber
cémo habia llegado hasta aquel lugar la estaban volviendo loca.
Al menos ahora habia dos policias ante ella que querian pedir
ayuda médica. No era una maravilla, pero siempre era mejor que
tener delante a un loco apuntandole con el soplete.

Tan solo habfan transcurrido unos segundos cuando un mé-
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dico calvo y con un pendiente en la oreja irumpié en la habita-
cion y se arrodillé junto a ella. Parecia que se aproximaba una
ambulancia: no era una buena sefial.

—(Puede oirme?

—Si... —le contestd al médico, que parecia haber tenido las
ojeras tatuadas en la cara toda la vida.

—Parece que no puede entenderme.

—Si, le oigo...

Quiso levantar los brazos, pero los musculos no le respon-
dian.

—{Cémo se llama?

El médico sacé un boligrafo linterna del bolsillo de su camisa
y lo enfocé hacia los ojos de la mujer.

—Vanessa—dijo con voz ronca, y afadidé—: Vanessa Strassmann.

—(Estd muerta? —oyd que preguntaba el policia que habia
detrds.

—Maldita sea, sus pupilas apenas reaccionan a la luz. Parece
que no pueda vernos ni escucharnos. Se encuentra en estado
catatonico, posiblemente en coma.

—iPero qué estupidez dice! —grité Vanessa. Quiso levantarse,
pero ni siquiera podia alzar el brazo.

«Qué esta ocurriendo aqui?»

Repitié sus pensamientos en voz alta intentando hablar lo
mas claro posible; no parecia que alguien quisiera escucharla. En
vez de eso, todos se alejaban de ella para conversar con alguien
a quien no habia visto hasta entonces.

—Y desde cudndo, dice usted, se encuentra en esta habita-
aon?

La cabeza del médico le impedia ver la puerta con claridad.
Desde alli pudo oir entonces la voz de una mujer joven:

—Seguramente desde hace tres dias, quizd mas tiempo. Cuan-
do se registré aqui pensé que le pasaba algo, pero dijo que no
gueria que la molestasen.
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«(Pero qué tonterfas estd diciendo?» —Vanessa sacudié la
cabeza—. «iYo nunca he venido aqui por mi propia voluntad, ni
siquiera una nochel»

—No le hubiera llamado si no hubiera sido por este terrible
estertor, cada vez mas alto y...

—iMiren eso! —oy6 la voz del policia bajito directamente en
su oido.

—Qué?

—Hay algo ahi, mirenlo.

Vanessa sintié cdémo los dedos del médico separaban cuida-
dosamente con una pinza alguna cosa de su mano izquierda.

—{Qué es? —pregunto el policia.

Vanessa estaba tan sorprendida como el resto de los presen-
tes en la habitacion; ni siquiera se habia dado cuenta de que
sostenia algo en su mano.

—Una nota.

El médico desdoblé la hoja, que estaba plegada por la mitad.
Vanessa desvio la mirada para echarle un vistazo, pero solamen-
te pudo ver algunos jeroglificos sin sentido. El texto estaba escri-
to en una lengua que no conocia.

—{Qué pone? —preguntd el otro funcionario desde la puerta.

—Es extrafio. —EI médico arrugé la frente y leyd la nota—:
«Solo se compra para enseguida tirarlo afuera otra vez.»

«Cielo Santo.» El hecho de que el médico hubiera pronuncia-
do aquellas palabras sin vacilar ponia de manifiesto hasta qué
punto se hallaba atrapada en aquella pesadilla. Por algtiin motivo
Vanessa habia perdido la capacidad de comunicarse de cual-
quier modo posible. En ese momento era incapaz de emitir una
palabra; no podia leer e incluso presentia que habia olvidado
cémo se escribia su nombre.

Una vez més, el médico enfocd la linterna directamente en las
pupilas. De repente, tuvo la sensacion de que el resto de sus sen-
tidos se adormecian: ya no percibia el mal olor que desprendia su
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cuerpo ni sentia la alfombra bajo sus pies. Tan sélo notaba el te-
mor que la invadia, un miedo cada vez mayor, mientras las voces
confusas a su alrededor iban desvaneciéndose poco a poco. Tan
pronto como el médico habia pronunciado aquella corta frase de
la nota, una fuerza invisible se habia apoderado de ella.

«S6lo se compra para enseguida tirarlo afuera otra vez.»

Era la misma fuerza que la empujaba a agitar continuamente
sus manos frias. Habia vuelto al lugar que no hubiera querido
ver nunca mds, al lugar que habia abandonado apenas unos
minutos antes.

«No era un suefio. (O quizd si?»

Intentd hacerle una sefial al médico. Sin embargo, cuando la
imagen del hombre empezé a disiparse, lo comprendié todo, y
el terror volvié a invadirla de nuevo. Era cierto: no podian oirla. El
médico, la muijer, los policias... Ninguno de ellos habia sido ca-
paz de hablar con ella. La razén era que ella nunca habia llegado
a despertarse en aquella pensién barata. Todo lo contrario. Cuan-
do la ldmpara halégena que habia sobre su cabeza empezé a
moverse de nuevo supo por fin la verdad: se habia desmayado
en el momento que iban a torturarla. No era aquel loco pertur-
bado, sino que era la habitacién del hotel la que habia formado
parte de un suefio que ahora huia ante lo irreal.

«Puede que me esté equivocando de nuevo? iSocorro, ayu-
dadme! Ya no sé dénde estoy... {Qué es real? (Qué no lo es?»

Todo habia vuelto a ser como antes. De nuevo el sétano hu-
medo, la mesa metalica, la silla de ginecologia en la que perma-
necia atada. Desnuda, tanto que podia sentir la respiracién de
aquel loco entre sus piernas, su aliento rozdndole la parte mas
sensible de su cuerpo. Entonces, su cara llena de cicatrices sur-
gi6 justo ante sus ojos y una boca desfigurada le dijo:

—He vuelto a marcar en esta zona. Ahora ya podemos em-
pezar.

Cogi6 el soplete.
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En la actualidad, 10:14 horas.
Mucho tiempo después del miedo

—Sefioras y sefiores, ¢qué les ha parecido esta presenta-
ciéon? Una mujer despierta de una pesadilla y de pronto se
encuentra inmersa en otra. Interesante, ¢no es cierto?

El profesor se puso de pie junto a la gran pizarra de
roble y observo las caras confundidas de sus estudiantes.

Se acababa de dar cuenta de que aquella manana su
publico se habia esforzado mas que él eligiendo la ropa.
Como de costumbre habia cogido al azar del armario uno
de sus trajes arrugados. Cuando lo comprd, el dependiente
le habia convencido de que debia quedarse con aquel traje
extremadamente caro porque, segiin habia argumentado,
las rayas oscuras conjuntaban con el color negro de su ca-
bello, que en aquel entonces llevaba algo mas largo, con un
ridiculo estilo de rebeldia postadolescente.

Si ahora, afios después, queria comprar algo que hicie-
ra juego con su peinado, tendria que ser un traje de color
gris ceniza con espacios claros y un agujero en la espalda
como si fuera la coronilla de un monje.

—¢Qué dice usted?

Sinti6é un fuerte tirén en su menisco, que hizo que diera
un paso hacia un lado torpemente. Solamente se habian
inscrito seis voluntarios: cuatro mujeres y dos hombres. No
era de extrafar; en pruebas como aquélla las mujeres siem-
pre eran mayoria, ya fuera porque eran mas valientes o bien
porque necesitaban dinero con urgencia. En el anuncio del
tablon se prometia una recompensa a todos los que quisie-
ran participar en aquel experimento psicoldgico.

—Disculpe, ¢lo he entendido bien?

«Fila izquierda, segundo asiento.» El profesor miré la

16



lista para localizar el nombre del objeto de ensayo que ha-
bia pedido la palabra: «Florian Wessel, tercer trimestre.»

El estudiante no habia dejado de subrayar el texto con
un lapiz perfectamente afilado mientras lefa la introduc-
cién. Una pequena cicatriz bajo el ojo derecho en forma
de media luna revelaba que era miembro de alguna frater-
nidad de estudiantes. El chico dejé el lapiz entre las pagi-
nas del dossier y lo cerré de golpe.

—¢Se supone que esto es el protocolo de un tratamien-
to médico?

—En efecto.

Con una sonrisa amable, el profesor le dio a entender
al joven que comprendia que estuviera sorprendido. For-
maba parte, por asi decirlo, del experimento.

—Soplete, torturador, policia...? Con su permiso, pero
esto parece mas bien el comienzo de una novela de sus-
pense que el expediente clinico de un paciente.

«¢Con su permiso?» Hacia tiempo que no escuchaba
una frase tan obsoleta como aquélla. El profesor se pre-
gunto si aquel estudiante que iba peinado con la raya en
medio siempre hablaba asi o bien era el ambiente melan-
cOlico que desprendia aquel lugar inusual el que hacia
que se expresara de aquella manera. Era consciente de que
algunos de los participantes habian huido rapidamente al
conocer la terrible historia que encerraba el edificio en el
que se encontraban. No les venia de doscientos euros.

Sin embargo, el hecho de que el experimento pudiera
realizarse alli y no en otro lugar tenia su encanto. No exis-
tia un sitio mejor para hacer la prueba, a pesar del olor a
humedad y de que el frio fuera tan insoportable que en el
ultimo momento hubieran considerado la posibilidad de
limpiar la basura que habia acumulada en la chimenea
para poder encenderla. Al fin y al cabo era un 23 de di-
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ciembre y las temperaturas estaban bajo cero. Ademas,
habian alquilado dos radiadores de aceite, aunque no bas-
taban para calentar aquella habitacién con techos altos.

—¢Dice usted que parece una novela de suspense?
—repitio el profesor—. Bien, no va mal encaminado.

Junto6 una palma de la mano contra la otra como si reza-
ra, sintiendo el olor que desprendian las yemas arrugadas
de sus dedos. Las suyas le recordaban a las manos toscas
de su abuelo. No obstante, a diferencia de él, el anciano
habia tenido que trabajar toda su vida al aire libre.

—El médico en cuyo consultorio se hallé el documen-
to que tienen ahora en sus manos era psiquiatra y compa-
flero mio de trabajo: Viktor Larenz. Su nombre ya les
debe sonar a estas alturas de curso.

—-Larenz?, ¢no falleci6? —quiso saber un estudiante
que acababa de apuntarse al experimento el dia antes.

El profesor consulté otra vez la lista e identificé al chico
del pelo tefiido de negro como Patrick Hayden. Aquel jo-
ven y su novia Lydia se habian sentado muy juntos: el espa-
cio que quedaba entre ambos cuerpos era tan mintsculo
que apenas habria cabido un trozo de hilo dental. Esta
decision era sobre todo idea de Patrick. En cuanto Lydia
intentaba separarse un milimetro de su novio, el chico le
pasaba el brazo por encima de los hombros con mas fuerza
y de nuevo la empujaba hacia él posesivamente. Llevaba
puesta una sudadera de deporte con la inteligente frase
«Jests te ama»; justo debajo de ella podia leerse a duras
penas: «L.os demas piensan que eres un cabrén.» Patrick la
llevaba puesta aquella vez que habia ido a verle para que-
jarse de la mala nota de un examen.

—Viktor Larenz no viene al caso. —E hizo un gesto
negativo con la mano—. Su historia no es importante para
el experimento de esta noche.
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—¢Y de qué se trata entonces? —quiso saber Patrick.

El joven juntd con fuerza las piernas bajo la mesa. Los
cordones de sus botas de piel estaban desatados de mane-
ra que los vaqueros, que habian sido desgarrados no sin
cierta profesionalidad, cayeran a conciencia por encima
de la lenglieta doblada. De no ser asi nadie podria ver el
nombre de la marca de diseno en el tobillo.

El profesor no pudo evitar sonreir: zapatos sin atar, pan-
talones rotos, sudaderas malhabladas. Alguien de la indus-
tria de la moda se habia propuesto ganar dinero con lo que
resultaba una pesadilla para sus conservadores padres.

—Bien, deben saber que...

Volvié a sentarse en su sitio, junto a la pizarra, y abrié
una cartera de piel tan desgastada que parecia que un gato
la habia utilizado para afilarse las ufas en ella.

—Esto que acaban de leer ocurrié realmente. Los ex-
pedientes que les he repartido son solamente unas copias
sencillas del auténtico informe.

El profesor sacé un viejo libro de bolsillo.

—Este es el original.

Puso el delgado volumen encima de su mesa.

En la cubierta verdosa del libro podia leerse en letras ro-
jas El Destructor de almas. Sobre éstas, llamaba la atencion la
imagen borrosa de un hombre que parecia refugiarse en un
oscuro edificio en medio de una tormenta de nieve y niebla.

—No se dejen enganar por la portada. A primera vista
da la impresion de que se trata de una novela convencio-
nal; sin embargo, esconde mucho mas.

Como si de un abanico se tratase, fue hojeando con los
dedos desde la tltima hasta la primera de las cerca de
trescientas paginas del libro.

—Muchos creen que este relato fue escrito por alguno
de sus pacientes. Larenz trataba a diversos artistas, entre

19



ellos también a escritores. —FEl profesor parpade6 y ana-
di6 en voz baja—: Pero existe una segunda teoria.

Todos los estudiantes le observaron con atencion.

—Una minoria piensa que fue el mismo Viktor Larenz
quien lo escribié.

—Pero ¢por qué motivo?

Esta vez era Lydia la que habia pedido la palabra. La
chica de cabellos de color rubio oscuro y jersey de cuello
alto gris casi negro era su mejor estudiante. No podia ex-
plicarse la atraccién que ejercia sobre ella aquel mal estu-
diante sin afeitar, y atin entendia mucho menos que a la
chica le hubieran denegado una beca a pesar de realizar
un bachillerato brillante.

——¢Ese tal Larenz transformo sus escritos en una nove-
la de suspense? ¢Por qué tendria que hacer ese tremendo
esfuerzo? )

—Eso es lo que habra que averiguar esta noche. Ese es
el objetivo del experimento.

El profesor apunt6 algo en el bloc de notas que tenia
junto a la lista de los participantes y se dirigi6 al grupo de
jovenes que estaban sentadas a su derecha y que todavia
no habian dicho nada.

—Seforas, si tienen alguna duda lo entenderé.

Una chica con el cabello pelirrojo levantd la cabeza
mientras el resto de ellas continuaban mirando el expe-
diente que tenian ante si.

—Todos los presentes en esta sala pueden meditarlo
de nuevo, faltaria mas. El experimento de verdad no ha
comenzado todavia. Ahora pueden olvidarse de ello e irse
a casa: todavia estan a tiempo.

Las jévenes asintieron con indecision.

Florian se incliné hacia delante y, nervioso, empezé a
pasar el dedo indice por la raya de sus cabellos.
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—¢Y qué pasa entonces con los doscientos euros?

—Solamente se les entregara a los que participen acti-
vamente, asi como a aquellos que cumplan con el proce-
dimiento obligatorio tal y como se describia en el anuncio.
Deben leer el expediente al completo y sélo se les permite
hacer pausas breves durante la lectura.

—¢Y después? ¢Qué pasara cuando lo terminemos?

—FEso también forma parte del experimento.

El psiquiatra se incliné de nuevo y aparecié seguida-
mente con una pequena pila de formularios con el escudo
de armas de la universidad privada.

—Les pido a aquellos de ustedes que deseen quedarse,
por favor, que firmen aqui.

Repartié los acuerdos de conformidad mediante los
cuales los sujetos del ensayo absolvian a la universidad de
cualquier responsabilidad debido a posibles dafios psico-
somaticos que pudieran surgir, relacionados con la parti-
cipacién voluntaria en el experimento.

Florian Wessel cogi6 la hoja, la sostuvo en direccién a
la luz y sacudid la cabeza enérgicamente al ver la marca de
agua de la facultad de medicina.

—Me parece demasiado complicado.

Aparté otra vez el lapiz del expediente, agarrd su mo-
chila y se levanté.

—Creo que ya sé de qué trata todo esto. Y si es lo que
yo supongo, me da bastante miedo.

—Su sinceridad le honra.

El profesor recogié el impreso de Florian y su expe-
diente. Luego observd a las tres estudiantes que estaban
sentadas en el otro lado y vio que cuchicheaban entre si.

—Es verdad que no sabemos de qué se trata, pero Flo-
rian se va y es mejor que nosotras también nos quedemos
fuera.
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Una vez mis, la pelirroja sigui6 siendo la tnica de las
tres que se comunicaba con él.

—Como ustedes quieran. No hay ningin problema.

Recogi6 la carpeta de plastico nuevamente mientras las
jovenes cogian los abrigos del respaldo de sus sillas. Flo-
rian esperaba en la puerta con la capucha de la chaqueta
y los guantes puestos.

—¢Y qué pasa con ustedes?

Se dirigi6 a Lydia y Patrick, que seguian hojeando va-
cilantes el expediente.

Finalmente ambos se encogieron de hombros.

—iQué mas da! Mientras no me saquen sangre! —dijo
Patrick.

—Si, qué mis da!

Lydia consigui6 por fin apartarse un poco de su novio.

—Usted se quedara todo este tiempo con nosotros,
¢no es asi?

—Si.

—¢Y solamente tenemos que leer? ¢Y ya esta?

—Eso es.

La puerta se cerrd. Los chicos que habian decidido no
participar en el experimento habian salido sin despedirse.
—Entonces me apunto. El dinero me puede ir bien.

Lydia le regal6 al profesor una mirada de complicidad
esperando a cambio un voto de silencio por su parte.

«Lo sé —reflexiond el profesor pensativo, y asintié
con la cabeza a la joven—. Ha ido de muy poco. No hay
que llamar mucho la atencién.»

«Es evidente que necesitas el dinero.»

Todo habia sucedido una calurosa semana de abril.
Una ola de autocompasién se habia apoderado de él un
dia, la misma que le habia arrastrado a conocer la faceta
mas privada de la chica.
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El Gnico amigo que tenia le habia aconsejado que de-
bia cambiar su «esquema de siempre» si realmente queria
dejar atras el pasado. Tenia que hacer algo que todavia no
hubiera hecho en toda su vida. Habian entrado en aquel
bar después de tomar tres copas en otro sitio. No habia
nada de emocionante en aquello. Era un especticulo ino-
cente y aburrido, y salvo por el hecho de que las chicas
bailaban sin la parte de arriba, sus movimientos no eran
mucho mas irresistibles que los de la mayoria de las ado-
lescentes de una discoteca. Ademas, por lo que podia ver,
tampoco existia alli una habitacion trasera.

No obstante, justo cuando le estaba invadiendo la sen-
sacién de sentirse un hombre viejo y poco sociable, de
repente Lydia apareci6 ante él con la carta de cocteles. Sin
jersey de cuello alto y sin diadema, sélo con una falda de
colegiala. Nada mas.

Pidié y pagd un coctel, pero no se lo bebid. Dej6 a su
amigo en el bar y se alegr6 de ver a la chica otra vez en la
clase, sentada en primera fila. No habian cruzado una pa-
labra; ademis, estaba seguro de que Patrick desconocia en
qué trabajaba su novia fuera de clase. Aunque el chico te-
nia aspecto de ser de aquellos que conocen al barman por
su nombre en bares de esa clase, no le parecia que fuera a
ser muy tolerante si se trataba de sus propios intereses.

Lydia suspir6 en voz baja y firmé el apartado que ha-
blaba de la limitacién de responsabilidad.

—Qué es lo que puede ocurrir?

El profesor carrasped pero no dijo nada.

En vez de eso observé con mirada examinadora ambas
firmas y eché un vistazo a su reloj.

—Bien, ya estamos listos.

Sonrid, a pesar de que no estaba para bromas.

—Empieza el experimento. Por favor, abran el expe-
diente clinico por la pagina seis.
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17:49 horas, un dia antes de Nochebuena.
Nueve horas y cuarenta y nueve minutos
antes del miedo

Pag. 6 y ss. del Expediente Clinico n.° 131071/VL
Continuar leyendo
s6lo bajo supervision médica

—Imaginese la siguiente situacion...

Caspar escuché la voz de la vieja sefiora ante la que estaba
arrodillado. Tenfa un tono simplemente ronco que se oia como
como si estuviera detrds de una puerta cerrada.

—Un padre conduce de noche con su hijo por una carretera
nevada a través de un bosque oscuro. El padre pierde el control
del coche, choca contra un arbol y fallece en el acto. El joven
sobrevive al accidente, pero esta gravemente herido, por lo que
le llevan al hospital y, una vez alli, ingresa en Traumatologia.

El cirujano llega, se queda inmdvil al verlo y dice aterrorizado:

—Dios mio, no puedo operar a este chico. iEs mi hijo!

La sefiora mayor de la cama hizo una breve pausa y, a conti-
nuacién, preguntd con voz triunfante:

—{Cémo puede ser posible esto si el joven solamente tiene
un padre?

—No tengo ni idea.

Caspar cerré los ojos confiando plenamente en el sentido
del tacto para intentar reparar la ventana, por lo que sélo podia
imaginar la sonrisa picara de la mujer a sus espaldas.

—iNo me digal Este acertijo no puede ser tan dificil para un
hombre inteligente como usted.

El joven saco la mano de detrds de los sélidos tubos y se volvid
hacia Greta Kaminsky moviendo la cabeza en sefal de desapro-
bacion.
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Tenia setenta y nueve afios y era la viuda de un banquero.
Habia llamado a su puerta cinco minutos antes para pedirle si
podia echarle un vistazo a su «caja charlatana». Asi era como
llamaba al televisor de grandes dimensiones con un soporte de
tipo pedestal, demasiado grande para una habitacion pequena
como la suya, en el tico de la clinica Teufelsberg. Naturalmente
él le habia accedido a hacerle el favor, si bien el profesor Rassfeld
se lo habia prohibido severamente. El director de la clinica no
queria que Caspar abandonara su habitacién sin supervision.

—Me temo que los acertijos no son mi fuerte, Greta.

Respird algo del polvo que se habia acumulado detras del
televisor y no pudo evitar toser.

—Ademads, no soy una mujer. No puedo hacer dos cosas al
mismo tiempo.

De nuevo dejé caer su cabeza a un lado del televisor vy, a
ciegas, intentd encontrar por detrds el mindsculo enchufe del
cable de la antena. El pesado aparato no se aparté ni un sélo
milimetro de la pared.

—iTonterias!

Greta golped dos veces en el colchén con la palma de la
mano.

—iNo se ponga asi, Caspar!

«Caspar.»

Los enfermeros le habian puesto ese nombre.

De alguna manera tenian que llamarle mientras no supieran
cudl era su verdadero nombre.

—ilnténtelo de nuevo! A lo mejor resulta que es usted el rey
de los acertijos. Quién sabe, ino recuerda nada!

—No es cierto —se lamento, y metié alin mas su mano en la
hendidura que quedaba entre el televisor y el rugoso papel pin-
tado de la pared—. Sé cdmo hacer el nudo de una corbata, leer
un libro o ir en bicicleta. Sélo son mis vivencias las que han de-
saparecido.
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—El conocimiento que tiene usted de los hechos esta en gran
parte intacto —le habia explicado la doctora Sophia Dorn, su
psiquiatra, al inicio de su primera visita—. Sin embargo, todo lo
que usted define como emocional, es decir, lo que forma parte
de su personalidad, lamentablemente ha desaparecido.

Amnesia retrégrada. Pérdida de memoria.

No podia recordar su nombre ni el de su familia, ni tampoco
su profesion. Ni siquiera sabia cémo habia llegado realmente a
aquella dlinica privada de lujo. El antiguo edificio de la clinica
Teufelsberg estaba situado a las afueras de la ciudad, en la
montafa mas alta de Berlin, que lleva su mismo nombre. Se
habia construido artificialmente a partir de las ruinas de las casas
destruidas por las bombas durante la segunda guerra mundial.
En la actualidad, la montana Teufelsberg era un vertedero ajar-
dinado, en cuya cima el ejército estadounidense habia instalado
sus dispositivos de escucha en los afios de la guerra fria. Aquel
hospital sefiorial de cuatro plantas en el que se encontraba Cas-
par habia servido como casino para los oficiales de los servicios
secretos hasta que, tras la caida del Muro de Berlin, el renombra-
do psiquiatra y neurorradiélogo Samuel Rassfeld lo adquirié en
una subasta. El médico lo reformé con todo tipo de lujos trans-
formdndolo en uno de los hospitales mas importantes dedicado
a los trastornos psicosomdticos. Ahora, la clinica se alzaba en lo
alto como un castillo protegido con puentes levadizos al pie del
bosque de Grinewald, y solamente se podia llegar a ella a tra-
vés de una estrecha carretera de acceso privado, en la que ape-
nas diez dias antes habian encontrado a Caspar, inconsciente,
cubierto por una fina capa de nieve y con sefiales de congela-
con.

Aquella noche, Dirk Bachmann, el vigilante de la clinica, habia
llevado en coche a Rassfeld al hospital Westend, donde éste
tenia una cita. Si solamente hubieran vuelto una hora mas tarde
habrian encontrado el cuerpo de Caspar congelado al borde del
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camino. En ocasiones se preguntaba si, de ser asi, hubiera cam-
biado alguna cosa.

«Qué es una vida sin identidad comparada con la muerte?»

—No debe atormentarse de este modo —le recordd Greta
con un ligero tono de reproche, como si hubiera leido sus lugu-
bres pensamientos.

Parecia que hablaba con una doctora, y no con una compa-
fiera de hospital que se encontraba alli a causa de una psicosis
de ansiedad que se le manifestaba cuando se encontraba mu-
cho tiempo sola.

—El recuerdo es como una mujer bonita —le conto ella, mien-
tras Caspar seguia buscando el maldito enchufe del cable de la
antena.

—Cuanto mas insista usted, mas pronto huira ella, aburrida.
Tan pronto se dedique a pensar en otras cosas, la belleza volve-
ra con usted por su propio pie, recelosa.

Se ri6 para sus adentros con tono agudo.

—Como nuestra preciosa terapeuta, que cuida de usted con
tanto carifo.

—{A qué se refiere ahora? —pregunté Caspar, sorprendido.

—Bueno, es algo que puede ver hasta una anciana. Creo que
usted y Sophia hacen buena pareja, Caspaartr.

«Caspaarrr.»

Cuando Greta pronunciaba su nombre con aquella «a» alar-
gada y la «r» vibrante, la mujer le recordaba a una diva del cine
de posguerra. Desde que su marido falleciera en un campo de
golf a causa de una embolia, la mujer siempre pasaba la Navi-
dad en aquella clinica privada. Alli no se encontraba sola si volvia
a padecer un brote de depresion durante las fiestas. Por ese
motivo se formaba un caos considerable cuando su televisor
dejaba de funcionar. Tenia encendida la «caja charlatana» todo
el dia para no sentirse demasiado sola.

—{Sabe? Si yo fuera mas joven también quedarfa con usted
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algun dia para tomar un té al ritmo de la musica —solté con una
risa entre dientes.

—Muchisimas gracias —i6 él.

—Se lo digo en serio. Cuando mi esposo tenia su edad, calcu-
lo que unos cuarenta afnos, sus cabellos oscuros también le caian
sobre la frente con cierta coqueteria. Ademas, sus manos eran
tan simétricas como las suyas, Caspar, y... —Greta volvié a reirse
entre dientes— iy le apasionaban los acertijos como a mil

Palmed dos veces como una profesora que le dijera a sus
alumnos que se ha terminado la pausa del recreo.

—Asi que vamos a intentarlo de nuevo...

Caspar suspiré con fuerza con cara divertida mientras Greta
repetia su acertijo.

—Un padre y un hijo tienen un accidente de coche. El padre
fallece, el hijo sobrevive al accidente.

A pesar de que la ventana estaba medio abierta, Caspar em-
pezd a notar cémo le caia el sudor.

La mafana habia estado sumida en un cimulo de aguanieve
y, al llegar la tarde, las temperaturas habian bajado de los cero
grados. Fuera, en medio del bosque de Griinewald, habria pro-
bablemente hasta dos grados menos, en comparacién con el
centro de la ciudad. Pero a él parecia no afectarle en este mo-
mento.

«iAh! —Pasé la mano con su dedo indice por una anilla de
metal que habia en la carcasa de plastico— Ahora sélo tengo
que enchufar aqui el cable y...»

—EI hijo queda gravemente herido y se lo llevan a urgencias.
Sin embargo, el cirujano no quiere operarle porque el joven es
su hijo.

Caspar se deslizé de detrds de la robusta pantalla, se levantd
y cogié el mando a distancia.

—{Cémo va eso? —dijo Greta con picardia.

—Ahora lo veremos —contesté Caspar, y encendid el televisor.
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Al principio parpaded levemente; entonces, la potente voz
de un presentador de telediario inundd la habitacién. Cuando al
fin aparecié la imagen correcta, Greta empez6 a aplaudir como
un nifo con zapatos Nuevos.

—Ya funciona. iFantastico! iEs usted una maravilla!

«No sé qué soy», pensé Caspar sacudiéndose el polvo de los
vaqueros.

—Serd mejor que vuelva a mi habitacién antes de que la en-
fermera se enfade de verdad... —quiso afadir él, pero Greta
levanté la mano pidiéndole que se callara.

«... De nuevo tenemos noticias estremecedoras en relacion
con el supuesto Destructor de almas, que tiene atemorizadas a
las mujeres desde hace ya varias semanas. ..»

Greta subié el volumen de las noticias con el mando a dis-
tancia.

17:56 horas

«Nos acaba de llegar la noticia de que su primera victima es la
actriz de veintiséis afos Vanessa Strassmann, que ha fallecido
esta tarde en Cuidados Intensivos del hospital Westend. La chica
desaparecié hace dos meses y medio al salir de clase y fue en-
contrada justo una semana después en un viejo motel de carre-
tera. Estaba desnuda, desfallecida y paralizada.»

La pantalla mostré la foto de una mujer de belleza resplande-
ciente, como si las dramdticas palabras del presentador no hubie-
ran sido suficientes, a fin de esclarecer la dimension de la tragedia.

Dos nuevas fotos se proyectaron tras esta imagen. Alguien
se habia esforzado mucho para escoger las fotos mas atractivas
del dlbum familiar.

«Al'igual que las dos victimas posteriores, la exitosa abogada
Doreen Brandt y la profesora de educacién primaria Katja Adesi,
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parece que Vanessa Strassmann también presentaba en parte
sintomas de desfallecimiento. Seguin declararon los médicos que
la han tratado, la joven no fue violada ni golpeada, ni tampoco
torturada. Sin embargo, estaba interiormente desvastada y men-
talmente destrozada. Hasta el dia de su muerte, la fallecida so-
lamente reaccionaba a los reflejos intensos de luz y sonido. Por
lo demas, se mantenia en un estado similar al del coma.»

Las fotos desaparecieron dando paso a la vista exterior de un
moderno complejo hospitalario.

«La causa de la muerte resulta un misterio para los médicos,
quienes todavia no aciertan a entender qué les ocurrié realmen-
te a las jovenes mientras estaban en manos del asesino. Una pista
podria ser la breve nota hallada en la mano de cada una de las
victimas, sobre cuyo contenido la policia no ha querido pronun-
ciarse. Afortunadamente, hasta este momento no existen nue-
vos avisos de desaparicion, y sélo podemos esperar que esta
horrible serie de asesinatos haya llegado a su fin y no tenga
continuacién después de las fiestas. El mejor regalo de Navidad
serfa, sin duda, la noticia de la detencién del Destructor de al-
mas, {no es asi, Sandra?»

El presentador se volvié hacia su colaboradora con una son-
risa profesional para dar paso a las noticias meteoroldgicas.

«Asi es, Paul. Pero primero vamos a desearnos suerte para
que el resto de los regalos también lleguen bien y a tiempo de
ser colocados bajo el arbol de Navidad, ya que tras la nevada
mas fuerte en los Ultimos veinte afios se espera que caiga agua-
nieve en muchas ciudades, lo que podria tener consecuencias
en el trafico. Ademas, hay fuertes tormentas...»

«Aguanievey, pensé Caspar al ver las sefiales de advertencia
dibujadas sobre el mapa del tiempo de Berlin. Fue entonces
cuando sucedié por primera vez.

La fuerza del recuerdo le sobrevino de forma tan intensa e
inesperada que apenas fue capaz de controlarla.
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Recuerdos

—\Volverds pronto, ¢verdad?

—Si no te preocupes. —EI hombre le acariciaba los cabellos
sudorosos que le habian caido sobre los ojos mientras sufria las
convulsiones.

—No me dejards mucho tiempo sola, éno?

—No.

Naturalmente, no podia escuchar sus palabras. Hacia tiem-
PO que la pequena era incapaz de mover siquiera la lengqua,
pero el hombre sentia cdmo la nifia le suplicaba sin palabras
mientras le apretaba la mano con débiles dedos. Evitaba tener
que atormentarse con la pregunta de si se trataba de una reac-
cién consciente o tan sélo era un reflejo como el parpadeo
incontrolado de su ojo derecho.

—iTengo tanto miedo! Por favor, ayddame.

Su cuerpo fragil pedia ayuda, y tuvo que hacer un esfuerzo
para contener las lagrimas. Para distraerse fijé su mirada en el
lunar redondo que, como si fuera el punto de un signo de ex-
clamacion, sobresalia en el pdmulo de la nifa.

—\Voy a sacarte de aqui —le susurré— Confia en mi.

A continuacion le dio un beso en la frente y rezé para que
no fuera demasiado tarde para ello.

—Esta bien —musitd la nifia sin mover los labios.

—iEres tan valiente, mi vida! Demasiado para tu edad.

—Ya lo sé. —Sus dedos soltaron la mano de él. —Pero date
prisa —gimid ella en silencio.

—Claro. Te lo prometo. Te sacaré de aquir.

—Tengo miedo. ¢Vas a volver pronto, papa?

—Si; aqui estoy, soy papd. Volveré ensequida y todo se arre-
glara, carifio. Todo volverd a ser como antes. No te preocupes,
te llevaré conmigo otravezy...
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