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Biografía

Sebastian Fitzek nació en Berlín en 1971. Su primera novela, 
el thriller psicológico Terapia, alcanzó en seguida el número 
uno en ventas de libros y fue nominada al premio Friedrich-
Glauser en la categoría de mejor novela debutante, siendo 
aclamada por la crítica y los lectores por igual. Sus dos obras 
posteriores, Amokspiel y Das Kind, lo consagraron como el 
maestro alemán del thriller psicológico. Sebastian Fitzek es 
también uno de los pocos autores alemanes cuyas obras, 
traducidas a más de veinte idiomas, han sido publicadas 
en Estados Unidos y en Inglaterra, países de la novela de 
suspense por excelencia. 

Más información en: www.sebastianfi tzek.de
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Nota de la editora

El experimento narra tres historias paralelas: el estu-
dio, en tiempo real, de un expediente médico por parte de 
un profesor de Psicología y dos de sus alumnos, los he-
chos acontecidos en el pasado en la clínica Teufelsberg y 
los recuerdos de Caspar, el paciente amnésico del centro 
psiquiátrico.

Hasta aquí, todo parece normal. Pero lo ingenioso de 
esta novela empieza precisamente en este punto... Los 
tres hilos narrativos se diferencian en la novela con un 
tipo de letra distinto y con una numeración propia, de-
pendiendo de si estamos en la actualidad o en el pasado. 
Así, el maestro alemán del terror psicológico te facilita la 
lectura... pero también te invita a jugar. Porque sólo serás 
capaz de descubrir quién se oculta tras el Destructor de 
almas si sigues el camino correcto y no te dejas engañar 
por las falsas evidencias. Descifra las pistas y las referen-
cias que Fitzek va dejando a lo largo de toda la novela y 
conseguirás derrotar el origen de tu miedo.

Y, antes de empezar a leer, una advertencia: ten cuida-
do, porque cualquiera puede ser la próxima víctima...
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Para Gerlinde

el experimento_VENAL_1as_PORTAS.indd   7el experimento_VENAL_1as_PORTAS.indd   7 22/12/11   13:5722/12/11   13:57



el experimento_VENAL_1as_PORTAS.indd   8el experimento_VENAL_1as_PORTAS.indd   8 22/12/11   13:5722/12/11   13:57



«No le tengo miedo a la muerte,
es sólo que no quisiera estar allí cuando suceda.»

WOODY ALLEN
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Expediente 131071/VL 1

71 días antes del miedo

Pág. 1 y ss. del
Expediente Clínico n.º 131071/VL

Afortunadamente todo había sido un sueño. No estaba desnu-
da ni sus piernas estaban atadas a aquella vieja silla de gineco-
logía, mientras un loco perturbado ordenaba sus instrumentos 
quirúrgicos encima de una mesa oxidada. Al principio, cuando el 
hombre se dio la vuelta, ella no pudo ver lo que sostenía su 
mano cubierta de sangre incrustada. Luego, al darse cuenta de 
lo que era, quiso cerrar los ojos sin éxito. Era incapaz de apartar 
la mirada de la llama del soplete mientras éste se iba acercando 
lentamente a la mitad de su cuerpo. El desconocido tenía la cara 
quemada y, con los ojos bien abiertos, sujetaba el instrumento 
fi jando la dirección. Pensó que nunca había sentido tanto dolor 
como el que viviría en el poco tiempo que le quedaba de vida. 
Sin embargo, cuando el soplete desapareció de su vista y empe-
zó a notar un calor cada vez mayor entre sus piernas, presintió 
que la tortura de las últimas horas no había hecho más que 
empezar.

Entonces, cuando ya creía percibir el olor a carne quemada, 
lo vio todo con claridad: el sótano húmedo y frío al que la ha-
bían traído, la lámpara halógena que oscilaba sobre su cabeza, 
la silla de tortura y la mesa metálica se desvanecieron dejando 
un gran vacío tras de sí.

«Gracias a Dios —pensó— sólo es un sueño.» Abrió los ojos 
pero no logró comprender lo que ocurría.

Seguía atrapada en la misma pesadilla, nada había cam-
biado.

«¿Dónde estoy?»
La decoración interior del lugar dejaba entrever que se trata-
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2 Expediente 131071/VL

ba de la habitación de un hotel venido a menos. Sobre una an-
tigua cama de matrimonio había una colcha llena de manchas, 
sucia y plagada de quemaduras, al igual que la moqueta de 
color verde amarronado.

El hecho de tener que sentir bajo sus pies el tejido áspero de 
la alfombra hizo que la mujer se retorciera aún más en aquella 
incómoda silla de madera.

«Estoy descalza. ¿Dónde están mis zapatos? ¿Y qué hago 
sentada en un sitio de mala muerte como éste mirando la ima-
gen distorsionada de una carta de ajuste en blanco y negro?»

Las preguntas rebotaban en el interior de su cabeza como 
bolas de billar; de repente, se sobresaltó como si alguien le hu-
biera dado un puñetazo y enseguida desvió su mirada hacia 
donde provenía el ruido: era la puerta de la habitación y ésta 
empezó a temblar con fuerza hasta que, fi nalmente, se abrió de 
golpe y dos policías entraron precipitadamente.

Observó que los hombres vestían de uniforme e iban arma-
dos. Primero apuntaron sus armas en dirección a su pecho, pero 
después las fueron bajando lentamente. La tensión que mostra-
ban sus caras pasó a convertirse en horror y desconcierto.

—Maldita sea, ¿qué ha pasado aquí? —oyó que preguntaba 
el más bajito de los dos, el primero que había entrado al derribar 
la puerta.

—¡Enfermera! —gritó el otro—. ¡Llame a un médico, necesita-
mos ayuda enseguida!

«Gracias a Dios», pensó por segunda vez en pocos segun-
dos. El miedo apenas la dejaba respirar, le dolía todo el cuerpo y 
olía a orina y excrementos. Todo ello y la realidad de no saber 
cómo había llegado hasta aquel lugar la estaban volviendo loca. 
Al menos ahora había dos policías ante ella que querían pedir 
ayuda médica. No era una maravilla, pero siempre era mejor que 
tener delante a un loco apuntándole con el soplete.

Tan sólo habían transcurrido unos segundos cuando un mé-
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Expediente 131071/VL 3

dico calvo y con un pendiente en la oreja irrumpió en la habita-
ción y se arrodilló junto a ella. Parecía que se aproximaba una 
ambulancia: no era una buena señal.

—¿Puede oírme?
—Sí… —le contestó al médico, que parecía haber tenido las 

ojeras tatuadas en la cara toda la vida.
—Parece que no puede entenderme.
—Sí, le oigo…
Quiso levantar los brazos, pero los músculos no le respon-

dían.
—¿Cómo se llama?
El médico sacó un bolígrafo linterna del bolsillo de su camisa 

y lo enfocó hacia los ojos de la mujer.
—Vanessa —dijo con voz ronca, y añadió—: Vanessa Strassmann.
—¿Está muerta? —oyó que preguntaba el policía que había 

detrás.
—Maldita sea, sus pupilas apenas reaccionan a la luz. Parece 

que no pueda vernos ni escucharnos. Se encuentra en estado 
catatónico, posiblemente en coma.

—¡Pero qué estupidez dice! —gritó Vanessa. Quiso levantarse, 
pero ni siquiera podía alzar el brazo.

«¿Qué está ocurriendo aquí?»
Repitió sus pensamientos en voz alta intentando hablar lo 

más claro posible; no parecía que alguien quisiera escucharla. En 
vez de eso, todos se alejaban de ella para conversar con alguien 
a quien no había visto hasta entonces.

—¿Y desde cuándo, dice usted, se encuentra en esta habita-
ción?

La cabeza del médico le impedía ver la puerta con claridad. 
Desde allí pudo oír entonces la voz de una mujer joven:

—Seguramente desde hace tres días, quizá más tiempo. Cuan-
do se registró aquí pensé que le pasaba algo, pero dijo que no 
quería que la molestasen.
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4 Expediente 131071/VL

«¿Pero qué tonterías está diciendo?» —Vanessa sacudió la 
cabeza—. «¡Yo nunca he venido aquí por mi propia voluntad, ni 
siquiera una noche!»

—No le hubiera llamado si no hubiera sido por este terrible 
estertor, cada vez más alto y…

—¡Miren eso! —oyó la voz del policía bajito directamente en 
su oído.

—¿Qué?
—Hay algo ahí, mírenlo.
Vanessa sintió cómo los dedos del médico separaban cuida-

dosamente con una pinza alguna cosa de su mano izquierda.
—¿Qué es? —preguntó el policía.
Vanessa estaba tan sorprendida como el resto de los presen-

tes en la habitación; ni siquiera se había dado cuenta de que 
sostenía algo en su mano.

—Una nota.
El médico desdobló la hoja, que estaba plegada por la mitad. 

Vanessa desvió la mirada para echarle un vistazo, pero solamen-
te pudo ver algunos jeroglífi cos sin sentido. El texto estaba escri-
to en una lengua que no conocía.

—¿Qué pone? —preguntó el otro funcionario desde la puerta.
—Es extraño. —El médico arrugó la frente y leyó la nota—: 

«Sólo se compra para enseguida tirarlo afuera otra vez.»
«Cielo Santo.» El hecho de que el médico hubiera pronuncia-

do aquellas palabras sin vacilar ponía de manifi esto hasta qué 
punto se hallaba atrapada en aquella pesadilla. Por algún motivo 
Vanessa había perdido la capacidad de comunicarse de cual-
quier modo posible. En ese momento era incapaz de emitir una 
palabra; no podía leer e incluso presentía que había olvidado 
cómo se escribía su nombre.

Una vez más, el médico enfocó la linterna directamente en las 
pupilas. De repente, tuvo la sensación de que el resto de sus sen-
tidos se adormecían: ya no percibía el mal olor que desprendía su 
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Expediente 131071/VL 5

cuerpo ni sentía la alfombra bajo sus pies. Tan sólo notaba el te-
mor que la invadía, un miedo cada vez mayor, mientras las voces 
confusas a su alrededor iban desvaneciéndose poco a poco. Tan 
pronto como el médico había pronunciado aquella corta frase de 
la nota, una fuerza invisible se había apoderado de ella.

«Sólo se compra para enseguida tirarlo afuera otra vez.»
Era la misma fuerza que la empujaba a agitar continuamente 

sus manos frías. Había vuelto al lugar que no hubiera querido 
ver nunca más, al lugar que había abandonado apenas unos 
minutos antes.

«No era un sueño. ¿O quizá sí?»
Intentó hacerle una señal al médico. Sin embargo, cuando la 

imagen del hombre empezó a disiparse, lo comprendió todo, y 
el terror volvió a invadirla de nuevo. Era cierto: no podían oírla. El 
médico, la mujer, los policías… Ninguno de ellos había sido ca-
paz de hablar con ella. La razón era que ella nunca había llegado 
a despertarse en aquella pensión barata. Todo lo contrario. Cuan-
do la lámpara halógena que había sobre su cabeza empezó a 
moverse de nuevo supo por fi n la verdad: se había desmayado 
en el momento que iban a torturarla. No era aquel loco pertur-
bado, sino que era la habitación del hotel la que había formado 
parte de un sueño que ahora huía ante lo irreal.

«¿Puede que me esté equivocando de nuevo? ¡Socorro, ayu-
dadme! Ya no sé dónde estoy… ¿Qué es real? ¿Qué no lo es?»

Todo había vuelto a ser como antes. De nuevo el sótano hú-
medo, la mesa metálica, la silla de ginecología en la que perma-
necía atada. Desnuda, tanto que podía sentir la respiración de 
aquel loco entre sus piernas, su aliento rozándole la parte más 
sensible de su cuerpo. Entonces, su cara llena de cicatrices sur-
gió justo ante sus ojos y una boca desfi gurada le dijo:

—He vuelto a marcar en esta zona. Ahora ya podemos em-
pezar.

Cogió el soplete.
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16

En la actualidad, 10:14 horas.
Mucho tiempo después del miedo

—Señoras y señores, ¿qué les ha parecido esta presenta-
ción? Una mujer despierta de una pesadilla y de pronto se 
encuentra inmersa en otra. Interesante, ¿no es cierto?

El profesor se puso de pie junto a la gran pizarra de 
roble y observó las caras confundidas de sus estudiantes.

Se acababa de dar cuenta de que aquella mañana su 
público se había esforzado más que él eligiendo la ropa. 
Como de costumbre había cogido al azar del armario uno 
de sus trajes arrugados. Cuando lo compró, el dependiente 
le había convencido de que debía quedarse con aquel traje 
extremadamente caro porque, según había argumentado, 
las rayas oscuras conjuntaban con el color negro de su ca-
bello, que en aquel entonces llevaba algo más largo, con un 
ridículo estilo de rebeldía postadolescente.

Si ahora, años después, quería comprar algo que hicie-
ra juego con su peinado, tendría que ser un traje de color 
gris ceniza con espacios claros y un agujero en la espalda 
como si fuera la coronilla de un monje.

—¿Qué dice usted?
Sintió un fuerte tirón en su menisco, que hizo que diera 

un paso hacia un lado torpemente. Solamente se habían 
inscrito seis voluntarios: cuatro mujeres y dos hombres. No 
era de extrañar; en pruebas como aquélla las mujeres siem-
pre eran mayoría, ya fuera porque eran más valientes o bien 
porque necesitaban dinero con urgencia. En el anuncio del 
tablón se prometía una recompensa a todos los que quisie-
ran participar en aquel experimento psicológico.

—Disculpe, ¿lo he entendido bien?
«Fila izquierda, segundo asiento.» El profesor miró la 
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17

lista para localizar el nombre del objeto de ensayo que ha-
bía pedido la palabra: «Florian Wessel, tercer trimestre.»

El estudiante no había dejado de subrayar el texto con 
un lápiz perfectamente afi lado mientras leía la introduc-
ción. Una pequeña cicatriz bajo el ojo derecho en forma 
de media luna revelaba que era miembro de alguna frater-
nidad de estudiantes. El chico dejó el lápiz entre las pági-
nas del dossier y lo cerró de golpe.

—¿Se supone que esto es el protocolo de un tratamien-
to médico?

—En efecto.
Con una sonrisa amable, el profesor le dio a entender 

al joven que comprendía que estuviera sorprendido. For-
maba parte, por así decirlo, del experimento.

—¿Soplete, torturador, policía…? Con su permiso, pero 
esto parece más bien el comienzo de una novela de sus-
pense que el expediente clínico de un paciente.

«¿Con su permiso?» Hacía tiempo que no escuchaba 
una frase tan obsoleta como aquélla. El profesor se pre-
guntó si aquel estudiante que iba peinado con la raya en 
medio siempre hablaba así o bien era el ambiente melan-
cólico que desprendía aquel lugar inusual el que hacía 
que se expresara de aquella manera. Era consciente de que 
algunos de los participantes habían huido rápidamente al 
conocer la terrible historia que encerraba el edifi cio en el 
que se encontraban. No les venía de doscientos euros.

Sin embargo, el hecho de que el experimento pudiera 
realizarse allí y no en otro lugar tenía su encanto. No exis-
tía un sitio mejor para hacer la prueba, a pesar del olor a 
humedad y de que el frío fuera tan insoportable que en el 
último momento hubieran considerado la posibilidad de 
limpiar la basura que había acumulada en la chimenea 
para poder encenderla. Al fi n y al cabo era un 23 de di-
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18

ciembre y las temperaturas estaban bajo cero. Además, 
habían alquilado dos radiadores de aceite, aunque no bas-
taban para calentar aquella habitación con techos altos.

—¿Dice usted que parece una novela de suspense? 
—repitió el profesor—. Bien, no va mal encaminado.

Juntó una palma de la mano contra la otra como si reza-
ra, sintiendo el olor que desprendían las yemas arrugadas 
de sus dedos. Las suyas le recordaban a las manos toscas 
de su abuelo. No obstante, a diferencia de él, el anciano 
había tenido que trabajar toda su vida al aire libre.

—El médico en cuyo consultorio se halló el documen-
to que tienen ahora en sus manos era psiquiatra y compa-
ñero mío de trabajo: Viktor Larenz. Su nombre ya les 
debe sonar a estas alturas de curso.

—¿Larenz?, ¿no falleció? —quiso saber un estudiante 
que acababa de apuntarse al experimento el día antes.

El profesor consultó otra vez la lista e identifi có al chico 
del pelo teñido de negro como Patrick Hayden. Aquel jo-
ven y su novia Lydia se habían sentado muy juntos: el espa-
cio que quedaba entre ambos cuerpos era tan minúsculo 
que apenas habría cabido un trozo de hilo dental. Esta 
decisión era sobre todo idea de Patrick. En cuanto Lydia 
intentaba separarse un milímetro de su novio, el chico le 
pasaba el brazo por encima de los hombros con más fuerza 
y de nuevo la empujaba hacia él posesivamente. Llevaba 
puesta una sudadera de deporte con la inteligente frase 
«Jesús te ama»; justo debajo de ella podía leerse a duras 
penas: «Los demás piensan que eres un cabrón.» Patrick la 
llevaba puesta aquella vez que había ido a verle para que-
jarse de la mala nota de un examen.

—Viktor Larenz no viene al caso. —E hizo un gesto 
negativo con la mano—. Su historia no es importante para 
el experimento de esta noche.
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—¿Y de qué se trata entonces? —quiso saber Patrick.
El joven juntó con fuerza las piernas bajo la mesa. Los 

cordones de sus botas de piel estaban desatados de mane-
ra que los vaqueros, que habían sido desgarrados no sin 
cierta profesionalidad, cayeran a conciencia por encima 
de la lengüeta doblada. De no ser así nadie podría ver el 
nombre de la marca de diseño en el tobillo.

El profesor no pudo evitar sonreír: zapatos sin atar, pan-
talones rotos, sudaderas malhabladas. Alguien de la indus-
tria de la moda se había propuesto ganar dinero con lo que 
resultaba una pesadilla para sus conservadores padres.

—Bien, deben saber que…
Volvió a sentarse en su sitio, junto a la pizarra, y abrió 

una cartera de piel tan desgastada que parecía que un gato 
la había utilizado para afi larse las uñas en ella.

—Esto que acaban de leer ocurrió realmente. Los ex-
pedientes que les he repartido son solamente unas copias 
sencillas del auténtico informe.

El profesor sacó un viejo libro de bolsillo.
—Éste es el original.
Puso el delgado volumen encima de su mesa.
En la cubierta verdosa del libro podía leerse en letras ro-

jas El Destructor de almas. Sobre éstas, llamaba la atención la 
imagen borrosa de un hombre que parecía refugiarse en un 
oscuro edifi cio en medio de una tormenta de nieve y niebla.

—No se dejen engañar por la portada. A primera vista 
da la impresión de que se trata de una novela convencio-
nal; sin embargo, esconde mucho más.

Como si de un abanico se tratase, fue hojeando con los 
dedos desde la última hasta la primera de las cerca de 
trescientas páginas del libro.

—Muchos creen que este relato fue escrito por alguno 
de sus pacientes. Larenz trataba a diversos artistas, entre 
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ellos también a escritores. —El profesor parpadeó y aña-
dió en voz baja—: Pero existe una segunda teoría.

Todos los estudiantes le observaron con atención.
—Una minoría piensa que fue el mismo Viktor Larenz 

quien lo escribió.
—Pero ¿por qué motivo?
Esta vez era Lydia la que había pedido la palabra. La 

chica de cabellos de color rubio oscuro y jersey de cuello 
alto gris casi negro era su mejor estudiante. No podía ex-
plicarse la atracción que ejercía sobre ella aquel mal estu-
diante sin afeitar, y aún entendía mucho menos que a la 
chica le hubieran denegado una beca a pesar de realizar 
un bachillerato brillante.

—¿Ese tal Larenz transformó sus escritos en una nove-
la de suspense? ¿Por qué tendría que hacer ese tremendo 
esfuerzo?

—Eso es lo que habrá que averiguar esta noche. Ése es 
el objetivo del experimento.

El profesor apuntó algo en el bloc de notas que tenía 
junto a la lista de los participantes y se dirigió al grupo de 
jóvenes que estaban sentadas a su derecha y que todavía 
no habían dicho nada.

—Señoras, si tienen alguna duda lo entenderé.
Una chica con el cabello pelirrojo levantó la cabeza 

mientras el resto de ellas continuaban mirando el expe-
diente que tenían ante sí.

—Todos los presentes en esta sala pueden meditarlo 
de nuevo, faltaría más. El experimento de verdad no ha 
comenzado todavía. Ahora pueden olvidarse de ello e irse 
a casa: todavía están a tiempo.

Las jóvenes asintieron con indecisión.
Florian se inclinó hacia delante y, nervioso, empezó a 

pasar el dedo índice por la raya de sus cabellos.
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—¿Y qué pasa entonces con los doscientos euros? 
—Solamente se les entregará a los que participen acti-

vamente, así como a aquellos que cumplan con el proce-
dimiento obligatorio tal y como se describía en el anuncio. 
Deben leer el expediente al completo y sólo se les permite 
hacer pausas breves durante la lectura.

—¿Y después? ¿Qué pasará cuando lo terminemos?
—Eso también forma parte del experimento.
El psiquiatra se inclinó de nuevo y apareció seguida-

mente con una pequeña pila de formularios con el escudo 
de armas de la universidad privada.

—Les pido a aquellos de ustedes que deseen quedarse, 
por favor, que fi rmen aquí.

Repartió los acuerdos de conformidad mediante los 
cuales los sujetos del ensayo absolvían a la universidad de 
cualquier responsabilidad debido a posibles daños psico-
somáticos que pudieran surgir, relacionados con la parti-
cipación voluntaria en el experimento.

Florian Wessel cogió la hoja, la sostuvo en dirección a 
la luz y sacudió la cabeza enérgicamente al ver la marca de 
agua de la facultad de medicina.

—Me parece demasiado complicado.
Apartó otra vez el lápiz del expediente, agarró su mo-

chila y se levantó.
—Creo que ya sé de qué trata todo esto. Y si es lo que 

yo supongo, me da bastante miedo.
—Su sinceridad le honra.
El profesor recogió el impreso de Florian y su expe-

diente. Luego observó a las tres estudiantes que estaban 
sentadas en el otro lado y vio que cuchicheaban entre sí.

—Es verdad que no sabemos de qué se trata, pero Flo-
rian se va y es mejor que nosotras también nos quedemos 
fuera.
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Una vez más, la pelirroja siguió siendo la única de las 
tres que se comunicaba con él.

—Como ustedes quieran. No hay ningún problema.
Recogió la carpeta de plástico nuevamente mientras las 

jóvenes cogían los abrigos del respaldo de sus sillas. Flo-
rian esperaba en la puerta con la capucha de la chaqueta 
y los guantes puestos.

—¿Y qué pasa con ustedes?
Se dirigió a Lydia y Patrick, que seguían hojeando va-

cilantes el expediente.
Finalmente ambos se encogieron de hombros.
—¡Qué más da! ¡Mientras no me saquen sangre! —dijo 

Patrick.
—¡Sí, qué más da!
Lydia consiguió por fi n apartarse un poco de su novio.
—Usted se quedará todo este tiempo con nosotros, 

¿no es así?
—Sí.
—¿Y solamente tenemos que leer? ¿Y ya está?
—Eso es.
La puerta se cerró. Los chicos que habían decidido no 

participar en el experimento habían salido sin despedirse.
—Entonces me apunto. El dinero me puede ir bien.
Lydia le regaló al profesor una mirada de complicidad 

esperando a cambio un voto de silencio por su parte.
«Lo sé —refl exionó el profesor pensativo, y asintió 

con la cabeza a la joven—. Ha ido de muy poco. No hay 
que llamar mucho la atención.»

«Es evidente que necesitas el dinero.»
Todo había sucedido una calurosa semana de abril. 

Una ola de autocompasión se había apoderado de él un 
día, la misma que le había arrastrado a conocer la faceta 
más privada de la chica.
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El único amigo que tenía le había aconsejado que de-
bía cambiar su «esquema de siempre» si realmente quería 
dejar atrás el pasado. Tenía que hacer algo que todavía no 
hubiera hecho en toda su vida. Habían entrado en aquel 
bar después de tomar tres copas en otro sitio. No había 
nada de emocionante en aquello. Era un espectáculo ino-
cente y aburrido, y salvo por el hecho de que las chicas 
bailaban sin la parte de arriba, sus movimientos no eran 
mucho más irresistibles que los de la mayoría de las ado-
lescentes de una discoteca. Además, por lo que podía ver, 
tampoco existía allí una habitación trasera.

No obstante, justo cuando le estaba invadiendo la sen-
sación de sentirse un hombre viejo y poco sociable, de 
repente Lydia apareció ante él con la carta de cócteles. Sin 
jersey de cuello alto y sin diadema, sólo con una falda de 
colegiala. Nada más.

Pidió y pagó un cóctel, pero no se lo bebió. Dejó a su 
amigo en el bar y se alegró de ver a la chica otra vez en la 
clase, sentada en primera fi la. No habían cruzado una pa-
labra; además, estaba seguro de que Patrick desconocía en 
qué trabajaba su novia fuera de clase. Aunque el chico te-
nía aspecto de ser de aquellos que conocen al barman por 
su nombre en bares de esa clase, no le parecía que fuera a 
ser muy tolerante si se trataba de sus propios intereses.

Lydia suspiró en voz baja y fi rmó el apartado que ha-
blaba de la limitación de responsabilidad.

—¿Qué es lo que puede ocurrir?
El profesor carraspeó pero no dijo nada.
En vez de eso observó con mirada examinadora ambas 

fi rmas y echó un vistazo a su reloj.
—Bien, ya estamos listos.
Sonrió, a pesar de que no estaba para bromas.
—Empieza el experimento. Por favor, abran el expe-

diente clínico por la página seis.
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6 Expediente 131071/VL

17:49 horas, un día antes de Nochebuena.
Nueve horas y cuarenta y nueve minutos

antes del miedo

Pág. 6 y ss. del Expediente Clínico n.º 131071/VL
Continuar leyendo

sólo bajo supervisión médica

—Imagínese la siguiente situación…
Caspar escuchó la voz de la vieja señora ante la que estaba 

arrodillado. Tenía un tono simplemente ronco que se oía como 
como si estuviera detrás de una puerta cerrada.

—Un padre conduce de noche con su hijo por una carretera 
nevada a través de un bosque oscuro. El padre pierde el control 
del coche, choca contra un árbol y fallece en el acto. El joven 
sobrevive al accidente, pero está gravemente herido, por lo que 
le llevan al hospital y, una vez allí, ingresa en Traumatología.

El cirujano llega, se queda inmóvil al verlo y dice aterrorizado: 
—Dios mío, no puedo operar a este chico. ¡Es mi hijo!
La señora mayor de la cama hizo una breve pausa y, a conti-

nuación, preguntó con voz triunfante:
—¿Cómo puede ser posible esto si el joven solamente tiene 

un padre?
—No tengo ni idea.
Caspar cerró los ojos confi ando plenamente en el sentido 

del tacto para intentar reparar la ventana, por lo que sólo podía 
imaginar la sonrisa pícara de la mujer a sus espaldas.

—¡No me diga! Este acertijo no puede ser tan difícil para un 
hombre inteligente como usted.

El joven sacó la mano de detrás de los sólidos tubos y se volvió 
hacia Greta Kaminsky moviendo la cabeza en señal de desapro-
bación.
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Tenía setenta y nueve años y era la viuda de un banquero. 
Había llamado a su puerta cinco minutos antes para pedirle si 
podía echarle un vistazo a su «caja charlatana». Así era como 
llamaba al televisor de grandes dimensiones con un soporte de 
tipo pedestal, demasiado grande para una habitación pequeña 
como la suya, en el ático de la clínica Teufelsberg. Naturalmente 
él le había accedido a hacerle el favor, si bien el profesor Rassfeld 
se lo había prohibido severamente. El director de la clínica no 
quería que Caspar abandonara su habitación sin supervisión.

—Me temo que los acertijos no son mi fuerte, Greta.
Respiró algo del polvo que se había acumulado detrás del 

televisor y no pudo evitar toser.
—Además, no soy una mujer. No puedo hacer dos cosas al 

mismo tiempo.
De nuevo dejó caer su cabeza a un lado del televisor y, a 

ciegas, intentó encontrar por detrás el minúsculo enchufe del 
cable de la antena. El pesado aparato no se apartó ni un sólo 
milímetro de la pared.

—¡Tonterías!
Greta golpeó dos veces en el colchón con la palma de la 

mano.
—¡No se ponga así, Caspar!
«Caspar.»
Los enfermeros le habían puesto ese nombre.
De alguna manera tenían que llamarle mientras no supieran 

cuál era su verdadero nombre.
—¡Inténtelo de nuevo! A lo mejor resulta que es usted el rey 

de los acertijos. Quién sabe, ¡no recuerda nada!
—No es cierto —se lamentó, y metió aún más su mano en la 

hendidura que quedaba entre el televisor y el rugoso papel pin-
tado de la pared—. Sé cómo hacer el nudo de una corbata, leer 
un libro o ir en bicicleta. Sólo son mis vivencias las que han de-
saparecido.
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8 Expediente 131071/VL

—El conocimiento que tiene usted de los hechos está en gran 
parte intacto —le había explicado la doctora Sophia Dorn, su 
psiquiatra, al inicio de su primera visita—. Sin embargo, todo lo 
que usted defi ne como emocional, es decir, lo que forma parte 
de su personalidad, lamentablemente ha desaparecido.

Amnesia retrógrada. Pérdida de memoria.
No podía recordar su nombre ni el de su familia, ni tampoco 

su profesión. Ni siquiera sabía cómo había llegado realmente a 
aquella clínica privada de lujo. El antiguo edifi cio de la clínica 
Teufelsberg estaba situado a las afueras de la ciudad, en la 
montaña más alta de Berlín, que lleva su mismo nombre. Se 
había construido artifi cialmente a partir de las ruinas de las casas 
destruidas por las bombas durante la segunda guerra mundial. 
En la actualidad, la montaña Teufelsberg era un vertedero ajar-
dinado, en cuya cima el ejército estadounidense había instalado 
sus dispositivos de escucha en los años de la guerra fría. Aquel 
hospital señorial de cuatro plantas en el que se encontraba Cas-
par había servido como casino para los ofi ciales de los servicios 
secretos hasta que, tras la caída del Muro de Berlín, el renombra-
do psiquiatra y neurorradiólogo Samuel Rassfeld lo adquirió en 
una subasta. El médico lo reformó con todo tipo de lujos trans-
formándolo en uno de los hospitales más importantes dedicado 
a los trastornos psicosomáticos. Ahora, la clínica se alzaba en lo 
alto como un castillo protegido con puentes levadizos al pie del 
bosque de Grünewald, y solamente se podía llegar a ella a tra-
vés de una estrecha carretera de acceso privado, en la que ape-
nas diez días antes habían encontrado a Caspar, inconsciente, 
cubierto por una fi na capa de nieve y con señales de congela-
ción.

Aquella noche, Dirk Bachmann, el vigilante de la clínica, había 
llevado en coche a Rassfeld al hospital Westend, donde éste 
tenía una cita. Si solamente hubieran vuelto una hora más tarde 
habrían encontrado el cuerpo de Caspar congelado al borde del 
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Expediente 131071/VL 9

camino. En ocasiones se preguntaba si, de ser así, hubiera cam-
biado alguna cosa.

«¿Qué es una vida sin identidad comparada con la muerte?»
—No debe atormentarse de este modo —le recordó Greta 

con un ligero tono de reproche, como si hubiera leído sus lúgu-
bres pensamientos.

Parecía que hablaba con una doctora, y no con una compa-
ñera de hospital que se encontraba allí a causa de una psicosis 
de ansiedad que se le manifestaba cuando se encontraba mu-
cho tiempo sola.

—El recuerdo es como una mujer bonita —le contó ella, mien-
tras Caspar seguía buscando el maldito enchufe del cable de la 
antena.

—Cuanto más insista usted, más pronto huirá ella, aburrida. 
Tan pronto se dedique a pensar en otras cosas, la belleza volve-
rá con usted por su propio pie, recelosa.

Se rió para sus adentros con tono agudo.
—Como nuestra preciosa terapeuta, que cuida de usted con 

tanto cariño.
—¿A qué se refi ere ahora? —preguntó Caspar, sorprendido.
—Bueno, es algo que puede ver hasta una anciana. Creo que 

usted y Sophia hacen buena pareja, Caspaarrr.
«Caspaarrr.»
Cuando Greta pronunciaba su nombre con aquella «a» alar-

gada y la «r» vibrante, la mujer le recordaba a una diva del cine 
de posguerra. Desde que su marido falleciera en un campo de 
golf a causa de una embolia, la mujer siempre pasaba la Navi-
dad en aquella clínica privada. Allí no se encontraba sola si volvía 
a padecer un brote de depresión durante las fi estas. Por ese 
motivo se formaba un caos considerable cuando su televisor 
dejaba de funcionar. Tenía encendida la «caja charlatana» todo 
el día para no sentirse demasiado sola.

—¿Sabe? Si yo fuera más joven también quedaría con usted 
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algún día para tomar un té al ritmo de la música —soltó con una 
risa entre dientes.

—Muchísimas gracias —rió él.
—Se lo digo en serio. Cuando mi esposo tenía su edad, calcu-

lo que unos cuarenta años, sus cabellos oscuros también le caían 
sobre la frente con cierta coquetería. Además, sus manos eran 
tan simétricas como las suyas, Caspar, y… —Greta volvió a reírse 
entre dientes— ¡y le apasionaban los acertijos como a mí!

Palmeó dos veces como una profesora que le dijera a sus 
alumnos que se ha terminado la pausa del recreo.

—Así que vamos a intentarlo de nuevo…
Caspar suspiró con fuerza con cara divertida mientras Greta 

repetía su acertijo.
—Un padre y un hijo tienen un accidente de coche. El padre 

fallece, el hijo sobrevive al accidente.
A pesar de que la ventana estaba medio abierta, Caspar em-

pezó a notar cómo le caía el sudor.
La mañana había estado sumida en un cúmulo de aguanieve 

y, al llegar la tarde, las temperaturas habían bajado de los cero 
grados. Fuera, en medio del bosque de Grünewald, habría pro-
bablemente hasta dos grados menos, en comparación con el 
centro de la ciudad. Pero a él parecía no afectarle en este mo-
mento.

«¡Ah! —Pasó la mano con su dedo índice por una anilla de 
metal que había en la carcasa de plástico—. Ahora sólo tengo 
que enchufar aquí el cable y…»

—El hijo queda gravemente herido y se lo llevan a urgencias. 
Sin embargo, el cirujano no quiere operarle porque el joven es 
su hijo.

Caspar se deslizó de detrás de la robusta pantalla, se levantó 
y cogió el mando a distancia.

—¿Cómo va eso? —dijo Greta con picardía.
—Ahora lo veremos —contestó Caspar, y encendió el televisor.
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Al principio parpadeó levemente; entonces, la potente voz 
de un presentador de telediario inundó la habitación. Cuando al 
fi n apareció la imagen correcta, Greta empezó a aplaudir como 
un niño con zapatos nuevos.

—Ya funciona. ¡Fantástico! ¡Es usted una maravilla!
«No sé qué soy», pensó Caspar sacudiéndose el polvo de los 

vaqueros.
—Será mejor que vuelva a mi habitación antes de que la en-

fermera se enfade de verdad… —quiso añadir él, pero Greta 
levantó la mano pidiéndole que se callara.

«… De nuevo tenemos noticias estremecedoras en relación 
con el supuesto Destructor de almas, que tiene atemorizadas a 
las mujeres desde hace ya varias semanas…»

Greta subió el volumen de las noticias con el mando a dis-
tancia.

17:56 horas

«Nos acaba de llegar la noticia de que su primera víctima es la 
actriz de veintiséis años Vanessa Strassmann, que ha fallecido 
esta tarde en Cuidados Intensivos del hospital Westend. La chica 
desapareció hace dos meses y medio al salir de clase y fue en-
contrada justo una semana después en un viejo motel de carre-
tera. Estaba desnuda, desfallecida y paralizada.»

La pantalla mostró la foto de una mujer de belleza resplande-
ciente, como si las dramáticas palabras del presentador no hubie-
ran sido sufi cientes, a fi n de esclarecer la dimensión de la tragedia.

Dos nuevas fotos se proyectaron tras esta imagen. Alguien 
se había esforzado mucho para escoger las fotos más atractivas 
del álbum familiar.

«Al igual que las dos víctimas posteriores, la exitosa abogada 
Doreen Brandt y la profesora de educación primaria Katja Adesi, 
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parece que Vanessa Strassmann también presentaba en parte 
síntomas de desfallecimiento. Según declararon los médicos que 
la han tratado, la joven no fue violada ni golpeada, ni tampoco 
torturada. Sin embargo, estaba interiormente desvastada y men-
talmente destrozada. Hasta el día de su muerte, la fallecida so-
lamente reaccionaba a los refl ejos intensos de luz y sonido. Por 
lo demás, se mantenía en un estado similar al del coma.»

Las fotos desaparecieron dando paso a la vista exterior de un 
moderno complejo hospitalario.

«La causa de la muerte resulta un misterio para los médicos, 
quienes todavía no aciertan a entender qué les ocurrió realmen-
te a las jóvenes mientras estaban en manos del asesino. Una pista 
podría ser la breve nota hallada en la mano de cada una de las 
víctimas, sobre cuyo contenido la policía no ha querido pronun-
ciarse. Afortunadamente, hasta este momento no existen nue-
vos avisos de desaparición, y sólo podemos esperar que esta 
horrible serie de asesinatos haya llegado a su fi n y no tenga 
continuación después de las fi estas. El mejor regalo de Navidad 
sería, sin duda, la noticia de la detención del Destructor de al-
mas, ¿no es así, Sandra?»

El presentador se volvió hacia su colaboradora con una son-
risa profesional para dar paso a las noticias meteorológicas.

«Así es, Paul. Pero primero vamos a desearnos suerte para 
que el resto de los regalos también lleguen bien y a tiempo de 
ser colocados bajo el árbol de Navidad, ya que tras la nevada 
más fuerte en los últimos veinte años se espera que caiga agua-
nieve en muchas ciudades, lo que podría tener consecuencias 
en el tráfi co. Además, hay fuertes tormentas…»

«Aguanieve», pensó Caspar al ver las señales de advertencia 
dibujadas sobre el mapa del tiempo de Berlín. Fue entonces 
cuando sucedió por primera vez.

La fuerza del recuerdo le sobrevino de forma tan intensa e 
inesperada que apenas fue capaz de controlarla.
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Recuerdos

—Volverás pronto, ¿verdad?
—Sí, no te preocupes. —El hombre le acariciaba los cabellos 

sudorosos que le habían caído sobre los ojos mientras sufría las 
convulsiones.

—No me dejarás mucho tiempo sola, ¿no?
—No.
Naturalmente, no podía escuchar sus palabras. Hacía tiem-

po que la pequeña era incapaz de mover siquiera la lengua, 
pero el hombre sentía cómo la niña le suplicaba sin palabras 
mientras le apretaba la mano con débiles dedos. Evitaba tener 
que atormentarse con la pregunta de si se trataba de una reac-
ción consciente o tan sólo era un refl ejo como el parpadeo 
incontrolado de su ojo derecho.

— ¡Tengo tanto miedo! Por favor, ayúdame.
Su cuerpo frágil pedía ayuda, y tuvo que hacer un esfuerzo 

para contener las lágrimas. Para distraerse fi jó su mirada en el 
lunar redondo que, como si fuera el punto de un signo de ex-
clamación, sobresalía en el pómulo de la niña.

—Voy a sacarte de aquí —le susurró—. Confía en mí.
A continuación le dio un beso en la frente y rezó para que 

no fuera demasiado tarde para ello.
—Está bien —musitó la niña sin mover los labios.
— ¡Eres tan valiente, mi vida! Demasiado para tu edad.
—Ya lo sé. —Sus dedos soltaron la mano de él. —Pero date 

prisa —gimió ella en silencio.
—Claro. Te lo prometo. Te sacaré de aquí.
—Tengo miedo. ¿Vas a volver pronto, papá?
—Sí, aquí estoy, soy papá. Volveré enseguida y todo se arre-

glará, cariño. Todo volverá a ser como antes. No te preocupes, 
te llevaré conmigo otra vez y…
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