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Te Tamari no Atua (El nacimiento de Cristo), 1895

«Ya ve lo que he hecho con la familia: me largué sin avisar. iQue mi familia se
las arregle sola si es que nadie més que yo puede ayudarla! Pretendo termi-
nar mi existencia aqui, en mi choza tranquila. Ah, si; soy un gran criminal. iY
qué mas da! Miguel Angel también. Y yo no soy Miguel Angel»

Carta a Daniel de Monfreid
Tahiti, noviembre de 1895



Te arii Vahine (esposa del rey), 1896

«La belleza es eterna y puede expresarse a través
de mil formas diferentes.»

Entrevista de Eugéne Tardieu
L’Echo de Paris, 13 de mayo de 1895

Para na Te Varua ino
(Palabras del diablo), 1892
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«Ante la Eva de mi eleccién, que he pintado con
formas y armonfas de otro mundo, sus recuerdos
han evocado tal vez un pasado doloroso. La Eva
de su concepto civilizado le vuelve a usted y nos
vuelve a casi todos miséginos; la Eva antigua, que
en mi taller le da miedo, podria tal vez un dia son-
refrle con menos amargura.

La Eva que he pintado (y solo ella) puede
quedarse desnuda ante nuestros ojos de una ma-
nera légica. La suya, en ese estado simple, no sabria
caminar sin impudor y, demasiado bella (tal vez), evo-
carfa un mal y un dolor.»

Carta a August Strindberg
Paris, 5 de febrero de 1895

«Para hacer algo nuevo hay que remontarse a las
fuentes, a la humanidad en su infancia. La Eva de
mi eleccién es casi un animal, por eso es casta,
aunque esté desnuda. Todas las Venus expuestas
en el Salén son indecentes, odiosamente ldbricas.»

Entrevista de Eugéne Tardieu
L'Echo de Paris, 13 de mayo de 1895

Aha oe feii?
(¢ Qué, estas celosa?),
1892

«La Eva tahitiana es muy sutil, muy sabia en su in-
genuidad. El enigma que se esconde en sus ojos
de nifia sigue siendo para mi indescriptible.

Es Eva antes del pecado, ain capaz de ca-
minar desnuda sin impudor, conservando toda su
belleza animal como en el primer dfa. La materni-
dad no puede deformarla, pues sus caderas siguen
siendo sdlidas. iPies de cuadrumano! De acuerdo.
Como el de Eva, su cuerpo sigue siendo animal.
Pero su cabeza ha progresado con la evolucién, el
pensamiento ha desarrollado la sutileza, el amor ha
impreso la sonrisa irénica en sus labios y, con total
ingenuidad, busca en su memoria el porqué de los
tiempos pasados, de los tiempos presentes. Enig-
maticamente, te mira»

A propos de la perspective
(A propésito de la perspectiva), 1896-1897
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Vahine no te Miti (Mujer en el mar), 1892

«Se ha dado cuenta de que cuando vuelve a co-
piar un boceto del que esta contento, hecho en un
minuto, un segundo de inspiracién, solo consigue
una copia inferior, sobre todo si se pone a corregir
las proporciones, los errores que el razonamien-
to cree ver en él? A veces oigo decir: el brazo
es demasiado largo, etcétera. Sf'y no. Sobre todo
no porque, a medida que lo alargas, te sales de
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la verosimilitud para llegar a la fabula, lo cual no
es malo. Aunque, por supuesto, es necesario que
toda la obra respire el mismo estilo, la misma vo-
luntad. Si Bouguereau hiciese un brazo demasia-
do largo, iah, sil, qué quedaria de él, puesto que su
visién, su voluntad artistica, solo radica en eso, en
esa precisién estlpida que nos mantiene unidos a
la cadena de la realidad material.»

Carta a Daniel de Monfreid
Tahiti, marzo de 1898

«Todo en mi obra esta calculado, meditado
durante mucho tiempo. iEs como la musica,
por decirlo asil Obtengo mediante arreglos
de lineas y de colores, con el pretexto de un
tema cualquiera tomado en préstamo de la
vida o de la naturaleza, sinfonfas, armonfas
que no representan en absoluto nada real
en el sentido vulgar de la palabra, que no
expresan directamente ninguna idea, sino
que deben hacer pensar como la musica
hace pensar, sin la ayuda de las ideas o de
las imagenes, simplemente por medio de
afinidades misteriosas que existen entre
nuestros cerebros y esos ordenamientos
de colores y de lineas.»

Entrevista de Eugéne Tardieu
L'Echo de Paris, 13 de mayo de 1895

Nave Nave Mahana
(Dias deliciosos), 1896







«Schuffenecker acaba de hacer una peticidn, que creo que seré indtil, para que
el Estado me ayude. Es lo que mas podria humillarme. Les pido a mis amigos
que me ayuden mientras me llega el dinero que me deben, también que hagan
esfuerzos para recuperarlo, pero mendigar al Estado no forma parte de mis inten-
ciones. Todo el esfuerzo de mi lucha al margen de lo oficial, la dignidad que me
he esforzado por tener toda la vida, perderfan asf su valor. Desde ese dia no seria
nada mas que un intrigante chillén. Pero, eso si, si me hubiera sometido, ahora
vivirfa muy bien»

Carta a Daniel de Monfreid
Tahiti, agosto de 1896

«He conocido la miseria extrema, es decir, tener hambre, tener frio y todo lo de-
mas. No es nada o casi nada, uno se acostumbra a ello y con voluntad termina
por refrse. Pero lo que resulta terrible de la miseria es cémo impide el trabajo, el
desarrollo de las facultades intelectuales. Sobre todo en Paris, como en todas
las grandes ciudades, la carrera en pos del dinero te lleva las tres cuartas partes
del tiempo, la mitad de la energia. Es verdad que por el contrario el sufrimiento
agudiza el ingenio, pero no debe ser excesivo: si no, te mata.

iA base de mucho orgullo he terminado por tener mucha energia y
he querido querer! El orgullo es una falta, pero hay que desarrollarlo. Yo creo
que si. Y ademas es lo mejor para luchar contra la bestia humana que hay en
nosotros.»

Cuaderno para Aline, 1892

«Reconozca que mi vida es muy cruel. Durante mi primera estancia en Tahiti
hice esfuerzos inauditos. 6Qué he conseguido? Una derrota total. Muchos ene-
migos y nada mas, pues la mala suerte me ha perseguido sin tregua toda mi
vida; cuanto mas camino, mas abajo estoy. Acabo de terminar un lienzo, pero
épara qué mandarlo si hay tantos que no se venden y que hacen que la gente
se ponga a pegar gritos?

Muchas personas encuentran siempre proteccién porque los demas los
ven débiles y ellos saben pedir. A mi nadie me ha protegido porque todos me
creen fuerte y porque he sido demasiado orgulloso. Ahora estoy hundido, débil,
casi desgastado por la lucha sin descanso que he emprendido. Me arrodillo y
dejo a un lado todo mi orgullo. No soy nada més que un fracasado.»

Autorretrato junto al Gélgota, 1896

Carta a Daniel de Monfreid
Tahiti, abril de 1896
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