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S mane mecid

le cora

Guarda un tierno recuerdo de la persona que estuvo
a su lado de nifia: su nanny, Candida. Jamas ha
podido olvidarla. Hace algunos afios que perdio el
contacto: cambié de teléfono y, probablemente, de
domicilio. Marina estd muy preocupada porque la
ultima vez que hablaron Candida estaba muy triste.

Marina naci6 en Barcelona en 1987. Fue una nina preciosa, rechon-
chita y sonrosada a la que daban ganas de abrazar todo el dia. Sus
padres estaban encantados; sin embargo, trabajaban mucho y ape-
nas tenian tiempo para disfrutar con ella. La madre era profesora en
la universidad y el padre tenia que viajar constantemente al extranje-
ro. No podian eludir sus obligaciones laborales y, con apenas unos
meses de vida, decidieron contratar a un persona que se encargase
de su hija. La elecciéon no iba a ser nada facil. Ellos querian lo mejor
para la nifa y no podian confiar en cualquiera.

Tuvieron la suerte de conocer a Candida, una mujer, madre
de tres nifios, que vivia en Barcelona porque su marido, funcionario,
estaba destinado alli. Era una sefiora de mediana edad, tierna, dulce
y con una paciencia infinita. De esas personas a las que es imposible
no querer. Tenia como prioridad el cuidado de la nifia, pero también
se encargaba de las tareas domésticas cuando Marina se lo permitia.

AW 1 A
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Pasé en poco tiempo a ser parte fundamental de la familia.
Su ayuda era imprescindible y la bondad que irradiaba hacia que
todos en la casa la quisieran. Marina, aun siendo un bebé, estaba
muy apegada a ella. Se tiraba a sus brazos como si fuese su verdade-
ra madre y habia cosas que solo queria hacerlas con ella. Era con
quien pasaba mas tiempo a lo largo del dia.

Candida solo tenia ojos para la pequefa. Era madre de tres
varones y Marina se habia convertido en la hija que no habia podido
tener. Durante los dos primeros afos cuidé de ella en casa: cambiaba
sus pafiales, le daba el bano a diario y le hizo sus primeros purés.
Marina estaba encantada y se portaba muy bien, porque estaba segu-
ra en manos de su nanny.

A los dos afios comenz6 a ir a la guarderia para que apren-
diese a compartir, a relacionarse con otros nifios y a despegarse un
poco de ese angel de la guarda sin el que no sabia vivir. Candida se
encargaba de llevarla por la mafiana y de recogerla horas después. La
veia salir con una enorme sonrisa y con los brazos abiertos.

La nifia ya habia aprendido a conseguir sus primeros capri-
chos. Tenia una almohada con la que siempre se iba a la cama. Esta-
ba tan estropeada por el uso que su madre la sustituy6 por una nue-
va, pero la pequefia no era capaz de conciliar el sueno con ella.
Candida, que tenia soluciones para todo, le masajeaba la espalda con
sus ufas largas y perfectamente arregladas. Marina se dejaba acari-
ciar, sumiéndose de inmediato en un profundo suefio, olvidindose
por completo de su antigua almohada.

Con cuatro afios ya iba al cole. Era toda una seforita coque-
ta que, aunque se creia autosuficiente para muchas cosas, no podia
separarse de su referente, de su patrén, de su fuente de carino. To-
dos los dias al salir del colegio Candida llevaba a Marina al parque.
Su madre le tenia dicho que no se manchase el vestido. Era muy
estricta con ese tipo de cuestiones. Sin embargo, una nifia no pien-
sa nunca en esas cosas. Por eso, su nanny la dejaba disfrutar y, si se
ensuciaba, llegaba a casa y le lavaba la ropita inmediatamente para
que nadie se diese cuenta. Con Candida nada era un problema...

A 12 A
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Sin apenas darse cuenta se habia convertido en una segunda ma-
dre.

Con seis afos seguia siendo presumida y a Candida, en el
fondo, le encantaba que fuese asi. La pequefia tenia un pelo ru-
bio y liso, todo lo contrario que su cuidadora, que llevaba una
larga melena rizada. Como era su modelo en todo, la nifia se
empefiaba en que le rizase el pelo para parecerse a ella. Durante
el bafio y con el pelo mojado, la nanny tenia que moldear con las
manos sus mechones de pelo para darles la ondulacién que a
Marina le gustaba y, de esta manera, quedarse satisfecha con su
peinado.

Candida era una mas de la familia. Asi lo quiso siempre la
madre de Marina, que no dudé nunca en invitar a ella y a los suyos
a todas las fiestas y celebraciones familiares.

Con quien Candida tenia una relacién mas estrecha y carifio-
sa era con el abuelo de la pequefa. El anciano siempre jugaba con la
nifia a «frio-caliente». El juego consiste en esconder algo que la otra
persona quiere y se la va orientando hasta que lo encuentra. Los re-
galitos que escondia su abuelo para que los encontrara los compraba
siempre Candida. Cuando iba de paseo o al parque se fijaba en lo
que le gustaba y luego volvia a comprarlo, y se lo daba a su abuelo
para que se lo escondiera. La complicidad entre ambos, también para
entretener a Marina, era muy grande.

Cada dia que pasaba la nina se aferraba mas a su «segunda
madre» sin ser consciente de que aquella relaciéon tan especial algiin
dia tendria que llegar a su fin. Cuando contaba con ocho anos, al
marido de Candida lo trasladaron a Tenerife. Eso suponia un adios
definitivo; la separacién de la pequefia con la que habia compartido
los primeros afios de su vida, a la que habia visto crecer cada dia y la
que le habia brindado tantos momentos irrepetibles.

Candida recibi6 la noticia del traslado como un jarro de agua
fria, pero tenia que marcharse con su familia. Lo peor de todo era
despedirse de Marina, por lo que decidi6 hacerlo de forma paulatina.
Los ultimos dias fueron un verdadero drama.

AD 13 W
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La mujer habia encontrado a una buena sustituta, una
amiga llamada Rosa en la que confiaba plenamente y que gozaba
del visto bueno de los padres. Rosa acompanaba cada dia a Candi-
da para que Marina cogiese confianza con ella. Y asi fue. Se acos-
tumbrd en pocos dias a verla en casa, a comprender que estaba alli
para velar por su seguridad y su educacién. Tener a las dos muje-
res pendientes de ella fue algo que agradé a Marina durante un
tiempo.

Sin embargo, llegé el dia en que solo estuvo Rosa... Candida
se habia ido sin hacer demasiado ruido para evitar el sufrimiento de
la pequeia. Esta preguntaba una y otra vez por ella con la esperanza
de que cualquier dia abriera la puerta de casa y apareciera de nuevo,
como hacia siempre. Pero no fue asi. Tanto se empenaba Marina en
ver a Candida que, pasados unos meses, sus padres le compraron un
billete de avién desde Barcelona con destino a Tenerife. Asi pudo
pasar una semana de vacaciones con Candida y sus hijos. Unos dias
que jamas podra olvidar.

[ORCC
w W =

En la actualidad, Marina es una joven de veinticinco afios que vive
en Barcelona con su novio sevillano. Estudié Turismo hasta que una
serie de problemas personales le hicieron abandonar la carrera. Re-
cientemente ha decidido retomar los estudios: ha hecho un curso de
Educacién infantil y ha conseguido un trabajo a tiempo parcial en
una guarderia.

Han pasado quince afios desde que Candida y Marina se se-
pararon... En alguna ocasién hablaron por teléfono, pero hace varios
afnos que perdieron el contacto. En el transcurso de la tiltima conver-
sacioén, Marina sintié que Candida estaba muy triste. No quedaba ni
rastro de aquella mujer que siempre sonreia, que siempre estaba
alegre. Un dia Candida dej6 de contestar a las llamadas de «su nifia».
¢Habria cambiado de nimero de teléfono? ¢Se habria mudado a otra
ciudad?

AD 14 W
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Habia llegado el momento decisivo. Marina rompi6 a llorar
cuando su nanny, expectante, nerviosa y emocionada, pero sin per-
der su sonrisa, apareci6. No imaginaba que su nifia era quien la ha-
bia buscado. Cindida cuenta que ha recorrido la geografia espafola
de trabajo en trabajo hasta recalar en una localidad almeriense,
donde reside en la actualidad.

Por fin estaban frente a frente. Desorientada, Candida solo
pudo musitar un «ahora no caigo». La mujer rubia y sonriente, de
mirada limpia, como la calificé ella, que tenia delante no le recorda-
ba a nada... ni a nadie.

La mujer seguia confusa, pero una sola frase fue capaz de sa-
carla de su olvido:

—Candida, te echo mucho de menos...

—iMarinital, jeres mi Marina, eres mi nifial —dijo con los
ojos htimedos.

Se notaba la gran emocién en todos los presentes. Candida
nunca pudo olvidar a la nifia, a su Marina. Durante todos estos afios
separadas no ha dejado de pensar en ella, especialmente los 18 de
junio, la fecha de su cumpleafios. Recuerda cémo cuidd a la nifia
cuando pas6 la varicela, sus biberones, las dificultades de comunica-
cién iniciales, ya que Candida no entendia el catalan, la lengua ma-
terna de la pequena..., y cdmo el abuelo ejercia de improvisado intér-
prete.

El dia que se marchd, Candida prefirié no echar la vista atras
para evitar el dolor de la separacién. Pero por fin, afios después, Ma-
rina y su nanny vuelven a estar juntas.

wOw

Desde su reencuentro, las dos mujeres han retomado el contacto y,
siempre que pueden, quedan en alguna ciudad intermedia para pa-
sar juntas un fin de semana.

A
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José Félix es un joven que vive feliz con su marido,
pero algo en su mirada refleja una profunda tristeza.
Su padre le niega la palabra desde que se enter6 de
su homosexualidad. Ha intentado en multiples
ocasiones volver a estrechar los lazos con él, pero no
ha sido posible.

José Félix naci6 en Panama en 1985, en el seno de una familia cris-
tiana bautista, y desde muy pequefio recibi6 una estricta educacion.
Su padre le obligaba a leer la Biblia cuatro veces al dia y le propinaba
duros azotes sin ningtn tipo de piedad con una regla de madera que
llevaba inscrita la cita «azotaras al muchacho y no morira». También
estaba obligado a acudir a misa varias veces a la semana. El deseo del
padre era convertir a su hijo en un hombre de bien.

A pesar de esta dureza, José Félix se sentia querido y sabia
que su padre se preocupaba mucho por él. Su relacién fue buena
hasta que, con dieciocho afios, mientras estaban en una comida fa-
miliar, el joven confesé que era gay.

Ese dia significé un antes y un después en su vida. Ya nada
volvié a ser igual. Aquella revelacién encendi6 la ira de su padre, que
durante dias no le dirigi6 la palabra. Cuando las aguas se calmaron,

AD 17 W
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con ayuda de un pastor de la iglesia, el padre de José Félix intent6
hacerle cambiar de orientacion, haciéndole rezar durante toda una
noche como castigo para que rectificara. Al ver que con esto no con-
seguia nada, le eché de casa sin ningtn tipo de contemplacién.

Después de aquel momento tan tenso entre ellos, José Félix
cogid sus cosas y se trasladé a la capital panamefia para seguir con sus
estudios universitarios. Parecia que su vida ya estaba decidida, que el
futuro que le esperaba estaba escrito. Pero el destino es muy capricho-
so. Un dia, cuando ya habia comenzado a trabajar, envié un mensaje
a través de una red social a un chico que vivia en Espafia: David.

A pesar de la distancia y de la diferencia horaria, comenza-
ron a hablar todos los dias para charlar de sus cosas, hasta que poco
a poco se dieron cuenta de que se estaban enamorando. La llama del
amor fue creciendo hasta que David llego a pedirle matrimonio.

Con el paso de los meses, José Félix estaba mas y mas nervio-
so. No soportaba tener al amor de su vida al otro lado del Atlantico y
decidi6 ir a Sevilla para conocer en persona a aquel joven que le ha-
bia enamorado por la red. El viaje estuvo lleno de contratiempos: el
vuelo sali6 con retraso; en Madrid no tenia teléfono para avisar de su
llegada a su novio, y a punto estuvo de perder el autobtis que le con-
duciria a Sevilla, su destino final.

Después de todos esos obsticulos y mucha tensiéon acumula-
da, José Félix pudo fundirse en un abrazo con David cuando se en-
contraron en la ciudad hispalense.

En Espana pasaron dos semanas inolvidables en las que visi-
taron Cadiz, Malaga, Algeciras, y también conocieron sus propios
cuerpos... Tenian tan claro que estaban hechos el uno para el otro
que aprovecharon aquellos dias para arreglar los papeles de su ma-
trimonio. Estaban seguros de la decisién. No habia vuelta atras.

José Félix regresoé a su pais. Tenia que continuar de momento
con sus obligaciones. Sin embargo, a los pocos meses no pudo mas.
Dej6 su trabajo en un banco de Panama, a sus amigos y a su familia,
y con un par de maletas volvi6 a Sevilla, esta vez para siempre.
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Ultimamente, la relacién con sus padres habia mejorado un
poco y por eso no dijo que venia a Espana para casarse, sino para
trabajar. Desde aquel dia que abandono su pais, nunca mas ha vuel-
to a ver a su padre.

José Félix y David se casaron el dia de los enamorados, el 14
de febrero de 2008, y su boda la retransmitieron por Internet para
que los familiares y amigos de Panama la pudieran seguir en direc-
to. La pareja era completamente feliz, pero todo se truncé cuando
José Félix decidi6 contarle a su madre los verdaderos motivos de su
viaje a Espana: habia venido para casarse con un chico.

Desde aquel momento sus padres no quisieron saber nada
de él. José Félix no se esperaba aquella reaccion, pero no dio la bata-
lla por perdida. Trat6 de hablar con ellos, de explicarse, de hablar de
sus sentimientos, pero cuando ofan su voz al otro lado del teléfono,
le colgaban como si fuera un extrafio que se habia equivocado al
marcar de namero.

Después de dos afios de matrimonio traté de nuevo de po-
nerse en contacto con su padre con la intencién de reconducir la si-
tuacién con su familia, pero mientras que desde Espafia el mensaje
era en tono conciliador, desde Panama la respuesta estaba llena de
reproches y desprecios. El cruce de correos electronicos cesd y José
Félix decidi6 entonces darlo todo por perdido y no volver a escribir
nunca mas. Era consciente de que no podria cambiar la mentalidad
de su padre.

El pasado mes de septiembre regres6 a Panama con su ma-
rido para visitar a su abuela paterna, que estaba enferma, y a otros
familiares y amigos. Al llegar a su propia casa el corazon se le acele-
r6 de manera incontrolada, pues pensé que podria volver a ver a su
padre después de tanto tiempo. Pero no pudo ser. Fue recibido sola-
mente por su madre. Su padre no aparecié y su marido se qued6 en
la calle porque nadie le invit6 a entrar en casa.

w W =
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A pesar de esta incomprensioén por su amor hacia una persona del
mismo sexo, José Félix es muy feliz con David, aunque le gustaria
poner esa pieza que falta en el puzle de su vida y recuperar la rela-
cién con sus padres.

José Félix sonrid al ver imagenes de su pais, al contemplar
las calles en las que habia crecido. Aunque su lugar estaba ahora en
Sevilla junto a su marido, afioraba los momentos vividos en su in-
fancia y adolescencia junto a su familia.

Sin embargo, esos instantes de emocion duraron poco tiem-
po, porque se derrumbé cuando vio que su padre no aparecia. De
nuevo solo y de nuevo rechazado. Atn le quedaba una leve esperan-
za para arreglar las cosas con él y habia sofiado con tenerle al lado,
poder expresar sus sentimientos, abrazarle y decirle lo mucho que le
echaba en falta.

Asegur6 estar convencido de que su padre estaba sufriendo
como €l por la situaciéon, porque sabia que le queria a pesar de todo.
Lanz6 un Gltimo mensaje desgarrador en el que ni siquiera le pedia
que le aceptara como era, sino tan solo que pudieran retomar el con-
tacto.

Recuerda que el dia que abandoné su pais, el dia que tuvo
que dejar atrds toda una vida, nadie de su familia fue al aeropuerto
a despedirse de él. Tan solo un amigo le acompafi6 en la dificil par-
tida.

Sin embargo, entre recuerdos y tristezas José Félix se llevo
una gran sorpresa cuando escuché y vio a su madre en un mensaje
grabado. Sus lagrimas brotaron de sus ojos.

Las palabras de ella estaban cargadas de emocion y carifo.
Obviamente, no se habia olvidado de él. Disculpaba la actitud de su
marido, que seguia esperando un milagro de Dios para que su hijo
cambiara; reconocia que le habria gustado estar a su lado, pero que
no habia podido ser y esperaba que no se lo tuviera en cuenta.

Secandose las lagrimas, José Félix dijo que sabia que su ma-

dre si le aceptaba como es, que si le queria, «porque una madre no
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puede mirar hacia otro lado que no sea su hijo», y que seguramente
se habia quedado con ganas de venir, aunque no lo habria hecho por
respeto a su marido. El contacto con ella y con su hermano no se
habia perdido del todo. Aun asi, José Félix no ha perdido la esperan-
za y no se rendird jamas, por muchos afios que pasen.

El broche final de esta historia lo puso David, su marido,
cuando apareci6 llevando en sus manos un ramillete de cinco rosas
rojas con un significado muy especial: se cumplian cinco afios desde
el dia que se conocieron. El abrazo y posterior beso en los labios del
matrimonio fue acompanado por un efusivo aplauso.

David confesé que no habia sido un chico con suerte, pero
conocer a su marido fue un regalo caido del cielo. Tuvo unas pala-
bras para su suegro, y dijo que, aunque no compartia su opinién, le
respetaba y le pedia que dejara atrds su orgullo para no perder el
carifio de su hijo antes de que fuera demasiado tarde.

w oW "

Al matrimonio les paran por las calles de Sevilla y les preguntan si
ha mejorado la relacién entre padre e hijo. José Félix esta contento
porque al menos ahora habla mas a menudo con su madre. Esta le
ha dicho que su padre tiene intencién de venir a Espana a visitarle.
Fl le espera con los brazos abiertos, como siempre.

A
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