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Capítulo 1

EL GUIONISTA 
COMO ESCRITOR DE IMÁGENES

Empecemos por el principio: ¿qué hay en la cabeza de un guionis-
ta antes de escribir su historia?

Caos.
Para ser estrictos, no podemos hablar de un comienzo nítido en la 

génesis de un guion. A nadie se le ocurren de improviso argumentos 
con una trama lógica, articulada en planteamiento, nudo y desenlace, 
como tampoco se tienen sueños que se ciñan a un guion preestableci-
do. Las historias que nos apasionan no han surgido de una vez, gra-
cias a la destreza del genio. No hay big bang en la nebulosa creativa de 
los autores: no hay un tiempo cero que marque de forma rotunda el 
desarrollo de una historia. Hasta el guionista más imaginativo sabe 
que la inspiración es un mito tan popular como falso. Desde que las 
musas Mneme, Melete y Aoide abandonaron el monte Parnaso, hace 
muchos años, los relatos nacen tras un parto doloroso y accidentado.

Durante una entrevista preguntaron a Steven Spielberg de dónde 
sacó una historia como E.T., el Extraterrestre, que acababa de batir el 
récord de espectadores conseguido cuarenta y tres años atrás por Lo 
que el viento se llevó. El director se vio obligado a dar un largo rodeo 
antes de contestar: «No puedo decir que E.T. cayera del cielo y me gol-
peara en la cabeza. Existe un cúmulo de experiencias desde la época 
en que mi padre me sacó de la cama a las 2 de la mañana para con-
templar una lluvia de meteoritos, cuando tenía 6 años. De repente, me 
di cuenta de que el cielo estaba allá arriba y que las estrellas merecían 
ser estudiadas de cerca. Más tarde vi El mago de Oz y Peter Pan y todas 
las películas que hicieron Disney, Hitchcock y Kubrick. Leí todas las 
novelas de Steinbeck y Faulkner. Y todas mis experiencias del colegio, 
el instituto y la universidad me llevaron finalmente a un lugar del de-
sierto del Sahara, donde estaba rodando En busca del arca perdida. Y en-
tonces algo cayó del cielo y me golpeó en la cabeza. Algo con forma de 
pequeño ser, rechoncho y blando llamado E.T.».1

No existe una fórmula mágica para idear historias y personajes. 
Construir fantasías y narrarlas no es solo cuestión de técnica. Ni si-
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quiera de imaginación, facultad admirada y valorada en exceso, como 
si fuera la única necesaria para el arte. La imaginación de un escritor 
construye mecanos con las piezas dispersas que encuentra por la vida. 
Todo depende de la sensibilidad y del ingenio con que se combinen 
para decir algo.

La imaginación de un narrador-creador es un caos formidable de 
posibilidades insospechadas, donde se encuentran los elementos más 
dispares: héroes, personajes rutinarios o extravagantes, sensaciones 
de todo tipo, bocetos de secundarios, recuerdos, tipos reales o soñados 
más o menos conocidos, imágenes, experiencias dulces y aterradoras, 
convicciones serias y no tan serias... Y momentos dramáticos que tan-
to podrían ser un buen comienzo como un buen final. Piezas narrati-
vas, en fin, algunas de ellas de primera calidad.

De todo esto no hay que concluir que la imaginación sea algo pa-
recido a un fenomenal almacén de trastos. Todo escritor sabe que la 
imaginación de cada hombre es un mundo inabarcable donde realizar 
un inventario sería tarea vana, pues sus criaturas se multiplican a ve-
locidad vertiginosa, esté su dueño consciente o dormido. Sin ella no 
habría ficción, porque la imaginación es el mundo de la posibilidad. Y 
eso es precisamente cada historia: un universo posible habitado por 
fantasmas.

1.1.  La evocación cinematográfica

¿Qué hace entonces un guionista cuando empieza a crear una his-
toria?

Evocar. Rebuscar en sus propios recuerdos y experiencias. Vin-
cenzo Cerami, el guionista de La vida es bella, explica que evocar es 
«imprimir visos de verosimilitud a nuestra fantasía».2 Desde que el 
hombre empezó a contar historias, quizás entre gestos y sonidos gutu-
rales, no ha cesado de experimentar con la lírica, la épica y el teatro, 
hasta llegar al cine. Todos los narradores de todos los tiempos se han 
sometido a las reglas de evocación de cada arte y de cada género.

Cerami entiende que la pobreza de medios de un lenguaje hace más 
densa y rica su fuerza evocadora. Según esta paradoja estética, la litera-
tura novelística es un arte pobre al reconstruir la realidad (no cuenta 
más que con la palabra), con un lenguaje que se remite a sí mismo, pero 
que obliga al lector a imaginar «rostros, almas, colores, olores, lugares, 
luces, atmósferas, etc.». El grado de fuerza evocadora es, sin embargo, 
mayor en la novela que en el cine, donde pueden verse, no ya mundos y 
personajes reales sino criaturas, paisajes y universos fantásticos. El es-
fuerzo de imaginación siempre es mayor en un lector, a quien se invita 
a colaborar en la recreación de la realidad soñada por el autor. El papel 
del espectador de una película, por otro lado, no es tan activo: el sue-
ño del narrador aparece completo ante los ojos del público.
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Esto no sitúa al cine en una posición inferior respecto a la novela 
o la lírica, dado que la comparación solo se establece según el grado 
de intensidad evocadora y no en términos estéticos absolutos.

¿En qué consiste la fuerza evocadora del cine? No en las palabras 
de los diálogos, sino en las imágenes: en la propia materia prima de la 
imaginación. Y no se trata de fotos fijas o fantasmas estáticos, pues 
la mente humana recrea imágenes dinámicas, en acción. El cine es el 
único arte donde la evocación equivale a nuestra manera de imaginar. 
Un director, cuando trata de hacer verosímil su historia antes soñada, 
trae a la realidad su fantasía tal y como la imagina en términos visua-
les, sin sujeción alguna a la palabra. Es cierto que en el teatro, el apo-
yo de la imagen supone un distanciamiento de la novela, pero la pala-
bra continúa siendo clave en la evocación dramática.

El cine ha proporcionado a la narración la posibilidad de contar 
historias con acciones que se ven. Su revolución estética es la libertad 
del canon dramático. Hace quinientos años, los autores teatrales mo-
dernos decidieron romper la unidad de acción, tiempo y espacio, in-
tentaron sacar el mayor partido a la evocación teatral y se estrellaron 
contra el muro de la acción. Las posibilidades de la escena resultaron 
insuficientes para mostrar la realidad que imaginaban. Consciente de 
esa limitación, William Shakespeare se ve obligado a rogar a los es-
pectadores de Enrique V que suplan con su imaginación lo que la esce-
na no puede ofrecerles. Y así, el coro introduce el drama con estas 
palabras: «Este circo de gallos, ¿puede contener los vastos campos de 
Francia? O ¿podríamos en esta O de madera hacer entrar solamente 
los cascos que asustaron al cielo en Agincourt? ¡Oh!, perdón, ya que 
una reducida figura ha de representarnos un millón en tan pequeño 
espacio, y permitidme que contemos como cifras de ese gran número 
las que forje la fuerza de vuestra imaginación».3

Cuatro siglos después, cuando Kenneth Branagh adapta este drama 
al cine, mantiene los lamentos del coro pero libera a sus espectadores 
del esfuerzo imaginativo mostrando los personajes y escenarios que el 
teatro le negaba. Shakespeare no pudo ofrecer imágenes del combate 
librado por ingleses y franceses en los campos de Agincourt. Sin embar-
go, Branagh las incluye en su versión. En la escena VIII del acto IV, 
Shakespeare cierra la batalla con una frase lacónica del rey tras la bata-
lla: «Que se haga cantar un Non nobis y un Te Deum; que los muertos 
sean caritativamente enterrados; luego a Calais y de allí a Inglaterra, 
donde nunca llegaron de Francia gentes más felices».4 Branagh, por su 
parte, transforma la orden en un memorable plano-secuencia épico, 
que sigue a Enrique V mientras carga con el cadáver del joven paje. 
A un tiempo, los soldados entonan el Non nobis a varias voces.

Shakespeare y Branagh relatan la misma historia —la hazaña in-
glesa de Agincourt—, pero utilizan dos modos de evocación distintos. 
El primero nos pide que imaginemos una batalla y un tema musical. El 
segundo nos ofrece ambos.
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En este capítulo vamos a tratar sobre evocación cinematográfica y 
sobre los recursos que utiliza el guionista para hacer real una historia. 
Comencemos por la clave de esa evocación: la acción visual.

1.1.1. N arrar con imágenes: dinamismo visual

A menudo, los guionistas noveles escriben escenas cargadas de 
diálogos, en las que la acción no fluye, los personajes no actúan y el 
conflicto dramático se diluye en reiteraciones descriptivas. Vulgar-
mente, decimos entonces que la película resulta demasiado lenta y 
densa. La mayoría de las historias que conocemos son películas, en un 
número que supera con creces al de las novelas, dramas o poemas que 
hemos leído. Sin embargo, cuando un guionista se enfrenta con su 
primer borrador, su estilo tiende a acercarse a la evocación de la nove-
la y del teatro, tan distinta a la cinematográfica.

Escribir para el cine requiere un esfuerzo especial. Las acciones 
se evocan con imágenes dinámicas, aunque nuestra tendencia espon-
tánea al redactar nos acerque a dos recursos: descripción y diálogo, 
imprescindibles en novela y teatro, respectivamente. No se trata de eli-
minarlos del guion, sino de emplearlos de manera adecuada, supedi-
tados a la acción dramática. De otra forma, las descripciones termina-
rán por detener el tiempo cinematográfico y los diálogos se convertirán 
en el único recurso para narrar y retratar. Si Dostoievski leyera el 
guion literario de Crimen y castigo, posiblemente se horrorizaría al ver 
a Raskolnikov descrito en ¡tres o cuatro líneas! Asimismo, ¿demanda-
ría Shakespeare a Kenneth Branagh por atreverse a suprimir diálogos 
enteros de Enrique V y sustituirlos por imágenes?

En cine, los personajes son por lo que hacen y no por lo que dicen 
o se dice de ellos.

El guionista debe superar la tentación de hacer literatura con sus 
borradores. No trabaja con palabras, sino con imágenes. Recordemos 
una vez más que el guionista no escribe directamente para el gran pú-
blico, sino para un equipo de técnicos. Agustín Díaz Yanes redacta sus 
guiones sin apartarse de una regla estricta: «Que leídos solo los diálo-
gos no entiendas la historia».5

La clave que inspira la evocación cinematográfica es el dinamis-
mo visual. Este criterio se encuentra en las propias raíces etimológi-
cas del término cinematografía, procedentes del griego kinema y gra-
pho. Es decir, escribir con el movimiento. No con figuras luminosas, 
que identificamos con la fotografía. Tampoco es una escritura con 
imágenes y sonidos, como se desprende de la palabra audiovisual, de 
uso más tardío. Este concepto no resulta apropiado para referirse al 
cine, pues sitúa la imagen a la misma altura que el sonido. Y el cine no 
necesita del sonido: no se encuentra entre sus fundamentos esencia-
les. La clave es la acción visual.
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Desde que se empezó a aplicar el cinematógrafo a la narración 
de historias, y a pocos meses de su invención, el nuevo arte comenzó 
a desarrollar su propio lenguaje a través de las imágenes, sin apoyo 
sonoro. Sin embargo, en sus orígenes el cine se vio influido por el 
arte dramático tradicional: el teatro. Y así, las primeras películas de 
ficción no eran más que teatro mudo filmado, donde el montaje aún 
resultaba inconcebible. La acción se veía condicionada por lo que se 
llamó la esclavitud del plano fijo. Por otro lado, la falta de diálogos 
restaba posibilidades dramáticas a las relaciones entre personajes y 
empujaba a los actores a la sobreinterpretación mediante gestos y mo-
vimientos.

Esta situación inicial de inmovilismo se vio favorecida por inte-
lectuales y académicos del momento, que otorgaban calidad estética 
al nuevo invento en la medida en que se ajustaba a los cánones teatra-
les. La corriente denominada Film d’Art defendía este principio, y si 
bien conoció un proyecto cinematográfico de cierta envergadura, El 
asesinato del duque de Guisa, el movimiento academicista se extinguió 
muy pronto y la película jamás llegaría a incluirse entre las produccio-
nes pioneras del nuevo arte.

A medida que se distanciaba del teatro y se aproximaba a la nove-
la, el cine comenzó a forjar su propio lenguaje. Esta tendencia resulta 
paradójica si recordamos las diferencias de evocación entre novela y 
cine, y si consideramos que el teatro comparte con el cine una relativa 
dramatización visual.

La novela sigue una exposición narrativa basada en el análisis. Es-
tudia situaciones y psicologías, describe ambientes, retrata personajes 
sin atender a imposiciones cronológicas. Puede suspender la acción, 
saltar adelante o hacia atrás, detener el tiempo, mezclar pensamientos 
y emociones al hilo del relato. Por otro lado, el cine sintetiza conflic-
tos y simplifica las estructuras mediante segmentos de realidad, pero 
dentro de un tiempo de exposición limitado. Una novela puede supo-
ner días enteros de lectura hasta abarcar todo el relato; una película 
no suele superar las tres horas de duración.

¿Cómo abandonó el cine su condición de teatro filmado? Los pri-
meros realizadores entendieron pronto que debían romper la discipli-
na del canon teatral en tiempos, acciones y lugares, si deseaban libe-
rar las posibilidades visuales del cine. Las escenas desglosaron el 
plano fijo en encuadres diversos. Nociones como primer plano, pano-
rámica o plano medio surgieron de la prosa descriptiva. La novela 
también proporcionó los saltos temporales: las elipsis momentáneas, 
los flashbacks y flash-forwards de la acción, que a veces resultan artifi-
ciosos y accidentados en el teatro por su complejidad técnica. El cine 
también tomó de la literatura novelística la ruptura de la acción en lí-
neas argumentales paralelas, y hasta el propio concepto de montaje.

Estos hallazgos surgieron de manera experimental e intuitiva, y 
tradujeron en imágenes los recursos de la prosa, pese a las reticencias 
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de los productores, que en ocasiones temían la confusión que pudie-
ran ocasionar en los espectadores. Como ejemplo, en 1908, los respon-
sables de la compañía Biograph se opusieron a que David Griffith em-
pleara el montaje alternado de dos acciones en Después de muchos 
años, adaptación de la novela de Charles Dickens. El director respon-
dió que si Dickens había utilizado este recurso, el guion también lo 
admitía, y la audiencia lo entendería sin problemas.

Antes del estreno de El cantor de jazz en 1927, primer largometra-
je sonoro, el cine ya conocía obras maestras y su desarrollo estético e 
industrial había alcanzado la fase de madurez. Con la llegada de la 
banda sonora se alzaron las protestas de académicos y directores 
como Charles Chaplin o Erich von Stroheim, quienes aseguraban que 
el sonido iba a terminar con un lenguaje creado a lo largo de treinta 
años. Lejos de incorporar el sonido a sus producciones, Chaplin llegó 
a ridiculizarlo en ellas durante toda la década de los treinta. Mientras 
tanto, las vanguardias estéticas, siempre abiertas a las innovaciones 
tecnológicas en el arte, dieron la bienvenida al cine sonoro. Así lo hizo 
Ramón Gómez de la Serna, el autor de Cinelandia, cuando presentó 
en Madrid la proyección de El cantor de jazz.

Pero el cine no conoció ninguna hecatombe estética y el sonido se 
integró en el lenguaje fílmico como un recurso narrativo más. Cuando 
se relata con apoyo de sonido, ni las palabras, ni la música ni los efec-
tos sonoros se interfieren en un código semántico sólido, ni se co-
rrompe el fundamento visual del cine.

1.1.2. E fectos del estilo visual en el guion literario

El cine consiguió en pocos años lo que el teatro no pudo en cinco 
siglos debido a sus diferentes lenguajes: traducir en imágenes la liber-
tad narrativa de la novela a través del criterio de dinamismo visual. 
Pero esta concepción de la dramatización cinematográfica no solo 
afecta al director-realizador: en una fase anterior, el guionista también 
sigue este criterio al construir su historia.

La información que recoge el guion debe ser gráfica. Se escribe 
para representar imágenes en una pantalla. Como explica el director 
Tim Burton, «el cine es un medio visual, de modo que todo lo que ha-
ces, incluso cuando no se dirige al público a un nivel consciente de 
“esto es lo que soy”, todo tiene un significado en términos de imagen. 
Por eso siempre he pensado que mi conocimiento de la animación era 
un buen instrumento para explorar las ideas visuales y aplicarlas a la ac-
ción real».6 El guion es un instrumento de trabajo, y será útil en la 
medida en que el director y su equipo técnico puedan apoyarse en un 
texto dinámico, donde se encuentren desde metáforas sensoriales y 
símbolos visuales hasta referencias implícitas al tempo narrativo del 
montaje o a la propia planificación.
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En ocasiones, los guiones se inician con imágenes que sintetizan 
los temas que van a tratarse, describen el rasgo dominante de un per-
sonaje o bien establecen el marco ético en que va a desarrollarse una 
historia. Así, en el comienzo de Grupo salvaje, de Sam Peckinpah, se 
muestra a unos muchachos que juegan sobre el polvo con unos alacra-
nes, mientras pasa una banda de forajidos a caballo. Desde el primer 
momento, el espectador asocia el juego violento de los niños con los 
protagonistas del western y el destino que les aguarda.

La presentación de Butch Cassidy en el inicio de Dos hombres y 
un destino, de George Roy Hill, se hace a través de una escena en la 
que el viejo salteador se lamenta ante los modernos sistemas de segu-
ridad con que están dotados los bancos a fines del siglo xix. Para este 
forajido romántico, algo está muriendo en el Oeste legendario, y el 
deseo de retornar a sus viejas aventuras terminará empujándole a 
huir del país en busca de escenarios más exóticos. Precisamente, esta 
idea de fondo ha llevado a considerar el filme como un anti-western.

Consideremos un último ejemplo sobre inicios visuales, tomado 
de la escena inicial de El Club de los Poetas Muertos, dirigida por Peter 
Weir. En ella se muestra la ceremonia de apertura de curso de Welton, 
un antiguo colegio de la costa este americana. Al son de una gaita, un 
cortejo de alumnos entra en el aula magna portando estandartes con 
las divisas académicas: tradición, honor, disciplina y excelencia. Es un 
acto imponente que asocia la institución educativa con un espíritu 
monolítico y rancio, y establece el escenario donde las ideas de mister 
Keating van a provocar efectos revolucionarios.

El estilo visual no solo se reduce a los planteamientos de las pelí-
culas. El énfasis en imágenes concretas es un recurso que puede repe-
tirse a lo largo del guion, como las aspas terribles que marcan todos 
los asesinatos de Scarface. A veces relatan una pequeña historia den-
tro del argumento o proporcionan el cierre simbólico de la película. 
Así, Rosebud, el trineo que representa la infancia perdida del poderoso 
Charles Kane, termina devorado por las llamas al término de Ciudada-
no Kane, cerrando el sentido de toda la historia:

La CÁMARA hace TRAVELING sobre el montón 
señalado. Sobre todo, se trata de pedazos de 
cajas de embalaje rotas, virutas, etc. Un trineo 
se encuentra en lo alto del montón. Mientras la 
CÁMARA se APROXIMA, el trineo muestra un capullo 
de rosa ennegrecido y, aunque las letras están 
oscurecidas, se puede leer inconfundiblemente la 
palabra «Rosebud». El operario descarga su pala, 
toma el trineo y lo arroja a la chimenea. Las 
llamas comienzan a devorarlo.

EXT. XANADÚ - NOCHE - 1940
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