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LA HERENCIA DE PAPA

Era una calida noche de verano en Mogi das Cruzes, Brasil.

En el hospital Santa Casa de Miseric6rdia, Nadine y Neymar Sil-
va Santos habian sido padres de un nifno sano.

El calendario mostraba la fecha del 5 de febrero de 1992 y el co-
che del padre del bebé tenia serios problemas para arrancar.

Cuando le dio la noticia del nacimiento a su amigo Atilio Mauro
Suarti, le pregunt6 si le podia hacer el favor de llevar a la familia del
hospital a casa. Atilio no titube6 ni un segundo; los llevaria con mu-
cho gusto.

Se podia decir que nadie mas, exceptuando la madre de Neymar,
tenia una relacion tan estrecha con el padre de la criatura.

Atilio era fisioterapeuta en el Unido Futebol Clube, un pequeno
club de la segunda division del estado de Sdo Paulo. Y en la banda
del viejo Estadio Francisco Ferreira Lopes sudaba el padre de Ney-
mar, blanqueado por las lineas.

Cuando Neymar padre tenia una sobrecarga en la pierna, el trabajo
de Atilio era volver a dejarlo listo, como un coche que va al taller.

El ambiente en el automovil de Atilio era fantastico y el conduc-
tor atisbaba sonrisillas de felicidad en el rostro de los padres mientras
los llevaba de vuelta a casa.

El pequeno pasajero en los brazos de la madre se convertiria mu-
chos anos después en una de las caras mas conocidas de Brasil.

«Es divertido, si», dice Atilio con una sonrisa en su bronceada cara
en su clinica en el centro de Mogi. Pero los recuerdos de Neymar vy,
sobre todo, de su padre, son constantes hoy, mas de dos décadas des-
pués de que Atilio llevase en su coche a Neymar del hospital a casa.

Cuando Atilio enciende el televisor para ver a Neymar jugando

al tatbol, surgen recuerdos del archivador nostalgico del cerebro.



«Neymar me recuerda mucho a su padre —explica—. Desde el
modo en que habla, el modo en que bromea, hasta el modo en que
camina...»

Neymar también aprendid pronto a imitar a su padre.

Cuando tenia un ano, su madre lo vestia con una camiseta de
bebé del Unido y lo llevaba en brazos al partido del equipo. «El pe-
queno Juninho», como era llamado Neymar, veia todos los partidos
de casa igual que los hijos de los demas jugadores.

«Quiza ya en aquella época se miraba en el espejo de su padre. Se
puede decir que el chico lleva el fatbol en la sangre —declara Atilio,
y cuenta como Neymar janior rompe el espejo de Neymar sénior—.
Neymar ha heredado la rapidez de su padre, pero él piensa mas rapi-
do. Cuando Neymar corre con el baloén, jnadie sabe qué se va a in-
ventar!»

Como jugador, el padre de Neymar estaba dotado de un sélido
talento, pero también fuera del campo se hacia notar de manera po-
sitiva. Se lo conocia por ser un payaso y un bromista. Dominaba a la
perfeccion el deporte nacional de Brasil, las tira ondas: chascarrillos
que creaban un ambiente estupendo, en los entrenamientos y en el
campo, entre otros lugares.

«Cuando el padre de Neymar jugaba en el Unido, ir al fatbol en
Mogi tenia su aquél» recuerda Atilio, y se toma una pequefia pausa.
Luego la expresion de su mirada se vuelve mas lejana y mas me-

lancéblica.
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Neymar sénior.

«Echo mucho de menos aquellos dias. El padre de Neymar era un
jugador muy carismatico y era querido por todos los aficionados.»

Los dias de Neymar sénior en Mogi das Cruzes no tuvieron un final feliz.
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Un violento temporal ha azotado Mogi.

Hay truenos muy potentes, casi le hacen a uno temblar sin mo-
verse cuando el estrépito retumba como un tren de la atmosfera. El
destello de los relampagos golpea las grietas del oscuro y casi apoca-
liptico cielo, y uno de ellos se lleva la vida de un gran arbol de la
plaza que esta junto a la iglesia Sdo Joio Batista.

Dos dias después, ésta fue la noticia en las portadas de los dos
periddicos locales. Este tipo de noticias son un testimonio impreso de
que Mogi sigue siendo sélo una pequena parte de una gran ciudad de
Brasil.

Mogi das Cruzes esta a poco mas de dos horas y media en coche
de Sio Paulo y es una de las ciudades mas antiguas de Brasil, fundada
en 1550 por los llamados bandeirantes.

Las bandeiras (en espanol, banderas) fueron expediciones lideradas
por gente de Sio Paulo que tomaron como esclavos a la poblacion
original indigena y a los negros y se fueron de aventura una vez
al mes al interior de Brasil en busca de minerales, oro y piedras
preciosas.

Sus viajes crearon centros de poblacion, riqueza y progreso alre-
dedor de un pais que el poder colonial portugués, aparentemente, no
tenia gran interés por explorar ni explotar, hasta que vieron lo que
los bandeirantes encontraron en sus viajes.

Entre los 201 millones de habitantes de Brasil se encuentran hoy
casi 897.000 indigenas originarios, mas negros que en cualquier pais
exceptuando Nigeria, y mas japoneses que en cualquier otro sitio
aparte de Japon.

En Brasil pueden verse literalmente todos los tonos de piel, toda
clase de peinados (miren a Neymar) y también todas las bases étnicas

posibles.
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El brasileno como tal, en su definicién mas precisa, no existe en
realidad. La impresionante diversidad que puede encontrarse en el
pais sirve para descubrir una ciudad relativamente pequefla como
Mogi. No hay mas que mirar la foto de la calle. Brasil esta justo
aqui.

Entre 2001 y 2009, el alcalde de esta poblacidon fue Junji Abe,
hijo de un granjero japonés que, al igual que miles de nipones, viajé
a Brasil para trabajar en las plantaciones de café.

Mogi das Cruzes es un contraste tranquilo, un pulmén para los
que trabajan en la contaminacidén y el indomable bosque de rascacie-
los de Sao Paulo.

Mogi crece. Las grias y las casas altas se han convertido en una
parte de la silueta de la ciudad y la pregunta es cuando Mogi sera
parte de la ciudad de Sio Paulo.

Cuando Neymar y su familia vivian en la ciudad, habia alrededor
de doscientos mil habitantes y pocos edificios altos. En la actualidad
hay casi el doble de personas a causa de la inversiéon inmobiliaria y de
la construccidn, y las nuevas industrias y actividades se establecen en
la ciudad. Los barrios pobres se convierten en barrios de clase media.
No por nada se conoce a la ciudad como «A Morada do Progresso» (La
casa del progreso).

En 1986, el alcalde Waldemar Costa Filho decidid levantar el
Condominio Topazio en Bairro Rodeio, una serie de edificios para
familias con bajos ingresos a unos cuantos kilémetros del centro de la
ciudad. Precisamente a esta zona se muda Neymar sénior con Nadine
y su hijo a un apartamento de una habitacidn a principios de los anos
noventa.

Rosaldo Edison Lacerda es uno de los antiguos vecinos de la fa-
milia. Nos abre su casa, que es idéntica a aquella donde creci6 Ney-
mar. Rosaldo es director de la Liga Municipal de Futebol de Mogi

das Cruzes, dependiente de la Federacion Paulista.
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Su corazén esta con los equipos locales y el Santos, en lo cual
quiza tiene el honor de influir la presencia de su antiguo y pequeno
vecino. El acogedor apartamento esta lleno de objetos del Santos,
como st se tratara de la habitacion de un nifo.

«Uno esta muy orgulloso cuando ve a un mogiés jugar en la selec-
ci6on brasilena —dice Rosaldo—. Piensa que Neymar es el idolo del
futbol brasilenio, del fatbol sudamericano, y que ahora es reconocido
como la nueva estrella que compite con Lionel Messi y con Cristiano
Ronaldo por ser el mejor del mundo. Eso nos enorgullece mucho.
Neymar siempre cuenta a la prensa que nacidé en Mogi das Cruzes.
Ademas —se apresura a anadir—, no hay que compararlo con otros:
Pelé era Pelé, Garrincha era Garrincha, Romario era Romario. Y
Neymar es Neymar. Son jugadores de distintas épocas, y ahora es la
época de Neymar.»

El apartamento de Lacerda tiene espacio suficiente para una fami-
lia de tres miembros. Debe de haber sido un comienzo bastante bue-
no para la familia de Neymar, recién llegados de la ciudad portuaria
de Santos, en el norte, a unas cuantas horas de coche. Neymar sénior
podia cumplir su sueno de ser jugador profesional, y Nadine trabaja-
ba de profesora. La vida entonces les iba bien.

«Hay una imagen del padre de Neymar que se me ha quedado
grabada en la memoria. Lo estoy viendo salir corriendo de casa, ves-
tido con la camiseta roja del Unido, bajando al coche que lo llevaba
al entrenamiento», cuenta Rosaldo.

Asomar la cabeza por la ventana es la mejor forma de estar al co-
rriente de la vida de un bloque de viviendas. Desde alli veia Rosaldo
a Neymar y a su padre jugar al fatbol entre los edificios.

«El primer regalo que le hizo su padre a Neymar fue un balén
de fatbol, seguro, como hacen todos los padres brasilenios cuando
tienen un hijo», indica Rosaldo antes de mirar a la selva que esta a

su espalda.
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