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1. Trance

El ejército busca una respuesta a la pregunta
de como se manifiesta el comportamiento egoista

Todo comienza, como es de rigor en las historias de la «zona gris»,
con el trance. Nos hallamos en los primeros anos de la Guerra
Fria. En algtn lugar de Estados Unidos, protegido por muros de
hormigén armado de un metro de grosor y a prueba de bombas,
trabajan personas cuidadosamente entrenadas para una mision
muy especial: son los soldados que controlan el espacio aéreo
estadounidense. Se dedican a contemplar pantallas de radar.

Los soldados buscan pequenos puntos de luz intermitente
que aparecen de vez en cuando en sus pantallas. Registran has-
ta el menor movimiento, no en vano cualquier senal podria ser
un avioén ruso cargado de bombas atémicas. Les han inculcado
que ninguna mision de las fuerzas armadas estadounidenses es
mas vital que esta.

Entonces suceden cosas insolitas. Un oficial de la fuerza
aérea que ha sobrevivido a la Segunda Guerra Mundial sin su-
frir ni un rasguno logra de alguna manera inexplicable la proe-
za de romperse una pierna en el corto camino que media entre
su pantalla y la maquina de café. Otros militares se duermen
por momentos y algunos estan demasiado ausentes para contes-
tar a una pregunta. A esto se anade la luz artificial, las puertas y
pasillos subterraneos, la creciente mentalidad de bunker, y una
y otra vez esos circulitos verdes en la pantalla del radar: todo
esto refuerza la sensacion de estar sentados en las entranas de
un «organismo hipnoético».
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«Es dificil mantenerte despierto», confiesa un miembro
del equipo, «cuando fijas la mirada durante horas en una pan-
talla de radar dentro de un espacio oscuro, dia tras dia, semana
tras semana, siempre buscando nada mas que esa senal que exi-
ge tomar una decision...» Y esto resulta fatal, pues «un minuto
de sueno puede significar una ciudad aniquilada», escribe un
preocupado visitante del bunker en el ano 1955.°

Un equipo de cientificos —economistas, psic6logos y so-
ci6logos— convocado al efecto por los militares trata de regis-
trar las ausencias en los rostros iluminados de verde de los con-
troladores. Es entonces cuando se dan cuenta de que son los
ordenadores, esas maquinas vigilantes, los que hipnotizan a
los hombres que los manejan.

Esto plantea a los investigadores un problema practica-
mente irresoluble: ;como entrenar a los soldados para que re-
sistan el poder hipnético de sus propios instrumentos?

Entonces, los hombres de bata blanca instalan unas cama-
ras controladas mediante tarjetas perforadas que registran la
fisonomia de los soldados cada 30 segundos. Cada 20 minutos
fotografian sus pantallas, anotan diagramas en sus cuadernos,
en los que cada hora dejan constancia de los movimientos y las
distancias recorridas por los miembros del equipo. Por esa mis-
ma época, en Hollywood se ruedan peliculas de ciencia ficcion
y de terror en que sucede exactamente lo mismo.

Los cientificos hablaban de «sesiones de psicodrama». Sin
embargo, el objetivo consistia en calcular matematicamente el
alma de los soldados. No solo las personas debian manejar ma-
quinas, sino que habia que ensenar a las maquinas a manejar
a las personas.' Para ello, las personas tenian que aprender a
comportarse de manera que las maquinas pudieran registrar
su comportamiento. Con ello, la ciencia ficcién se habia hecho
realidad, porque por primera vez las maquinas no solo registra-
ban movimientos o la gestion del tiempo, sino también «escalas
de valores» y sentimientos de personas.!

Resulta que muchos soldados pensaban que sus pantallas
de radar eran prismaticos sobredimensionados o una «venta-
na» sobre el mundo. Ahi es donde se podia introducir la solu-
cion: habia que convencerles de que lo que estaban viendo en
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la pantalla era un juego, en el que el contrincante, la Union
Soviética, haria todo lo posible por darles el pego: no se trata-
ba tnicamente de registrar una senal, sino de ser capaces de
predecir en todo momento los movimientos subsiguientes del
punto intermitente, que podia ser el enemigo soviético.

Desde que los rusos disponian de la bomba atémica y un
unico avion podia transportar la fuerza destructiva de toda una
flota aérea, habia que aprender a cambiar totalmente el pen-
samiento estratégico. En la paranoia de la época (que todavia
no sabia lo que sabemos hoy retrospectivamente), en que se
contaba en todo momento con un ataque por sorpresa de la
Unioén Soviética, la relacion humana con la informacion debia
reducirse a un simple cédigo: sospechar siempre lo peor. No sa-
bes qué se propone el otro —inculcaban a los soldados—, pero
sabes que su unico objetivo es enganarte.

El brillante monitor verde que hipnotiza no reflejaba la
«verdad» ni el mundo tal como era. Mostraba, como se dice
en un informe de la época, una «cara de poquer».' El soldado
que controlaba el radar tenia que verse a si mismo y la pantalla
como dos jugadores de poquer. Todo era un juego de cut-
throat, como solian llamar a las partidas de poquer, un juego a
vida o muerte. Verse como jugador en una partida de péquer
mantenia al soldado despierto a través del sistema hormonal, le
estimulaba y aguzaba su inteligencia operativa.

El punto de luz intermitente podia ser un simple avion
comercial o un bombardero ruso; el hombre que contempla la
pantalla del radar debia comprender que la «cara de poquer»
no ejecuta movimientos en el espacio, sino jugadas estratégicas
y es capaz de reflejar tanto un farol como la pura verdad.

Para no caer en la trampa habia una tnica hipétesis total-
mente segura, que como sabian los economistas habia funcio-
nado bien en la economia: ser razonable, actuar «racionalmen-
te», significa que cada uno no piensa mas que en si mismo. Para
la inteligencia estratégica, esto quiere decir que si todos actdan
de esta manera, hay que suponer que cada uno le oculta algo al
otro para ganar el juego de la vida.

Asi es exactamente como cincuenta anos mas tarde la antro-
pologa Caitlin Zaloom, quien estuvo trabajando durante dos anos
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de agente de bolsa para su investigacion, calificaria el mundo com-
pletamente automatizado de los corredores de bolsa. Estos han de
centrar la atencion en nimeros que ya no tienen nada de fijos y
estables, sino que se lictian en tiempo real en las pantallas, conver-
tidos en senales que cambian constantemente." Cada transaccion
es una jugada, cada jugador solo piensa en si mismo, hay faroles
y ataques por sorpresa, hay armas de destrucciéon masiva y armas
tacticas de alta precision. Todas las jugadas de todos los jugadores
se registran continuamente y las decisiones han de tomarse con
tanta rapidez que solo pueden ejecutarlas los ordenadores.

Y lo peor es que estos modelos de la teoria de juegos de la
Guerra Fria son los que utilizan hoy los fondos de cobertura.
Departamentos enteros de los bancos de inversion se dedican a
descubrir rapidamente los propoésitos de los agentes de la com-
petencia a partir de una enorme cantidad de datos con ayuda
de ordenadores y de la teoria de juegos, y deciden su propia
accion en funcion de esas hipotesis.

Esto no habria sorprendido, ni mucho menos, a quienes
concibieron la nueva alma para el hombre nuevo. Incluso po-
demos decir que ese era el objetivo. No fueron psicologos los
que elaboraron los nuevos modelos de comportamiento y de
mentalidad basados en el «propio interés racional» para los mi-
litares, sino economistas, fisicos y matematicos. Los primeros
conocian bien los mercados, donde cada uno busca su propio
provecho. Sus estrategias para una sociedad que sobrevive en
el egoismo no se limitaban a los soldados en la Guerra Fria:
proclamaban su validez universal. Tenian que funcionar donde-
quiera que hubiera personas tomando decisiones, en el poquer,
en los negocios, en las bolsas, en la guerra.'

En 1950, el socidlogo estadounidense David Riesman se
quejo en su famoso libro La muchedumbre solitaria de que en el
mundo moderno cada persona se habia convertido en un ope-
rador de radar de su propia vida. Sus decisiones ya no venian
dictadas desde su interior, sino que eran guiadas desde fuera,
estando obligada a captar las senales de otros y a readaptar su
comportamiento a las circunstancias.'® Ahora invirtieron su cri-
tica: todo es 16gico si se reconoce que el mundo juega con uno
al poquer y todos quieren ganar.

22



Sonaba muy convincente. Cuando trascendieron las pri-
meras informaciones sobre el nuevo pensamiento incluso cau-
s0 sensacion. En el transcurso de pocos anos, la RAND Corpo-
ration, la organizacion a la que pertenecian los cientificos que
examinaron a los equipos de controladores, se habia conver-
tido, al socaire del secreto militar, en la fabrica de ideas mas
potente de Estados Unidos. Ya no se trataba solo de la Union
Soviética. Se trataba de todo el mundo.

Hay quien ha calificado el nacimiento de este pensamien-
to de una de «las mayores inflexiones de la historia intelectual
de Occidente».'® En todo caso, es una de las mas subestimadas,
porque Unicamente si se acepta como premisa que cada uno ac-
tda exclusivamente en provecho propio es posible traducir toda
la complejidad del comportamiento humano al lenguaje de la
matematica. De este modo se pueden elaborar féormulas, calcu-
lar jugadas, modelar negociaciones y compromisos e inculcar a
las personas una nueva «racionalidad» que dominan automatica-
mente como si estuvieran en trance, una operacion que resulta
imposible si se supone que cada persona solo se puede com-
prender a la luz de las particularidades de su propio caracter.

El factor determinante de la marcha triunfal de este en-
foque a escala mundial fue el hecho de que esos calculos po-
dian hacerse ahora sin mayor dilacién y poco después incluso
en tiempo real. Con los nuevos ordenadores aparecian herra-
mientas geniales que solo esperaban a que las alimentaran con
férmulas aplicables a los humanos. Las maquinas no entienden
de psicologia, pero saben muy bien calcular c6mo se maximiza
el beneficio. Los economistas se pusieron a calcular con ayuda
de ordenadores las decisiones 6ptimas en las situaciones mas
complejas. También esto se probo primero, al amparo de la ge-
nerosa financiacion de los militares, con la Unién Soviética.

Los ordenadores que analizaban las senales de las panta-
llas de radar predecian continuamente, como en una bolsa de
valores militar, los siguientes movimientos del enemigo soviéti-
co, y cada vez lo hacian mejor. ;Qué estd haciendo? ;Cual es su
plan? :Qué oculta? Sin embargo, los rusos eran igual de para-
noicos que sus adversarios, de modo que de inmediato la pre-
gunta paso a ser: ¢qué hara si sabe que yo sé cudl es su plan? Los
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ordenadores educaban a las personas que trabajaban con ellos.
Les ensenaban como habia que pensar en el mundo moderno;
lo demostraban continuamente en la practica. Se fusionaron
hasta tal punto con el pensamiento humano que muy pronto
ya no habia ningtn militar que creyera que se pudiera pensar
de otra manera.

«Aprende a actuar razonablemente» significaba: aprende a
pensar y actuar de manera que partas siempre exclusivamente
del interés propio de cada uno. Y la operacion funciona incluso
con comportamientos que no parecen egoistas: podemos cavilar
durante mucho tiempo por qué un extrano nos regala 10 euros
(o los rusos lanzan una iniciativa de desarme), pero solo si en-
tendemos, segtin la doctrina, que lo que pretende es sacar algin
provecho para €l mismo, seremos capaces de comprenderle.

Este modelo mental dej6é pronto de permanecer circuns-
crito a las estrategias de rearme y de guerra. No era inicamente
un instrumento, sino que se convirtié en una educacion subli-
minal, durante décadas, para el egoismo. El ordenador demos-
tré lo sorprendentemente lejos que se podia llegar si todos los
calculos se basan en esta motivacion. Era una maquina inocen-
te, pero la materia con la que lo alimentaron dej6 de ser, como
se ha senalado con razén, un sistema de instrucciéon para con-
vertirse en un «sistema de adoctrinamiento»."’

¢Quién habria pensado en aquellos gélidos anos cincuenta que
la idea del ser humano que naci6 entonces propaga hoy, me-
dio siglo después —cuando hace ya tiempo que desaparecio la
Unioén Soviética—, el miedo y el espanto por el mundo y altera
completamente las relaciones sociales? Hoy en dia ya no esta-
mos ante las maquinaciones de unos cuantos gestores egoistas
de fondos de cobertura o banqueros inversores; estos no son
mas que un sintoma. Entonces, en el invierno de la carrera de
armamentos, y no solamente en las crisis econémicas del si-
glo xx1, se desaté un fenémeno cuyo ascenso no comenzo real-
mente hasta después del final de la Guerra Fria.
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