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Vivimos en un estado permanente de 
subasta. Toda nuestra biografía, los logros 
conseguidos, nuestros sentimientos…,
todo se evalúa en un constante «me gusta». 
Los modelos mentales económicos han 
conquistado al resto de ciencias sociales,
y la absurda idea de que «el ser humano
es egoísta» se ha convertido en algo así 
como una ley natural. Vivimos conectados
a esas premisas, desde la genética hasta
la moral, desde las altas finanzas hasta
las cuentas de Facebook o Twitter. Todo
ha quedado reducido a la teoría de la 
elección racional, del propio interés. Una 
tesis cuyo origen se remonta a la Guerra
Fría y que no sólo no funciona, sino que
ha sido manipulada para ser aplicada
en beneficio del mundo financiero y en 
contra de teorías basadas en modelos 
cooperativos. 

El sistema capitalista se nos está escapando 
de las manos. El dictado de la nueva 
economía —en la que los «ordenadores» 
gestionan los mercados de acciones
y divisas— nos indica que los Gobiernos 
están perdiendo su independencia y las 
democracias se convierten en marionetas 
de los mercados. Un juego en el que, al final, 
perdemos todos. Schirrmacher hace un 
entretenido, ágil y bien documentado relato 
de ello y nos advierte de los riesgos de 
convertir la vida entera en un juego eterno 
de medallas, premios y promociones.

Ésta es la historia de una gran manipulación. A lo largo 
de 60 años, se ha desarrollado un modelo teórico del ser 
humano egoísta, individualista y egocéntrico. Una gran 
trampa que nos conduce hacia un colapso inevitable.

Es hora de pensar en una vía de salida, en nuevos 
modelos altruistas y de colaboración que no conviertan 
cada uno de los aspectos de nuestra vida cotidiana en 
una mera ecuación matemática. 

«Frank Schirrmacher, coeditor del Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, describe en este libro cómo la implantación
de este “nuevo” egoísmo ha ido adquiriendo carácter 
normativo y ha sellado la victoria de la teoría de la 
elección racional.» 
Ulrich Beck, El País

«Este libro es un deleite intelectual. Que provenga de
la pluma de un prestigioso periodista conservador es 
un signo inequívoco de que la crítica al capitalismo
ha llegado al corazón del capitalismo mismo.»
Spiegel

«Es un placer someterse a las agudezas del 
pensamiento a las que nos somete Schirrmacher.» 
Hannoversche Allgemeine Zeitung

«Este libro se lee como una fascinante novela
de misterio sociológica.» 
Die Welt

Frank Schirrmacher
Estudió en las universidades de Heidelberg
y Cambridge. Es doctor en Filosofía y, desde 
1994, codirector del prestigioso periódico 
alemán Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
puesto en el que sustituyó a Joachim Fest. 
Es también autor del libro El complot de 
Matusalén, que vendió más de un millón
de ejemplares y fue traducido a 14 idiomas.
En 2013 fue elegido como uno de los diez 
intelectuales más influyentes del mundo. 
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1. Trance

El ejército busca una respuesta a la pregunta 
de cómo se manifi esta el comportamiento egoísta

Todo comienza, como es de rigor en las historias de la «zona gris», 
con el trance. Nos hallamos en los primeros años de la Guerra 
Fría. En algún lugar de Estados Unidos, protegido por muros de 
hormigón armado de un metro de grosor y a prueba de bombas, 
trabajan personas cuidadosamente entrenadas para una misión 
muy especial: son los soldados que controlan el espacio aéreo 
estadounidense. Se dedican a contemplar pantallas de radar.

Los soldados buscan pequeños puntos de luz intermitente 
que aparecen de vez en cuando en sus pantallas. Registran has-
ta el menor movimiento, no en vano cualquier señal podría ser 
un avión ruso cargado de bombas atómicas. Les han inculcado 
que ninguna misión de las fuerzas armadas estadounidenses es 
más vital que esta.

Entonces suceden cosas insólitas. Un ofi cial de la fuerza 
aérea que ha sobrevivido a la Segunda Guerra Mundial sin su-
frir ni un rasguño logra de alguna manera inexplicable la proe-
za de romperse una pierna en el corto camino que media entre 
su pantalla y la máquina de café. Otros militares se duermen 
por momentos y algunos están demasiado ausentes para contes-
tar a una pregunta. A esto se añade la luz artifi cial, las puertas y 
pasillos subterráneos, la creciente mentalidad de búnker, y una 
y otra vez esos circulitos verdes en la pantalla del radar: todo 
esto refuerza la sensación de estar sentados en las entrañas de 
un «organismo hipnótico».
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«Es difícil mantenerte despierto», confi esa un miembro 
del equipo, «cuando fi jas la mirada durante horas en una pan-
talla de radar dentro de un espacio oscuro, día tras día, semana 
tras semana, siempre buscando nada más que esa señal que exi-
ge tomar una decisión…» Y esto resulta fatal, pues «un minuto 
de sueño puede signifi car una ciudad aniquilada», escribe un 
preocupado visitante del búnker en el año 1955.9

Un equipo de científi cos —economistas, psicólogos y so-
ciólogos— convocado al efecto por los militares trata de regis-
trar las ausencias en los rostros iluminados de verde de los con-
troladores. Es entonces cuando se dan cuenta de que son los 
ordenadores, esas máquinas vigilantes, los que hipnotizan a 
los hombres que los manejan.

Esto plantea a los investigadores un problema práctica-
mente irresoluble: ¿cómo entrenar a los soldados para que re-
sistan el poder hipnótico de sus propios instrumentos?

Entonces, los hombres de bata blanca instalan unas cáma-
ras controladas mediante tarjetas perforadas que registran la 
fi sonomía de los soldados cada 30 segundos. Cada 20 minutos 
fotografían sus pantallas, anotan diagramas en sus cuadernos, 
en los que cada hora dejan constancia de los movimientos y las 
distancias recorridas por los miembros del equipo. Por esa mis-
ma época, en Hollywood se ruedan películas de ciencia fi cción 
y de terror en que sucede exactamente lo mismo.

Los científi cos hablaban de «sesiones de psicodrama». Sin 
embargo, el objetivo consistía en calcular matemáticamente el 
alma de los soldados. No solo las personas debían manejar má-
quinas, sino que había que enseñar a las máquinas a manejar 
a las personas.10 Para ello, las personas tenían que aprender a 
comportarse de manera que las máquinas pudieran registrar 
su comportamiento. Con ello, la ciencia fi cción se había hecho 
realidad, porque por primera vez las máquinas no solo registra-
ban movimientos o la gestión del tiempo, sino también «escalas 
de valores» y sentimientos de personas.11

Resulta que muchos soldados pensaban que sus pantallas 
de radar eran prismáticos sobredimensionados o una «venta-
na» sobre el mundo. Ahí es donde se podía introducir la solu-
ción: había que convencerles de que lo que estaban viendo en 
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la pantalla era un juego, en el que el contrincante, la Unión 
Soviética, haría todo lo posible por darles el pego: no se trata-
ba únicamente de registrar una señal, sino de ser capaces de 
predecir en todo momento los movimientos subsiguientes del 
punto intermitente, que podía ser el enemigo soviético.

Desde que los rusos disponían de la bomba atómica y un 
único avión podía transportar la fuerza destructiva de toda una 
fl ota aérea, había que aprender a cambiar totalmente el pen-
samiento estratégico. En la paranoia de la época (que todavía 
no sabía lo que sabemos hoy retrospectivamente), en que se 
contaba en todo momento con un ataque por sorpresa de la 
Unión Soviética, la relación humana con la información debía 
reducirse a un simple código: sospechar siempre lo peor. No sa-
bes qué se propone el otro —inculcaban a los soldados—, pero 
sabes que su único objetivo es engañarte.

El brillante monitor verde que hipnotiza no refl ejaba la 
«verdad» ni el mundo tal como era. Mostraba, como se dice 
en un informe de la época, una «cara de póquer».12 El soldado 
que controlaba el radar tenía que verse a sí mismo y la pantalla 
como dos jugadores de póquer. Todo era un juego de cut-
throat, como solían llamar a las partidas de póquer, un juego a 
vida o muerte. Verse como jugador en una partida de póquer 
mantenía al soldado despierto a través del sistema hormonal, le 
estimulaba y aguzaba su inteligencia operativa.

El punto de luz intermitente podía ser un simple avión 
comercial o un bombardero ruso; el hombre que contempla la 
pantalla del radar debía comprender que la «cara de póquer» 
no ejecuta movimientos en el espacio, sino jugadas estratégicas 
y es capaz de refl ejar tanto un farol como la pura verdad.

Para no caer en la trampa había una única hipótesis total-
mente segura, que como sabían los economistas había funcio-
nado bien en la economía: ser razonable, actuar «racionalmen-
te», signifi ca que cada uno no piensa más que en sí mismo. Para 
la inteligencia estratégica, esto quiere decir que si todos actúan 
de esta manera, hay que suponer que cada uno le oculta algo al 
otro para ganar el juego de la vida.

Así es exactamente cómo cincuenta años más tarde la antro-
póloga Caitlin Zaloom, quien estuvo trabajando durante dos años 
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de agente de bolsa para su investigación, califi caría el mundo com-
pletamente automatizado de los corredores de bolsa. Estos han de 
centrar la atención en números que ya no tienen nada de fi jos y 
estables, sino que se licúan en tiempo real en las pantallas, conver-
tidos en señales que cambian constantemente.13 Cada transacción 
es una jugada, cada jugador solo piensa en sí mismo, hay faroles 
y ataques por sorpresa, hay armas de destrucción masiva y armas 
tácticas de alta precisión. Todas las jugadas de todos los jugadores 
se registran continuamente y las decisiones han de tomarse con 
tanta rapidez que solo pueden ejecutarlas los ordenadores.

Y lo peor es que estos modelos de la teoría de juegos de la 
Guerra Fría son los que utilizan hoy los fondos de cobertura. 
Departamentos enteros de los bancos de inversión se dedican a 
descubrir rápidamente los propósitos de los agentes de la com-
petencia a partir de una enorme cantidad de datos con ayuda 
de ordenadores y de la teoría de juegos, y deciden su propia 
acción en función de esas hipótesis.

Esto no habría sorprendido, ni mucho menos, a quienes 
concibieron la nueva alma para el hombre nuevo. Incluso po-
demos decir que ese era el objetivo. No fueron psicólogos los 
que elaboraron los nuevos modelos de comportamiento y de 
mentalidad basados en el «propio interés racional» para los mi-
litares, sino economistas, físicos y matemáticos. Los primeros 
conocían bien los mercados, donde cada uno busca su propio 
provecho. Sus estrategias para una sociedad que sobrevive en 
el egoísmo no se limitaban a los soldados en la Guerra Fría: 
proclamaban su validez universal. Tenían que funcionar donde-
quiera que hubiera personas tomando decisiones, en el póquer, 
en los negocios, en las bolsas, en la guerra.14

En 1950, el sociólogo estadounidense David Riesman se 
quejó en su famoso libro La muchedumbre solitaria de que en el 
mundo moderno cada persona se había convertido en un ope-
rador de radar de su propia vida. Sus decisiones ya no venían 
dictadas desde su interior, sino que eran guiadas desde fuera, 
estando obligada a captar las señales de otros y a readaptar su 
comportamiento a las circunstancias.15 Ahora invirtieron su crí-
tica: todo es lógico si se reconoce que el mundo juega con uno 
al póquer y todos quieren ganar.



23

Sonaba muy convincente. Cuando trascendieron las pri-
meras informaciones sobre el nuevo pensamiento incluso cau-
só sensación. En el transcurso de pocos años, la RAND Corpo-
ration, la organización a la que pertenecían los científi cos que 
examinaron a los equipos de controladores, se había conver-
tido, al socaire del secreto militar, en la fábrica de ideas más 
potente de Estados Unidos. Ya no se trataba solo de la Unión 
Soviética. Se trataba de todo el mundo.

Hay quien ha califi cado el nacimiento de este pensamien-
to de una de «las mayores infl exiones de la historia intelectual 
de Occidente».16 En todo caso, es una de las más subestimadas, 
porque únicamente si se acepta como premisa que cada uno ac-
túa exclusivamente en provecho propio es posible traducir toda 
la complejidad del comportamiento humano al lenguaje de la 
matemática. De este modo se pueden elaborar fórmulas, calcu-
lar jugadas, modelar negociaciones y compromisos e inculcar a 
las personas una nueva «racionalidad» que dominan automática-
mente como si estuvieran en trance, una operación que resulta 
imposible si se supone que cada persona solo se puede com-
prender a la luz de las particularidades de su propio carácter.

El factor determinante de la marcha triunfal de este en-
foque a escala mundial fue el hecho de que esos cálculos po-
dían hacerse ahora sin mayor dilación y poco después incluso 
en tiempo real. Con los nuevos ordenadores aparecían herra-
mientas geniales que solo esperaban a que las alimentaran con 
fórmulas aplicables a los humanos. Las máquinas no entienden 
de psicología, pero saben muy bien calcular cómo se maximiza 
el benefi cio. Los economistas se pusieron a calcular con ayuda 
de ordenadores las decisiones óptimas en las situaciones más 
complejas. También esto se probó primero, al amparo de la ge-
nerosa fi nanciación de los militares, con la Unión Soviética.

Los ordenadores que analizaban las señales de las panta-
llas de radar predecían continuamente, como en una bolsa de 
valores militar, los siguientes movimientos del enemigo soviéti-
co, y cada vez lo hacían mejor. ¿Qué está haciendo? ¿Cuál es su 
plan? ¿Qué oculta? Sin embargo, los rusos eran igual de para-
noicos que sus adversarios, de modo que de inmediato la pre-
gunta pasó a ser: ¿qué hará si sabe que yo sé cuál es su plan? Los 
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ordenadores educaban a las personas que trabajaban con ellos. 
Les enseñaban cómo había que pensar en el mundo moderno; 
lo demostraban continuamente en la práctica. Se fusionaron 
hasta tal punto con el pensamiento humano que muy pronto 
ya no había ningún militar que creyera que se pudiera pensar 
de otra manera.

«Aprende a actuar razonablemente» signifi caba: aprende a 
pensar y actuar de manera que partas siempre exclusivamente 
del interés propio de cada uno. Y la operación funciona incluso 
con comportamientos que no parecen egoístas: podemos cavilar 
durante mucho tiempo por qué un extraño nos regala 10 euros 
(o los rusos lanzan una iniciativa de desarme), pero solo si en-
tendemos, según la doctrina, que lo que pretende es sacar algún 
provecho para él mismo, seremos capaces de comprenderle.

Este modelo mental dejó pronto de permanecer circuns-
crito a las estrategias de rearme y de guerra. No era únicamente 
un instrumento, sino que se convirtió en una educación subli-
minal, durante décadas, para el egoísmo. El ordenador demos-
tró lo sorprendentemente lejos que se podía llegar si todos los 
cálculos se basan en esta motivación. Era una máquina inocen-
te, pero la materia con la que lo alimentaron dejó de ser, como 
se ha señalado con razón, un sistema de instrucción para con-
vertirse en un «sistema de adoctrinamiento».17

¿Quién habría pensado en aquellos gélidos años cincuenta que 
la idea del ser humano que nació entonces propaga hoy, me-
dio siglo después —cuando hace ya tiempo que desapareció la 
Unión Soviética—, el miedo y el espanto por el mundo y altera 
completamente las relaciones sociales? Hoy en día ya no esta-
mos ante las maquinaciones de unos cuantos gestores egoístas 
de fondos de cobertura o banqueros inversores; estos no son 
más que un síntoma. Entonces, en el invierno de la carrera de 
armamentos, y no solamente en las crisis económicas del si-
glo xxi, se desató un fenómeno cuyo ascenso no comenzó real-
mente hasta después del fi nal de la Guerra Fría.


