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Ánima
Wajdi Mouawad

Wahhch Debch descubre el cuerpo de su mujer, 
brutalmente violada y asesinada, en el salón de 
su casa. Empujado por el dolor, se lanza a la caza 
del asesino: necesita ver su rostro, pero no por 
venganza, sino por supervivencia. Durante su 
odisea a través de América, solo y sin esperanza, 
brutales recuerdos escondidos en los pliegues de 
su infancia despiertan poco a poco. Para evocar 
la parte monstruosa del ser humano, Wajdi 
Mouawad hace callar al hombre y da voz a los 
animales: son ellos quienes nos narran la 
escalofriante búsqueda de la verdadera bestia. 
Ánima nos lleva por un camino desconocido a un 
territorio entre el thriller, el western y la tragedia 
griega, un lugar inhóspito y de una violencia feroz 
que sin embargo no queremos abandonar y que 
somos incapaces de olvidar cuando hemos 
acabado el libro: ese espacio nuevo, amenazante 
y a la vez redentor de la gran literatura. 

«Una bomba de relojería en tu biblioteca. 
Una vez terminas el libro, empieza la obsesión»,

FRANÇOIS BUSNEL, L’Express.

«Nadie sale indemne de esta novela», 
ELODIE DA SILVA, Salon Littéraire.

 Otros títulos de la colección 
Áncora y Delfín
       
Claire DeWitt y la ciudad de los muertos
Sara Gran

Los corruptores
Jorge Zepeda Patterson

La mala luz
Carlos Castán

Legado en los huesos
Dolores Redondo

Misericordia
Jack Wolf

El dios de Darwin
Sabina Berman

Puente de Vauxhall
Javier Sebastián

Wajdi Mouawad nació en el Líbano en 
1968. De muy pequeño emigró con su 
familia a Francia huyendo de la guerra 
civil, y posteriormente se trasladaron 
a Montreal. Allí estudió en la Escuela 
Nacional de Teatro y, tras dirigir varios 
centros, en 2005 creó dos compañías, 
Au carré de l’hypoténuse, en Francia, 
y Abé carré cé carré, en Quebec. Su obra 
más importante es la tetralogía La sangre de 
las promesas, compuesta por Bosques, Litoral, 
Incendios y Cielos. La adaptación 
cinematográfi ca de Incendios fue nominada 
al Oscar a la mejor película extranjera, y  
el propio autor ha llevado al cine Litoral. 

Ha recibido destacados galardones, como 
el Premio Terenci Moix 2012, el Governor 
General’s Literary Award for Drama o 
el Prix de la Francophonie. En 2002 fue 
nombrado en Francia Caballero de la 
Orden Nacional de las Artes y las Letras. 
Ánima ha sido galardonada con el Prix 
Méditerranée, el Grand Prix Thyde 
Monnier y el Prix du Deuxième Roman.
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Felis sylvestris catus carthusianorum

Habían jugado tantas veces a morirse el uno en los bra-
zos del otro, que al encontrarla ensangrentada en mitad
del salón se echó a reír, convencido de estar asistiendo
a una representación, a algo grandioso que consiguiera
sorprenderlo esta vez, anonadarlo, pasmarlo, hacerle
perder la cabeza, quedarse con él.

Por la mañana, tras darle la bolsa de plástico amari-
llo, ella había dicho en tono jovial Compra atún porque
el-atún-es-bonito, pero era evidente que estaba muerta,
pues tenía los ojos abiertos, la mirada fija y, entre las ma-
nos, la herida, el cuchillo clavado en el sexo.

Quitadme la tierra de encima, quiso gritar, como el
día ya lejano en que unos hombres lo enterraron vivo.
No debo llorar, se había dicho, si lloro, si grito, empeza-
rán de nuevo, me sacarán, me matarán y volverán a me-
terme dentro. Y allí, de pie en mitad del pasillo de la
entrada, perdiendo la noción del tiempo, se quedó quie-
to, sin respirar, por miedo a que todo volviera a empe-
zar, a que ella muriese otra vez, algo absurdo a fin de
cuentas, ya que estaba muerta sin duda alguna, con las
manos aferradas a la hoja, ramo de flores sobre su vien-
tre destripado. Ignoro si intentó retirar el cuchillo du-
rante la agonía, pero si lo hizo tuvo que morir antes de
conseguirlo, pues el esfuerzo exigía demasiada sangre.
Estoy seguro de que él imaginó los últimos latidos de su
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corazón, pez gato en mitad del pecho, abandonado a sí
mismo, arrastrado hacia las profundidades. Estoy segu-
ro de que imaginó fluir su sangre por última vez, fuga
desbocada, ciega, a través del dédalo de venas para bro-
tar como una carcajada por la herida abierta de su sexo,
donde el cuchillo se había clavado y clavado y clavado y
vuelto a clavar.

¡Léonie...! ¡Léonie...! No era nada, ni una llamada,
ni un quejido, apenas un hálito, el reflejo de lo cotidiano.
Le gustaba tanto decir su nombre, con toda la dulzu-
ra de la que era capaz, Léonie, me gusta tanto decir tu
nombre, Léonie, nacen libélulas al mover los labios,
Léonie, se acabaron las libélulas. Frente a él se alzaban
muebles y objetos, insoportables en su mutismo, en su
indiferencia ante la desdicha.

La luz del día, discretamente, fue retirándose del
apartamento, absorbida por el movimiento general del
mundo a través de los dos ventanales, como si estuviera
al final de un embudo. Era aquella hora en la que el cie-
lo, en su límpida belleza, conservaba el luminoso azur de
las vidrieras de la catedral donde me gusta perderme
de vez en cuando.

No sabría decir cuánto tiempo permaneció inmóvil,
cuánto tiempo pasó antes de que se arrodillara a su lado.
Yo lo veía iluminado por la luz amarillenta de las farolas
de la calle que salpicaban, como manchas, una parte del
salón. Acercó su rostro al rostro de ella, cada instante nos
alejaba más de Léonie, pálida como una estrella dema-
siado distante, amoratada por las tinieblas de la noche.
Se incorporó, levantó la cabeza, buscó el aire y, agarrán-
dose el vientre con los brazos entrecruzados, como si
quisiera calmar un agudo retortijón, dejó escapar un ge-
mido, ni grito ni llanto, más bien un vómito ronco, pro-
vocando una vibración que hizo que los cristales del
apartamento se pusieran a temblar en sus marcos de ma-
dera.
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El mundo no se mueve mientras los humanos están
de pie. Es una ley innata, inscrita en mis genes. De ahí
mi pavor al verlo a cuatro patas, con las manos extendi-
das sobre el charco de sangre, inclinado sobre la superfi-
cie para beber su color. Al levantarse, miró las palmas de
sus manos y las puso sobre su propia cara.

Me he comido el atún que había en la bolsa y he be-
bido el agua del lavabo. Ha venido la noche y luego el sol
y otra vez la noche y luego nubes y lluvia y de nuevo la
noche y también unos pájaros, antes de que la puerta se
viniera abajo y unos hombres que no conocía entraran
para cogerlos y llevárselos a los dos.
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Passer domesticus

Durante dos días no se movió de la cama en que lo ha-
bían acostado. ¿Se levantaría al llegar la noche, para ir y
venir por la habitación, presa de su tristeza? Nuestra na-
turaleza, ligada al movimiento diurno de la existencia,
nos impide afirmarlo con certeza, a pesar de la atención
que puso en él todo el grupo. Desde que llegó, organiza-
mos una guardia improvisada entre nosotros, releván-
donos continuamente en nuestros distintos lugares de
reposo y en el alféizar exterior de su ventana, situada en
el octavo y último piso del gran pabellón de piedra, cuya
fachada, coronada por un tejado de pizarra, está orienta-
da hacia poniente. Es un edificio rodeado por un jardín
lleno de árboles con los que nuestros ancestros han man-
tenido, desde la época en que esta ciudad no era más que
un inmenso y profundo bosque, una relación amistosa y
pacífica. Pero el mundo ha cambiado por culpa de los
humanos. La arquitectura de la ciudad y la prosperidad
de sus habitantes atraen, con el paso de las estaciones, a
diversas razas llegadas con la esperanza de salvaguardar
su especie. Lo cual nos obliga a incrementar la vigilan-
cia. Desde las primeras luces del día, nos abalanzamos
en bandadas sobre los árboles del jardín, profiriendo gri-
tos estridentes, para que nadie olvide que este territorio
nos pertenece. Somos pequeños, pero el vigor de nues-
tros desplazamientos y la capacidad de actuar en grupo
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nos ayudan a defendernos de nuestros depredadores, a
menudo solitarios en sus acciones.

No sabemos si era fruto de su voluntad, pero de to-
das las ventanas de la fachada oeste, sólo la suya perma-
necía entreabierta de la mañana a la noche, dejando que
se filtrara hacia el exterior el calor de los radiadores.
Atraídos por el bienestar, aprendimos a aprovechar el
movimiento de las cortinas para observarlo entre los res-
quicios. El primer día no quiso beber ni comer y, aparte
del personal hospitalario, no aceptó ninguna visita. Su
habitación se llenó de flores, tu hermana, tus amigos, le
decían. Sobre la mesa, rosas, junquillos y tulipanes se
mezclaban con lirios y margaritas en floreros de plástico,
y cuando se acabó el espacio, empezaron a poner en el
suelo lo que iba llegando, junto a la pared de la estancia.
Sin efusividad, le leían las tarjetas que acompañaban a
los ramos: ¡Estamos aquí si nos necesitas! ¡Abrazos sin-
ceros! ¡Te acompañamos en el sentimiento! Él nunca
reaccionaba, parecía estar flotando a la espera de que tie-
rra cuarto y cielo se disolvieran, y su ser pudiera seguir
cayendo, hasta desaparecer. Una sombra cubría por
oleadas los valles profundos de su rostro, haciendo aún
más desgarradora la intensidad de su afligida mirada.

Al segundo día, los humanos se fueron relevando
junto a la cabecera de la cama para hacerle compañía, no
sin antes quitarse los zapatos sucios de nieve fundida.
Un sol frío envolvía la estancia, charcos enteros de luz
que daban a las flores abiertas, irisadas por el brillo satu-
rado de sus colores, la ilusión de la primavera. Todos se
iban sin haber pronunciado una palabra. Los más emo-
cionados se inclinaban para darle un beso en la frente,
lloraban sobre su hombro, se ponían el abrigo, se ataban
la bufanda, se sonaban, musitaban un vago adiós, vol-
vían a llorar y salían sin olvidarse de cerrar la puerta.

Permaneció solo hasta que declinó el día. Un frío
gris, que anunciaba una noche gélida, nos obligaba a ha-
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cer rondas cada vez más frecuentes por el jardín, si-
guiendo una trayectoria circular que nos llevaba de la
ventana a la ventana. No quedábamos despiertos más
que unos pocos y la puesta del sol nos conminaba a re-
gresar a nuestro cobijo, pero justo en el instante en que
íbamos a abandonarlo, la puerta de la habitación se abrió
y vimos entrar a un hombre, colosal con su abrigo beis
acolchado y sus cubrezapatos de caucho negros, de los
que sobresalían los rebordes de un pantalón acampana-
do. Un gigante. Se quitó el sombrero, se acercó a la cama
y se sentó en el borde de la silla, con los pies plantados en
el suelo, el torso inclinado hacia adelante, los codos apo-
yados en las rodillas y la cabeza ligeramente gacha.

—¿El señor Wahhch Debch?
Arrastrados de nuevo por el soplido del viento, dibu-

jamos una curva más ancha que las anteriores, hasta en-
globar en su área los primeros árboles del jardín y ser
devueltos al alféizar exterior de la ventana.

—Siento venir a importunarlo a estas horas, tan tar-
de, pero necesitaba verlo. Es importante. Se ha termina-
do la hora de las visitas, ya lo sé, pero no quería molestar
a sus familiares. En fin. Me llamo Aubert Chagnon, soy
médico coroner* y me han asignado el expediente de su
mujer. Debo establecer los hechos y las circunstancias de
su defunción. Lo acompañaré durante toda la investiga-
ción que llevarán a cabo los policías de la Sûreté de Que-
bec, encargados de encontrar al culpable. Yo seré su con-
tacto, lo mantendré informado de la evolución de las
pesquisas y de los eventuales trámites judiciales. En fin.
Toda esta jerga para decirle que no lo vamos a dejar solo

* La figura del coroner no tiene un equivalente exacto fuera del
ámbito anglosajón. En países como Gran Bretaña, Estados Unidos o
Canadá se trata de una figura jurídico-policial autónoma encargada,
en nombre de la Corona, de recopilar información y abrir diligencias
en casos de muerte violenta, no natural o misteriosa. (N. del t.)
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y que puede contar conmigo para lo que haga falta. Eso
es todo. No lo molesto más. Lo siento, pero quería pre-
sentarme porque pronto tendremos que hablar y no será
nada fácil.

¿Le respondió? ¿Se dijeron adiós como hacen los
humanos, tendiendo una mano libre, misteriosa, hacia la
mano del otro para depositar en ella la más perturbado-
ra nada? Nunca lo sabremos. Arrastrados lejos de él, su-
mergimos en la oscura noche la vibración de nuestro
sueño. A la mañana del tercer día, había desaparecido:
habían deshecho la cama, se habían llevado las flores y
alguien había cerrado la ventana de la habitación, pri-
vándonos así de su reconfortante calor.
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Canis lupus familiaris inauratus
investigator

Profesando una adoración absoluta a quien me había or-
denado, con el índice, que lo esperase a la puerta del col-
mado, no me atreví a contravenir el pacto y correr hacia
él, a pesar de mis ganas de olerlo, de tocarlo, de seguirlo.
La lentitud de sus movimientos contrastaba con la ca-
dencia desenfrenada de lo cotidiano. Se dirigió hacia los
coches de más abajo y se detuvo sin razón aparente en
mitad de la acera, con las manos en los bolsillos del abri-
go y la espalda encorvada, fijando la vista en el suelo,
como atormentado por un olvido. Su pena teñía el aire
fresco de la primavera. Magníficamente amarilla, se gra-
baba, radioactiva, en la superficie de mis retinas. Ese
hombre iba a la deriva, no sabía dónde estaba, no miraba
hacia adelante. La tristeza lo devoraba. Tenía ganas de
anunciarle mi presencia, pero no podía acercarme a cau-
sa de la absoluta adoración que sentía por quien me ha-
bía ordenado, con el índice, que lo esperase a la puerta
del colmado. Entonces me incorporé y, deseoso de lla-
mar su atención con mis ladridos, provoqué el vuelo de
los pájaros.
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Columba livia

El aullido del perro lo ha interrumpido todo.
Sí.
Conjuntamente, obedeciendo al llamado de la pru-

dencia, nos hemos deslizado por las paredes para aban-
donar las estatuas y cavidades del campanario donde
anidamos.

Abriendo las alas, hemos lanzado nuestros cuerpos al
vacío.

Sí.
Hemos sobrevolado por el oeste la gran encrucijada,

en dirección a los edificios que hay frente a la iglesia,
luego, reorientando nuestra curva hacia el norte, hemos
rebasado las obras adyacentes al hospital.

Hemos aterrizado sobre el granito nevado de la
fuente situada al final del terraplén que divide el gran
bulevar en dos partes iguales, en la intersección exacta
de la calle de la iglesia.

Desde este nuevo puesto de observación, lo hemos
visto subir a un coche.

Sí.
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