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UN CADAVER EN EL CONTENEDOR

BOADILLA DEL MONTE, MADRID

Algunos de sus amigos le llamaban e/ increible Lou, como el actor que
encarné por primera vez a Hulk en la famosa serie televisiva. No porque
cada noche patrullase la ciudad vestido totalmente de verde. Ni tampoco
porque fuese un héroe justiciero especialmente audaz, intrépido o cor-
pulento. Sino porque ambos compartian una minusvalia que les habia
obligado a superarse a si mismos para construirse el futuro en silencio.
Aunque aquella minusvalia, justo es reconocerlo, a Lou le habia otorga-
do una ventaja del 5 % sobre los demds aspirantes a una plaza de funcio-
nario en el servicio de recogida de residuos y limpieza urbana del Ayun-
tamiento de Boadilla del Monte, en Madrid.

A Lou no le incomodaba reconocer que vivia de lo que los demds
desechaban. Cada noche, cuando la ciudad dormfa, se calzaba su mono
de trabajo y encendia las sirenas de su vehiculo para recorrer las calles
desiertas y oscuras. Ese era su oficio, limpiar las calles. Como un autén-
tico superhéroe. Pero Lou no combatia contra el crimen, ni detenfa mal-
hechores. Su misién era simplemente recoger todo lo que los demds no
querfan. Lo que la ciudad desprecia.

Era un trabajo tranquilo. Sin estrés. Marcando el ritmo de la circula-
cién, cuando en una calle estrecha el automévil de algtin noctdimbulo se
vefa obligado a reducir la marcha o tocar el freno, esperando paciente-
mente a que Lou liberase los contenedores de los restos de vida que la
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ciudad habia condenado al exilio y la destruccién. Ropa pasada de moda,
electrodomésticos obsoletos, libros ya leidos, alimentos caducados, ju-
guetes anticuados, cosas rotas... Le gustaba aquella sensacién de poder.
Aunque castigasen su retrovisor con rdfagas largas y aporreasen frenéti-
camente el claxon, los conductores impacientes no tenfan mds remedio
que amoldarse al ritmo pausado e intermitente del camién de basuras.
Ah{ mandaba él.

A Lou le gustaba también aquella historia de Calderén de la Barca.
La de un sabio pobre y misero que, autocompadeciéndose de su infortu-
nio, descubria cémo otro sabio, mds pobre y misero ain, se alimentaba
de sus despojos. Porque no importa lo desdichados y miseros que seamos.
Siempre existird alguien mds pobre y desgraciado, que descubrird entre
nuestros desperdicios algo que él considerard valioso.

Lou, como todo buen superhéroe, habia terminado por desarrollar un
sexto sentido. Un superpoder mdgico que le permitia adivinar detalles de
la vida, las costumbres e incluso el cardcter de cualquier mortal, simple-
mente echando un vistazo a su bolsa de basura. Porque en nuestros de-
sechos somos sinceros y no ocultamos nuestra naturaleza: revistas obsce-
nas, cajas de fdrmacos, preservativos flécidos, panfletos politicos, jeringas
usadas... Lou podia perfilar el retrato robot del propietario de un con-
tenedor, una papelera o una bolsa de basura, con la misma pericia que
un analista del FBI. Y con la misma habilidad con la que la gitana lee las
lineas de la mano, o los posos del café, el increible Lou lefa los despojos
de la ciudad.

Le gustaba su oficio. Sobre todo en invierno. Porque en verano los
olores son mds fuertes. Por algin tipo de justicia divina, tres de sus cincos
sentidos se habian hiperdesarrollado para compensar los dos que tenfa
atrofiados, y el olfato le funcionaba al 200 %.

Aquel verano, como todos los veranos, fue muy caluroso en Madrid.
Era dia 25, menos de una semana para terminar el mes y recibir la paga.
Y alas 5.50 Lou ya estaba deseando rematar con aquellos contenedores
de la calle Alberca para irse a casa y darse una ducha frfa. Procuraba vaciar
rdpido los depésitos de basura en el camién, acelerando el ritmo. Hasta
que lo vio... Unas pinzas de colores asomaban sobre el pldstico oscuro de
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las bolsas. Parecian sujetar una mata de pelo. Quizd una peluca, tal vez
una mufieca... Lou agarrd las pinzas y tiré de ellas, arrastrando una tren-
za de cabello negro. Tras ella siguié una cabeza de mujer que todavia tenfa
los ojos muy abiertos, y que habia sido mutilada de un cuerpo joven solo
unas horas antes.

Quiso gritar. Arrancarse el terror que le infligian aquellos ojos que
parecian querer salirse de la cabeza decapitada, y que se habian clavado
en sus pupilas, y mds adentro, en su memoria. Pero Lou no podia gritar.
Como Marlee Beth Matlin o Ferrigno, el primer Hulk, habia vivido en
un mundo de silencios desde su infancia. No ofa ni hablaba, asi que tuvo
que tragarse su miedo, indigestarse con un alarido gutural que se le ato-
raba en la garganta, al tiempo que dejaba caer la cabeza de mujer ampu-
tada y hacia aspavientos con los brazos, intentando llamar la atencién de
sus compafieros. Cruzdndose el cuello con el dedo pulgar, mientras vo-
mitaba dsperos sonidos ininteligibles que se resistian a abandonar sus
cuerdas vocales. La cabeza de aquella joven, de raza negra y trenzas pos-
tizas, sujetas con horquillas a su corto cabello ensortijado, cayé al suelo
rebotando como una siniestra pelota de baloncesto. Pero ni aun asi cerré
los ojos.
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ALEX

ALGUN LUGAR AL ESTE DE BOGOTA, COLOMBIA

«Piensa, Alex, piensa... Respira profundo. Cdlmate, no seas pendeja y,
sobre todo, no pierdas los nervios. ;Cémo vas a salir de este mierdero?
Mira a tu alrededor. ;Qué ves? Analiza la vaina friamente. ;Qué te dirfa
papd ahora...?»

Alexandra Cardona, diecinueve afios. Por las mafnanas, estudiante
en el Departamento de Quimica de la Universidad Nacional de Co-
lombia (UNC). Por las tardes, empleada en una zapateria del Centro
Comercial Andino, en la zona rosa de Bogotd. Amante de la lectura, la
musica, el ajedrez y una buena Bavaria fria, en la Bogotd Beer Com-
pany, al salir del trabajo. Una joven completamente normal, que nun-
ca se habifa visto en una situacién semejante. Completamente nor-
mal... en apariencia.

«Esto es un almacén —pensé intentando controlar los nervios—, o
un trastero. No hay teléfono y me han quitado el celular. No veo mds
puertas que esta y estd cerrada con llave... Piensa, Alex, piensa. La ven-
tana. Asémate a la ventana, ¢qué ves?»

Era un primer piso de lo que parecia una especie de nave industrial.
No reconocid el barrio, pero no podfan estar demasiado lejos de Andino.
Quizd Altos de la Cabrera, o Transversal 4A o 4C... Por las montafas
dedujo que segufan al este de Bogotd; apenas habian tardado unos mi-
nutos en llegar a aquel lugar.

18



Primera parte

Habia anochecido y desde la ventana no tenfa muchas referencias.
Solo aquel aparcamiento a la espalda del edificio. Justo debajo de la ven-
tana se encontraba el coche donde los sicarios los habian metido por la
fuerza, al salir confiados y despreocupados de la cerveceria. Y alli estaba
Carlos Alberto, su novio desde hacia casi dos afios. Lo estaban golpean-
do con fuerza, sangraba mucho por la boca y por la nariz, y permanecia
arrodillado. Mientras uno de los matones lo sujetaba, el mds alto se
ocupaba del interrogatorio.

—Hable ya, marica. ;Dénde estd la merca?

—7Yo le juro que la entregué toda, patrén, todo lo que me dieron.

—Hijueputa, no lleva ni un ano trabajando acd y se cree mds listo que
nosotros.

El que llevaba la voz cantante no se andaba con contemplaciones.
Empufiaba sin compasién aquel martillo de carpintero, y mientras el
segundo sicario sujetaba la mano derecha de Carlos Alberto pegada al
asfalto, él le destrozaba los dedos. Primero el mefique, después el anular.
Crac... Sonaba a huesos rotos.

Sus alaridos retumbaban en el aparcamiento, pero nadie se asomaba
a las ventanas y Alex no pudo contener el llanto. Antes de machacarle el
dedo medio, el sicario volvié a preguntar:

—Dele, malparido, no tengo toda la noche. ;Dénde escondié el me-
dio kilo que falta?

—Me obligaron, yo no queria, yo no querfa... —balbuceaba su novio
con la voz quebrada por el llanto. Solo tardé dos dedos en derrumbarse.

El sicario no esperd. No queria excusas, sino respuestas. El martillo
de carpintero destrozé el dedo medio, y después el indice, salpicando de
sangre y carne machacada el asfalto.

— Lo tiene ella, mi novia...

Alex pegé un brinco. No podfa creer lo que estaba escuchando: su
amado la habia involucrado en aquel ajuste de cuentas entre mafiosos, y
lo peor es que ella no tenia ni idea de a qué se referfa. No iba a tardar en
averiguarlo.

—Estd en su taquilla, en la facultad. En una bolsa de deporte amari-

lla...
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Se sintié morir, embriagada por un torrente desbordante de senti-
mientos contradictorios. Acababa de descubrir que su novio, estudiante
de Ingenierfa en el mismo campus de la UNC, trabajaba para un cdrtel
del narco y la habfa implicado a ella en aquel asunto, sin siquiera haber-
la informado. Le odié por ello. Sin embargo, sus alaridos de dolor, sus
stplicas y ruegos de clemencia también despertaban su compasién. Un
sentimiento que no compartian los gatilleros.

—Pero ella no sabfa...

No pudo terminar la frase. El martillo de carpintero impacté contra
su crdneo, cascdndolo como una nuez. Cayé fulminado en el acto.

Alex apreté los dientes para no gritar, y se secé las ldgrimas con la
manga del vestido. Se le habia nublado la visidn, aunque las palabras del
psicépata del martillo la hicieron reaccionar.

—Dele plomo a la fulana y nos vamos a por la merca.

—Cofio, no, pana. —Alex reconocié el acento venezolano del segun-
do sicario—. Qué desperdicio de colita. ;No ha visto lo linda que estd la
muchacha? Deme diez minutos para cogérmela antes de mandarla a chu-
par gladiolo. Es un pecado darle plomo a ese culito sin haberlo catado.

—Estd mamando gallo? —respondié el que parecia el patrén—.
¢Quiere festejar antes de terminar el trabajo?

—Solo digo que no hay prisa, la merca no va a ir a ningdn lado.
Podemos relajarnos un poco con la muchacha y luego rematamos el
encargo.

«Vas a morir, Alex. Te van a coger y después te van a matar. Vamos,
piensa...» Por un momento le parecié escuchar la voz de su padre, cuan-
do la retaba a completar los puzles mds complejos siendo apenas una
nifia. O a medirse en el tablero de ajedrez. O a corregir con él los pro-
blemas de fisica y quimica, en los exdmenes de sus alumnos del liceo. El
padre de Alex era profesor de ciencias, y sindicalista. Hasta que una bala
de los paracos se lo llevé por delante.

«Piensa, Alex, piensa. Papd siempre decia que los problemas no se
resuelven con el corazdn, sino con el cerebro. Busca herramientas. Ana-
liza tus opciones. Encuentra la solucién...» Pero una cosa era enfrentar-
se a un problema de quimica, a un puzle de mil piezas o al tablero de
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ajedrez con su padre, y otra contener el odio por la traicién del amado y
el terror a lo que se avecinaba, y pensar con claridad.

La dltima frase que pronuncié el del martillo eché a rodar la reaccién
en cadena. Tenfa solo unos minutos.

—Dele, pero no se demore.

—Cofio, pana, ;no va a subir a cogérsela también?

—Deme el celular. Yo voy a llamar a Cali para reportar. Pero antes de
subir meta a este mamahuevo en el maletero...

Alexandra Cardona respiré hondo. Con el estémago, como le ensend
su padre. Se dio la vuelta y volvié a revisar la habitacién, escrutando
detenidamente cada detalle. No habfa mucho en que fijarse. Definitiva-
mente, era un almacén pequeno. No habia ninguna herramienta que
pudiese utilizar como arma. Apenas unas cajas de cartén vacfas, algunos
muebles y trastos desperdigados por el suelo. Algunos trapos sucios, un
trozo de estropajo, un cepillo, un bote de pintura reseca... Al fondo, un
cubo de pléstico, una escoba rota, un cajén de madera. Sobre la estante-
rfa, unos botes de cristal vacios, diarios atrasados, un par de rollos de
cinta de embalar, una linterna... Junto a la puerta, una mesa vieja, un
par de sillas, més cajas. ..

«Maldita sea, no veo nada. Papd, papito, ayddeme... Virgencita mia,
:qué hago?» Y como si llegase directamente desde el otro mundo, o des-
de lo mds profundo de su memoria, volvié a escuchar la voz del viejo
profesor, repitiéndole, como tantas veces en su infancia: Busque herra-
mientas, analice sus opciones, encuentre la solucién.

«Herramientas. jEso es!» Alexandra Cardona se agaché tan rdpido
como pudo y vacié su bolso en el suelo del almacén abandonado. Los
sicarios le habfan arrancado el bolso en cuanto la metieron en el auto a
punta de pistola, pero solo le quitaron la baterfa a su teléfono mévil para
evitar que pidiese ayuda. Le habfan devuelto todo lo demds. Ese fue su
error.

Con apenas seis afitos, su padre le habia traido de los Estados Uni-
dos un juego de quimica, y alli descubrié su fascinacién por la transmu-
tacién de los elementos, la manipulacién de la materia y la magia de
transformar unas sustancias en otras, combinando los ingredientes con
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la pericia de un chef de alta cocina. Allf naci su vocacién por la ciencia.
Y ahora, en aquel mugriento almacén, tenfa que improvisar un plato
rdpido.

Los objetos cotidianos que pueden encontrarse en la mayoria de los
bolsos femeninos, a primera vista inofensivos, se desperdigaron sobre el
suelo de madera. Afortunadamente, aquella tarde se habia citado con su
novio y tenia todo el kit disponible, y donde un profano solo vefa qui-
taesmalte, rimel, pintalabios o esmalte de ufas, Alex vefa acetona, isodo-
decano, dcido carminico y hasta nitrocelulosa, empleada como base en
algunos explosivos. Y habfa mds: un pequefio espejo, horquillas del pelo,
unas pinzas de depilar e incluso un pequefio bote de laca para el cabello
en spray. Mds que suficiente. Un bolso de mujer es mucho mds que un
contenedor de cosméticos. Es un arsenal de combate.

Se asomd a la ventana, justo para ver cémo el venezolano introducia
el cuerpo de su novio en el maletero, y sintié que le flaqueaban las pier-
nas. «Casi no hay tiempo. Reacciona, Alex, ya llorards después...»

Tom¢ las pinzas de depilar y una de las horquillas y se acercé a la
puerta. La cerradura era bastante antigua, no serfa ningin problema. Su
hermano mayor, John Jairo, le habia ensefado a abrirlas con relativa fa-
cilidad, cuando siendo un adolescente se habia juntado con las peores
compaiifas del barrio. Su madre los encerraba en la casa para obligarlos
a estudiar en las tardes de verano, y ellos aprendieron a quebrantar el
castigo forzando la puerta de su cautiverio con cualquier objeto que tu-
vieran a mano. No es necesario ningtn juego de ganztas. Una vez cono-
ces el funcionamiento de una cerradura, es mds que suficiente con un
trozo de metal en forma de L que permita presionar el cilindro mientras
otro metal recto juguetea con los pistones. Con los candados existe otra
técnica igual de sencilla que John Jairo también le habia ensefiado de
nifia, para poder abrir el arcén de los juguetes cuando su madre, enfada-
da por alguna travesura, se los escondfa como castigo. ;Ddnde estaria su
hermano mayor ahora? ;Seguiria con vida? Cada cierto tiempo la policia
o algin agente de la inteligencia colombiana las molestaba preguntdn-
doles si sabfan algo de John Jairo, pero hacfa meses que no se pasaban
por casa...
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Alex expulsé de su mente aquel pensamiento y se concentré en la
cerradura. La pinza de depilar harfa palanca en el cilindro. La abrié en
forma de L. Entraba perfectamente, pero las horquillas resultaron dema-
siado gruesas, no encajaban en el carril. Alex volvié a explorar su arsenal.
Necesitaba un arma de menor calibre. «;Bingo!» Un imperdible. Era per-
fecto para eso. Tenfa todo lo que le hacia falta para forzar la cerradura. ..
menos tiempo.

Escuché con nitidez el golpe del maletero al cerrarse. Seco, como la
tapa de un atauid. Eso significaba que comenzaba la cuenta atrds. Y que
el venezolano empezaba a caminar hacia la entrada, rodeando el edificio
para subir al almacén...

«Concéntrate, lo has hecho mil veces. Presiona la palanca hacia la
izquierda. Mueve los pistones con el imperdible. Arriba y abajo. Una vez
mds... hasta que la palanca gire.» Un intento, dos, tres, cuatro, cinco...
Clic. Por fin la pinza de depilar gir6 en el sentido de las agujas del reloj.
La cerradura estaba abierta.

Demasiado tarde. Al asomarse al pasillo escuché con claridad cémo
se abrfa una puerta metdlica en el piso inferior. El venezolano estaba
entrando en el edificio, cerrdndole la tinica via de escape. Necesitaba una
distraccién.

Volvié a entrar en el almacén y a observar detenidamente el arsenal
que tenfa a su disposicién. El viejo profesor siempre la ensefié a mirar
donde los demis solo ven. Aquella escoba rota podia convertirse en una
temible estaca, pero era una joven menuda, pequefia, y no se vefa con
fuerzas para un enfrentamiento directo con aquel hombre dispuesto a
forzarla y asesinarla.

La laca... El spray resulta altamente inflamable en suspensién, pero
para convertirlo en un pequefio lanzallamas necesitaba un iniciador. Se
maldijo por no fumar, porque en ese momento un mechero o una caja
de f6sforos le habrian sido muy dtiles.

La acetona del quitaesmalte era otra opcién. Al igual que el esmalte
de unas —compuesto de nitrocelulosa, formaldehido o tolueno, entre
otros—, es muy inflamable. Habia suerte. Habfa comprado el quitaes-
malte esa misma tarde, el bote estaba casi lleno. Era su mejor baza.

23



OPERACION PRINCESA

Tom un pequeo recipiente de cristal de la estanteria y vacié en él
los cosméticos. Entre la acetona y el esmalte tenfa suficiente cantidad
para la carga y para la mecha. Se cortd un trozo de falda, la empapé bien
y después la at6 fuertemente al tarro después de cerrarlo. Ahora solo
necesitaba el iniciador.

Cualquier estudiante de quimica conoce muchas formas de hacer
fuego; es uno de los juegos cldsicos en primero de laboratorio. Alex miré
a su alrededor. No tenfa tiempo para procesos quimicos complejos, ni
para juegos de Gptica, ni para frotamientos tediosos. Necesitaba algo
instantdneo. Busque, analice, encuentre. .., resoné de nuevo en su me-
moria la voz del viejo profesor. «jEso es!» Un trozo viejo de estropajo de
lana de acero, entre los dtiles de limpieza. Era perfecto. Ahora solo ne-
cesitaba un poco de electricidad. Si no le hubiesen quitado la bateria del
mévil, podria haberla usado. También podia usar uno de los enchufes
de la habitacién. Pero se dejé llevar por la intuicién. Tomé una vieja
linterna de la estanteria. No funcionaba. Sintié una punzada en el co-
razén. La observé con mds detenimiento. «Menos mal», la bombilla
estaba fundida..., adn habia esperanza. «Por favor, por favor, que la
baterfa no esté descargada...»

Sacé las pilas y cerré un circuito entre el polo positivo y negativo con
el estropajo de lana de acero. Es el mismo principio fisico de la bombilla:
en cuanto la electricidad entré en contacto con las finas hebras de metal,
estas alcanzaron su umbral de tolerancia y lo sobrepasaron, convirtién-
dose en cientos de pequefios filamentos incandescentes. Soplé con sua-
vidad, un poco de aire para avivar la llama, y en menos de dos segundos
el estropajo ardia por efecto de la electricidad. No existe una forma mds
rdpida y espectacular de hacer fuego de la nada.

Alex no perdié tiempo. Acercé la llama al improvisado céctel molotov
con su carga de acetona, y la mecha prendié al instante. Después lo
arrojé por la ventana, apuntando al psicépata del martillo, que continua-
ba hablando con alguien a través de su teléfono mévil. No sospechaba lo
que se le venia encima.

En cuanto el cristal estallé contra el suelo, la acetona se inflamé,
prendiendo fuego al pantalén y la americana del matén. No hizo falta
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mds. Los gritos del patrén, como un cerdo en el matadero, alertaron al
venezolano, que inmediatamente se dio la vuelta y salié del edificio para
correr en su ayuda.

Alex aproveché ese momento para recoger su bolso, quitarse los za-
patitos de tacén que habia escogido para la cita con Carlos Alberto y
echar a correr descalza como alma que lleva el diablo. Tenia poca venta-
ja. Los matones no tardarian en advertir su fuga...
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