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1

La locura por la historia

La historia, y no necesariamente la que estudian los 
historiadores profesionales, es muy popular en estos tiem-
pos, incluso en Norteamérica, donde siempre hemos teni-
do la tendencia a mirar hacia el futuro en lugar de mirar 
hacia el pasado. Esto se puede explicar en parte por las 
fuerzas del mercado. La gente está mejor educada y, sobre 
todo en las economías maduras, tiene más tiempo libre y 
se jubila antes. No todo el mundo quiere retirarse a una 
urbanización al sol y pedalear en triciclos para adultos 
como única diversión. La historia puede ayudar a for-
marse una idea del mundo en el que vivimos. Puede re-
sultar fascinante, incluso divertida. ¿Cómo podría inven-
tarse el mejor novelista o dramaturgo a personajes como 
César Augusto, Catalina la Grande, Galileo o Florence 
Nightingale? ¿Cómo podrían inventarse los guionistas 
unas historias de acción o unos dramas humanos mejores 
que los que han existido, a miles, a lo largo de todos los 
siglos de historia conocida? Existe en el mundo una gran 
sed tanto de conocimientos como de entretenimiento, y el 
mercado ha respondido con entusiasmo.
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Museos y galerías de arte organizan enormes exposi-
ciones sobre personajes históricos como Pedro el Grande 
o sobre periodos específicos de la historia. En todo el 
mundo abren cada año nuevos museos para conmemorar 
momentos del pasado, incluso los más dramáticos. Chi-
na tiene museos dedicados a las atrocidades japonesas 
cometidas durante la segunda guerra mundial. Washing-
ton, Jerusalén y Montreal tienen museos del Holocausto. 
La televisión tiene canales dedicados enteramente a la 
historia (a menudo, todo hay que decirlo, mostrando un 
pasado que parece formado en su mayor parte por bata-
llas y biografías de generales); los lugares históricos que-
dan agostados bajo los pies de los turistas; las películas 
históricas (pensemos sólo en las más recientes sobre la 
reina Isabel I de Inglaterra, por ejemplo) hacen dinero, y 
la proliferación de novelas históricas populares demues-
tra que los editores saben muy bien dónde está el benefi-
cio. Los documentales de Ken Burns, desde la clásica serie 
de la guerra civil americana a la de la segunda guerra 
mundial, se emiten repetidamente. En Canadá, el pro-
grama People’s History de Mark Starowicz atrae a millo-
nes de espectadores. Los Historica Minutes, producidos 
por la fundación privada Historica, dedicada a promocionar 
la historia de Canadá, son tan populares entre los ado-
lescentes canadienses que a menudo realizan proyectos 
escolares donde filman ellos mismos algunos minutos. 
En el Reino Unido, la serie de David Starkey sobre los 
monarcas británicos le ha hecho rico y tan famoso como 
los propios reyes y reinas.

Muchos gobiernos tienen ahora departamentos espe-
ciales dedicados a conmemorar el pasado... o, como se 
denomina a menudo de manera pomposa, nuestro «patri-
monio». En Canadá, el Departamento de Patrimonio Ca-
nadiense exhorta a los canadienses a aprender cosas de la 
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historia, la tierra y la cultura de Canadá: «El patrimonio 
es nuestro tesoro colectivo, que se nos entrega para que lo 
leguemos a nuestros hijos». El término puede abarcarlo 
prácticamente todo: lengua, folklore, bailes, recetas, anti-
güedades, cuadros, trajes, edificios. Hay asociaciones para 
conmemorar los coches antiguos, o las armas, los cromos 
de béisbol o las cajas de cerillas. En Inglaterra, un joven 
arquitecto ha fundado la Sociedad para la Conservación y 
Protección de las Chimeneas para salvar, tal y como indi-
can sus objetivos, «a esos centinelas del tiempo».

En Francia, que tiene un Ministerio de Cultura espe-
cialmente activo desde hace décadas, 1980 fue declarado 
Année du Patrimoine. Los franceses se disfrazaron para 
representar los grandes momentos de su historia. En los 
años siguientes se dobló el número de lugares y monu-
mentos de interés patrimonial de la lista oficial. Aparecie-
ron muchos museos nuevos, dedicados a los zuecos, por 
ejemplo, o a los bosques de castaños. A finales de la dé-
cada, el gobierno estableció una comisión especial para 
supervisar la conmemoración del bicentenario de la Revo-
lución Francesa en 1989.

Francia ha vivido una explosión de recreaciones del 
pasado, festividades, meses, semanas y días especiales. Las 
posibilidades son infinitas: el inicio y el final de las guerras, 
los nacimientos y las muertes de personas famosas, la pri-
mera publicación de un libro o la primera representación 
de una ópera, una huelga, una manifestación, un juicio, 
una revolución, incluso los desastres naturales. Y no todas 
las actividades las inspira el gobierno: muchas vienen de 
iniciativas locales y voluntarias. Châlons-sur-Marne ce-
lebró el centenario de la invención de las conservas enlata-
das. Y no sólo en Francia las comunidades desean revisitar 
su pasado: Perth, Ontario, celebró una semana de fiestas 
en 1993 para conmemorar el queso gigante enviado a la 
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Feria Mundial de Chicago en 1893. Tal y como han per-
cibido los gobiernos locales y los comerciantes, el pasado 
siempre es bueno para el turismo.

Los gobiernos tienden a asumir que la atención y 
cuidado adecuado del pasado mejorará el presente. En 
Estados Unidos, la Ley Nacional de Conservación Histó-
rica presume que la conciencia del pasado ayudará a ha-
cer mejores a los americanos. Según afirma esta ley, hay 
que conservar el patrimonio de la nación «para poder dar 
orientación al pueblo americano». La orden ejecutiva de 
2003 del presidente George W. Bush titulada «Conserve-
mos América» se hacía eco de tal intención: «El Gobierno 
Federal reconocerá y gestionará las propiedades históricas 
que posee como bienes que pueden apoyar las misiones 
de departamentos y agencias, contribuyendo a la vitalidad 
y bienestar económico de las comunidades de la nación 
y promoviendo una mayor apreciación del desarrollo de 
Estados Unidos y sus valores subyacentes».

Está claro que la pasión por el pasado va más allá de las 
fuerzas del mercado o de las políticas gubernamentales. La 
historia responde a diversas necesidades, desde entendernos 
mucho mejor nosotros mismos y nuestro mundo a obtener 
respuestas y saber qué hacer. Para muchos seres humanos, 
el interés por el pasado empieza con ellos mismos. Y eso 
se debe en parte a la biología. Como otras criaturas, los 
humanos tienen un principio y un final, y en medio se en-
cuentra su historia. Probablemente también tenga que ver 
con la conciencia de que hoy en día la gran mayoría de las 
personas viven en un mundo que cambia con rapidez, mien-
tras las relaciones duraderas, que antes eran lo habitual, ya 
fuese con lugares o con personas de la familia o amigos, 
ya no existen para muchos. La fascinación actual por la 
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conservación del patrimonio obedece también al temor de 
que estemos perdiendo fragmentos del pasado preciosos e 
irreemplazables, ya se trate de lenguas muertas o edificios 
deteriorados. A veces, los conservacionistas parecen desear 
que el propio tiempo se detenga. En Nueva York, para 
referirnos a un debate actual, ¿habría que reemplazar los 
edificios de viviendas del Lower East Side por unos edifi-
cios más modernos y salubres? ¿O habría que conservarlos, 
como dice un portavoz del Tenement Museum (museo de 
las casas de pisos), «para recordarnos la experiencia de vi-
vir y trabajar en su interior»?

Diecinueve millones de personas de todo el mundo es-
tán apuntados a Friends Reunited, en internet, que pone a 
uno en contacto con amigos perdidos hace tiempo, incluso 
de los primeros días de escuela. Si alguien quiere retroce-
der un poco más, y lo hace cada vez un número mayor de 
personas, puede investigar su genealogía. Es comprensi-
ble, decía un portavoz del College of Arms, en Londres, 
«en una sociedad de usar y tirar, donde todo es efímero». 
La mayor parte de los archivos nacionales ahora tienen 
secciones especiales destinadas a clientes que están inves-
tigando su historia familiar.

Gracias a los mormones, que recogen los registros 
parroquiales, genealogías y registros de nacimientos para 
sus propios fines, Salt Lake City alberga una enorme co-
lección de registros de alcance mundial. Internet lo ha he-
cho todo aún más fácil, con docenas de páginas donde se 
pueden investigar los antepasados, y algunas más especia-
lizadas dedicadas a un solo apellido. En Canadá y el Reino 
Unido, el popular programa de televisión Who Do You 
Think You Are? (¿Quién crees que eres?) satisface nuestra 
fascinación por la fama y la caza de antepasados al irse 
remontando, a menudo con sorprendentes resultados, en 
los árboles genealógicos de los famosos.
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Recientes descubrimientos científicos han hecho posible 
ir más allá de los registros escritos. Gracias a la posibi-
lidad de descifrar el ADN, los científicos ahora pueden 
remontarse hasta los antepasados de un individuo a través 
de la línea materna y encontrar a otros con la misma es-
tructura genética. A medida que se acumulan datos en las 
bases de datos informativos, se hace posible ver cómo han 
migrado los seres humanos a lo largo de los años. Eso es 
importante para cualquiera que desee retroceder más allá 
de donde le llevan los rastros documentales. Y es especial-
mente importante para aquellos que nunca han tenido de-
masiados rastros documentales que seguir, ya de entrada. 
Los inmigrantes que llegaron en grandes oleadas al Nuevo 
Mundo en los siglos xix y xx para escapar a una vida mísera 
e incierta en Europa, a menudo perdían todos los vínculos 
con su pasado, a veces incluso sus antiguos nombres. Para 
los descendientes de esclavos americanos, que carecían de 
la más mínima esperanza de recuperar el camino que si-
guieron sus antepasados desde África, y tampoco tenían 
muchas oportunidades de averiguar qué les había ocurri-
do una vez llegaron a Estados Unidos, el ADN ha abierto 
súbitamente la puerta del conocimiento propio. Un pro-
grama conmovedor llamado African American Lives (Vi-
das afroamericanas), emitido por la PBS en 2006, buscó 
el ADN de algunos afroamericanos famosos, como Oprah 
Winfrey y Quincy Jones. A veces los resultados son decep-
cionantes: las historias de algún tatarabuelo que descendía 
de reyes a menudo son sólo eso, historias. A veces hay sor-
presas, como cuando un oscuro profesor de contabilidad 
de Florida averiguó que descendía de Genghis Khan. El 
profesor podía pensar que quizá debiera sus habilidades 
administrativas a su terrorífico antepasado...

La fascinación actual por las historias personales de 
la gente puede ser narcisista (¿cuánto tiempo deberían 
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pasar los seres humanos examinándose a sí mismos, a fin 
de cuentas?), pero también procede del deseo de saber qué 
fue lo que hizo a la gente como es y dio forma al mundo en 
el que casualmente viven. Si la gente puede retroceder un 
poco y observar sus propias historias con una perspectiva 
más amplia, verá que es el producto no sólo de individuos 
particulares, sino de sociedades y culturas enteras. Los 
miembros de determinados grupos étnicos pueden averi-
guar que han heredado sus perspectivas sobre otros gru-
pos étnicos, y quizá ver también que otros los contemplan 
de una forma determinada. La historia ha dado forma a 
los valores humanos, a sus miedos, sus aspiraciones, sus 
amores y sus odios. Cuando empezamos a darnos cuenta 
de todo esto, comprendemos un poco mejor el auténtico 
poder del pasado.

Hasta en los momentos en que la gente cree que está 
emprendiendo nuevos caminos, sus modelos suelen proce-
der del pasado. ¿No hemos visto acaso a menudo a revolu-
cionarios, deseosos de construir nuevos mundos, cayendo 
inconscientemente en los hábitos y modos de aquellos a 
los que han reemplazado? Napoleón llegó al poder como 
resultado de la Revolución Francesa, pero la corte que es-
tableció tomó su modelo de la de los Borbones desplaza-
dos. Los comunistas soviéticos de la élite vivían dentro de 
los muros del Kremlin, igual que hicieron los zares en sus 
tiempos. Stalin veía a Iván el Terrible y Pedro el Grande 
como predecesores suyos, y sospecho que Vladimir Pu-
tin hacía lo mismo cuando era presidente. Los comunistas 
chinos se burlaban de la sociedad tradicional de China, 
pero sus líderes principales decidieron vivir en el corazón 
de Beijing, donde se encontraba antes la corte imperial. El 
propio Mao Zedong se retiró a una misteriosa reclusión, 
del mismo modo que habían hecho los emperadores du-
rante siglos.
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«Los hombres moldean su propia historia», dijo Karl 
Marx, «pero no lo hacen a su gusto: no lo hacen bajo 
unas circunstancias que han elegido ellos mismos, sino 
bajo las circunstancias que ya existen, dadas y transmiti-
das desde el pasado».

Durante la guerra fría, sin embargo, la historia pareció 
haber perdido gran parte de su antiguo poder. El mun-
do que emergió después de 1945 se encontraba dividido 
entre dos grandes sistemas de alianza y dos ideologías 
contrapuestas, y las dos aseguraban representar el futu-
ro de la humanidad. El capitalismo liberal americano y el 
comunismo al estilo soviético intentaban, o al menos eso 
decían, construir sociedades nuevas, quizá incluso nuevos 
seres humanos. Los antiguos conflictos entre serbios y 
croatas, alemanes y franceses o cristianos y musulmanes 
ya no significaban nada y estaban destinados, según la 
memorable frase de Leon Trotski, al cubo de basura 
de la historia. La amenaza de la guerra nuclear masiva 
siempre estaba presente, por supuesto, y de vez en cuando, 
como durante la crisis cubana de los misiles en 1962, parecía 
que había llegado el último momento del planeta. Pero 
no llegaba, y al final la mayoría sencillamente nos olvi-
damos del peligro. Las armas nucleares adoptaron un 
aspecto benigno: después de todo, gracias al equilibrio del 
terror ninguna superpotencia se atrevería a atacar a otra 
sin arriesgarse a su propia destrucción. La gente de aque-
lla época asumía que Estados Unidos y la Unión Soviética 
seguirían enfangados en su conflicto, entre guerra y paz, 
quizá para siempre. Mientras tanto, el mundo desarrolla-
do disfrutaba de una prosperidad sin precedentes, y apa-
recían en escena nuevas potencias económicas, muchas de 
ellas en Asia.

Mis alumnos me decían que yo era muy afortunada por 
enseñar historia. Suponían que una vez se han establecido 
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correctamente los hechos de una guerra, ya no hay que 
volver a pensar en ellos nunca más. Debe de ser muy boni-
to, decían, no tener que revisar las notas nunca. El pasado, 
después de todo, pasado está. No se puede cambiar. Les 
parecía que la historia no es mucho más difícil que sacar 
una piedra del suelo. Puede resultar divertido, pero no es 
necesario en realidad. ¿Qué importa lo que ocurrió antes? 
Estamos en el ahora.

Cuando la guerra fría acabó repentinamente en 1989 
con el derrumbamiento del imperio soviético en Europa, 
el mundo disfrutó de un breve periodo de optimismo, de-
masiado breve. Colectivamente no fuimos capaces de re-
conocer que las certezas de los años posteriores a 1945 
habían sido sustituidas por un orden internacional mucho 
más complicado. Por el contrario, la mayoría de la gente 
asumió que la superpotencia que quedaba, Estados Uni-
dos, se convertiría en un líder benévolo. Las sociedades se 
beneficiarían de unos «dividendos de la paz», porque no 
habría necesidad ya de gastar enormes cantidades de di-
nero en lo militar. La democracia liberal había triunfado, 
y el marxismo había ido a parar al cubo de la basura. La 
historia, tal y como decía Francis Fukuyama, había llega-
do a su fin, y un mundo contento, próspero y pacífico se 
encaminaba hacia el milenio siguiente.

De hecho, muchos de los antiguos conflictos y tensio-
nes seguían vigentes, congelados, justo por debajo de la su-
perficie de la guerra fría. El fin de esa gran lucha trajo el 
deshielo, y algunos sueños y odios reprimidos desde hacía 
largo tiempo volvieron de nuevo a la superficie. El Iraq de 
Saddam Hussein invadió Kuwait, basando sus reclamacio-
nes en una historia dudosa. Descubrimos que sí importaba 
que serbios y croatas tuvieran muchas razones históricas 
para temerse y odiarse entre sí, y que había pueblos den-
tro de la Unión Soviética que tenían su propia y orgullosa 
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historia y querían su independencia. Muchos de nosotros 
nos enteramos de quiénes eran los serbios y los croatas, y 
en qué parte del mapa se encontraban Armenia o Georgia. 
En palabras del título de un libro de Misha Glenny sobre 
Europa Central, presenciamos el renacimiento de la histo-
ria. Por supuesto, como ocurre a menudo, algunas personas 
fueron demasiado lejos en el otro sentido y echaron la culpa 
de todo lo que iba mal en los Balcanes en los años no-
venta, para tomar uno de los casos más notables, a «odios 
antiguos», un motivo que soslayaba convenientemente la 
maldad del entonces presidente Slobodan Milošević y los 
de su calaña, que estaban haciendo todo lo posible por des-
truir Yugoslavia y desmembrar Bosnia. Tal actitud permi-
tió que las potencias extranjeras estuvieran retorciéndose 
las manos inútilmente durante demasiado tiempo.

Las dos últimas décadas han sido agitadas y descon-
certantes, y, cosa nada sorprendente, muchas personas se 
han vuelto hacia la historia para comprender lo que está 
ocurriendo. Los libros de historia de los Balcanes se ven-
dían muy bien mientras Yugoslavia se deshacía en peda-
zos. Hoy en día los editores corren a encargar libros sobre 
Iraq, o a reeditar obras más antiguas. Los siete pilares de 
la sabiduría, de T.E. Lawrence, que describe la lucha de 
los árabes contra los turcos por su independencia, se ha 
vuelto a convertir en best seller otra vez, y sobre todo es 
muy popular entre los soldados americanos que sirven en 
Iraq. Mi propio libro sobre la Conferencia de Paz de Pa-
rís de 1919, donde se establecieron en gran medida los 
cimientos del mundo moderno, no encontraba editor en 
los ochenta. Como me dijo un editor, nadie quería leer la 
historia de un puñado de hombres blancos –que ya habían 
muerto– sentados en torno a una mesa y hablando de unos 
acuerdos de paz olvidados hacía mucho tiempo. En los 
noventa, el tema parecía muchísimo más relevante.
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El mundo de hoy está muy alejado del estancamiento 
de la guerra fría. Se parece más bien a la década anterior 
a 1914 y el estallido de la primera guerra mundial, o al 
mundo de los años veinte. En aquellos días, mientras el 
Imperio Británico empezaba a debilitarse y otras poten-
cias, desde Alemania a Japón y Estados Unidos, desafiaban 
su hegemonía, el sistema internacional se volvió inestable. 
Hoy en día Estados Unidos todavía sobresale entre las de-
más potencias, pero no tanto como ocurrió en tiempos. Se 
ha visto muy perjudicado por su implicación en Iraq, y se 
enfrenta a los desafíos de las crecientes potencias asiáticas 
China e India, y su antigua rival, Rusia. Los problemas 
económicos, tal y como ocurrió en el pasado, traen consi-
go presiones domésticas para que haya más protección y 
barreras comerciales. Las ideologías (entonces el fascismo 
y el comunismo, ahora los fundamentalismos religiosos) 
ponen en tela de juicio las suposiciones del internaciona-
lismo liberal, y hacen la guerra a las potencias que se in-
terponen en su camino. Y el mundo todavía cuenta, como 
ocurría en la primera mitad del siglo xx, con las fuerzas 
irracionales del nacionalismo étnico.




