
CMYK

La catedral del miedo

4 La catedral del MIEDO 

REVELACIoN SOBRE EL 
MAESTRO DUMAS: 

UNA GRAN OBRA INCONCLUSA

IrEne Adler

Mucho antes de convertirse en un 

personaje de Las aventuras de Sher-

lock Holmes, a los doce años, Irene 

Adler era una chiquilla curiosa, 

inteligente y rebelde. Amante de 

la escritura, decidió contar, en una 

serie de libros, los increíbles mis-

terios que resolvió junto con sus 

amigos Sherlock y Lupin.

Después de El trío de la Dama Negra, 

Último acto en el Teatro de la Ópera, y 

El misterio de la Rosa Escarlata ésta es 

la cuarta novela de la serie Sherlock, 

Lupin y yo.

«Lo que de ninguna manera podía 
imaginar en un día como aquél era 
que oiría la voz de mi amigo Lupin, 
que me preguntó:
—Dispense, señorita, ¿sabría indi-
carme dónde viven los Adler?
—¡ARSÈNE! —grité, arrebatada 
por la alegría y la sorpresa.
—Me siento muy honrado de que me 
conozca, señorita... —dijo él quitán-
dose el sombrero como el más con-
sumado de los comediantes—, pero 
le preguntaba por los Adler; son 
más bien reservados, pero puede que 
usted se haya cruzado con un gigan-
tesco mayordomo de faz oscura y una 
encantadora chiquilla pelirroja...
Me encontré entre sus brazos y lo 
estreché con fuerza contra mí y él me 
estrechó a su vez. Su piel quemaba 
y olía a sudor bajo el chaleco y la 
camisa áspera.
Me besó en el pelo y me cogió la cara 
entre las manos para luego apartarla 
de la suya lo sufi ciente para mirarme 
a los ojos.
 Yo estaba estupefacta, no me lo creía.»
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La familia de Irene se ha mudado a Évreux, en Normandía. Allí, una dama 
desconocida aborda a Irene y tras murmurarle oscuras palabras sobre el 
peligro al que está expuesta su madre, se esfuma misteriosamente. No es 
más que el primero de una serie de acontecimientos inquietantes que 
Irene, Sherlock y Lupin tratarán de aclarar. Los jóvenes se enterarán de 
la existencia de una cripta secreta en el subsuelo de París, donde se halla 
una antigua reliquia que, según dicen, tiene un inmenso valor...

Un descubrimiento en el Archivo Dumas con-
mociona a los amantes de las novelas del Viejo 
y del Nuevo Mundo. Según voces autorizadas 
de los círculos literarios parisinos, el conoci-
do escritor Alejandro Dumas, fallecido hace 
ahora tres meses, estaba trabajando en una 
obra sobre la oscura fi gura del Gran Maestre 
de la Orden de San Miguel. La desaparición 
del gran escritor nos priva, por tanto, de la que 
se anunciaba como una gran novela, obra que, 
para pesar de todos, ya no verá la luz.

ÉVREUX 1871

Illustraciones de Iacopo Bruno

Dos chicos y una chica extraordinarios, amigos inseparables.

Tres mentes que marcarán la historia de la criminalidad.

Una serie de aventuras al fi lo de la navaja.
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as guerras no se libran nunca en el campo.
Allí se contemplan de lejos con los ojos in-
dulgentes e hipócritas de los más viejos, que 
confunden deliberadamente el humo negro 

de los incendios con el de hogueras para así tranquilizar 
a los niños. Atravesando la campiña francesa en las lentas 
etapas de nuestro viaje de vuelta al continente, cobijados 
en la dulzura de los cerros y los brazos intrincados de 
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los árboles, podíamos permitirnos el lujo de creer que 
todo cuanto afi rmaban los rumores propagados por la 
gente era falso. Pero no lo era, todos lo sabíamos. Y mi 
padre, mi madre y yo habíamos escapado lejos, sí, pero 
ahora habíamos vuelto.

Vendedores callejeros que no sabían ni leer aireaban 
a grandes voces las funestas páginas de los periódicos, 
y los nombres que yo oía —Le Mans, Saint-Quentin, 
Lisaine— pasaban por mi cabeza fugaces como go-
londrinas. No quería saber nada acerca de la guerra, 
porque tenía la impresión de que, si empezaba a infor-
marme de lo que realmente estaba sucediendo en mi 
ciudad, París, habría podido enloquecer del disgusto. 
O, peor aún, habría querido que volviéramos a la casa 
que habíamos abandonado hacía ya seis meses.

En efecto, había transcurrido todo un invierno desde 
que tomáramos el transbordador para Dover, desde 
donde habíamos continuado hasta Londres en uno 
de esos trenes formidables por los cuales los ingleses 
son con justicia famosos. La travesía de ida, según 
mi padre, debía marcar el comienzo de nuestra nueva 
vida. Un corte radical, como hecho con un cuchillo, 
entre lo que había ocurrido antes y lo que ocurriría 
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allí, en Inglaterra, lejos de la guerra que estaba con-
vulsionando París.

En los meses que habíamos pasado al otro lado del 
canal de la Mancha, los franceses habían perdido todo 
cuanto podían perder: una guerra y buena parte de su 
dignidad. Siempre en opinión de mi padre, que, pese 
a haber vivido toda su vida en París, no era de origen 
francés. Era prusiano, como aquellos que habían ga-
nado la guerra, y eso lo ponía bajo una extraña luz a 
ojos de quienes habían sido sus amigos. Además, tenía 
importantes contactos que, incluso durante la guerra, 
le habían permitido seguir trabajando. Al hierro, a eso 
se dedicaba mi padre. Y aunque nunca, ni siquiera una 
vez, me confesara que el hierro que trabajaban en las 
acerías Adler había servido para fabricar mosquetones 
y balas de cañón, yo sabía que, en cierto modo, no 
lamentaba tanto que estuviéramos en guerra.

—Ésta es una época de grandes cambios... —me 
decía cuando era más pequeña, revolviéndome el pe-
lo—. Quién sabe, puede que de ella surja un mundo 
mejor en el que vivir, hija mía.

Y a veces, acompañando aquellas palabras suyas, 
«hija mía», yo notaba que su mano temblaba un poco, 
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tan imperceptiblemente que hicieron falta muchos 
años, y muchas aventuras, para que recordara aquel 
de      talle cuyo significado ahora, cuando escribo, me 
resulta clarísimo.

«Hija mía», decía mi padre antes de que estallase la 
guerra y cambiara el papel de cada cual: hubo ricos 
que se empobrecieron, rebeldes que se convirtieron 
en hombres de Estado, soldados que desertaron y 
desertores que fingieron haber luchado en defensa 
de nuestra bandera.

Una bandera que, pronto descubrí, los tumultuosos 
acontecimientos de aquellos meses se habían llevado 
consigo, como tantas otras cosas.

—Según parece, la enseña de Francia ya no existe... 
—leyó mi padre un día, en nuestro viaje de regreso. La 
bandera era la de la Revolución, azul, blanca y roja.

—¿No? ¿Qué ha sido de ella? —preguntó mi madre, 
acurrucada en el rincón más resguardado del carruaje, 
con voz debilísima.

Mi padre no contestó o, si contestó, yo no lo oí, 
porque miraba el campo que corría apaciblemente 
por la ventanilla.

Otro tajo de cuchillo, pensaba yo. Una segunda 
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travesía de la Mancha, esta vez a la inversa, de Dover 
a Calais.

Londres, la brumosa Londres, se había difuminado 
en la grisura.

Nuestro viaje de vuelta no fue ni agradable ni bo-
nito. Y no sólo por las condiciones de salud de mi 
madre. Me acordé de que, cuando el otoño anterior 
habíamos dejado Francia, el mayordomo de nuestra 
familia, el señor Horace Nelson, había sufrido de 
modo particular en la travesía. Él mismo me explicó 
más adelante la horrible experiencia que había vivi-
do muchos años atrás a bordo de un barco: enrolado 
como marinero, fue acusado de haber matado a una 
pasajera y de haberla tirado por la borda. Y cuando el 
barco atracó en Londres, fue arrestado injustamente 
por Scotland Yard.

En cambio, en el viaje de vuelta de Inglaterra a 
Francia, Nelson había estado en la cubierta principal 
olisqueando el aire que llegaba del continente. Enorme, 
como un oscuro mascarón de proa, había permanecido 
inmóvil, con la mirada fija en el sur, como si entre 
aquella bruma salobre pudiera percibir el resplandor 
del acero y las explosiones de la pólvora.
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Mi padre se había quedado todo el tiempo en el 
camarote atendiendo a mi madre, que, pálida como 
una vela de sebo, parecía desaparecer en la cama de 
tanto como la había consumido la enfermedad. Los 
médicos ingleses, e incluso uno de Viena que mi padre 
había mandado llamar, no habían tenido dudas a la 
hora de diagnosticar el mal que la aquejaba.

—Grave infección pulmonar. Es culpa del humo 
—habían dicho.

Y eso fue todo.
Mi padre había posado en mí aquella mirada suya, 

increíblemente digna, de compasión que ya había vis-
to ensombrecerle el rostro en otras ocasiones y que 
además era la verdadera razón por la que, mientras 
vivió, jamás le pregunté si, aparte de raíles y ruedas 
de trenes, alguna vez había fabricado armas.

—Si el médico austríaco también lo cree, hija mía, 
es que debe de ser cierto —me había susurrado.

Mi padre, hasta el último momento, albergó espe-
ranzas de que no fuera así, de que mi madre sufriera 
una pulmonía o una gripe especialmente aguda y nada 
más. La consolaba diciéndole que pronto llegaría la pri-
mavera y que la floración de los ciruelos y el polen de 

La catedral del miedo.indd   10La catedral del miedo.indd   10 31/01/14   10:3931/01/14   10:39



1 11 1

R E G R E S O  A  C A S AR E G R E S O  A  C A S A

los tilos de Hyde Park resquebrajarían aquel horrible 
invierno londinense, pero había servido de muy poco.

Las manos de mi madre perdían color día tras día, 
los accesos de tos se volvían cada vez más pronunciados 
y dolorosos, y el pulso en sus muñecas enflaquecidas 
y pequeñas era cada vez más débil.

Mientras tanto, mi padre y yo cenábamos sin cruzar 
ni una palabra. Un silencio tentacular, sólo roto por el 
tictac del reloj de péndulo y el tintineo de los platos 
de la vajilla de Limoges, se había adueñado de nuestra 
casa de Aldford Street.

—¿Sigues viendo a ese amigo tuyo? —me preguntaba 
casi todas las noches, olvidándose de mi respuesta, 
siempre la misma. Mi amigo se llamaba Sherlock Hol-
mes, y sí, nos veíamos con cierta frecuencia, aunque 
la enfermedad de mi madre la había disminuido—. 
¿Seguís estando tan unidos?

Sí, lo estábamos. Detrás de aquella pregunta se 
escondía otra mucho más complicada de hacer. Mi 
padre estaba pensando en un nuevo traslado, en aban-
donar Londres, y de aquel modo tan torpe, tan típico 
de los hombres, intentaba averiguar cuánto me afec-
taría aquella noticia.
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Abandonar Londres justo cuando acabábamos de 
llegar. No me habría afectado tanto si me lo hubiera 
preguntado directamente.

Pero nunca lo hizo.
Únicamente me comunicó nuestra fecha de partida.

Así que habíamos vuelto a Francia, pero no a París, 
porque de la capital no llegaba ni una sola noticia que 
sonara mínimamente tranquilizadora. Mi padre había 
comprado una casa de campo en la villa de Évreux, 
a unos cien kilómetros al oeste de París, y hacia allí 
nos dirigíamos en el carruaje. Eran las colinas de di-
cha villa las que yo contemplaba desde la ventanilla. 
Con las manos sobre las rodillas, apretaba los puños 
como si sujetara algo, un pensamiento, una idea, una 
sensación de melancolía, y me esforzaba por no mirar 
ni a mi padre, de rostro sombrío como un cielo tor-
mentoso, ni a mi madre, sentada frente a él tan pálida 
como un espectro.

En una de las paradas de aquel largo viaje de re-
greso, le pregunté a Horace qué sabía del mal que 
padecía mi madre, y él se limitó a menear la cabeza. 
Mi padre solía fumar algún que otro puro en casa, 
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pero sólo después de la cena y ni siquiera todas las 
noches. ¿Cómo habían podido sufrir semejante daño 
los pulmones de mi madre?

—No se trata del tabaco, señorita Irene —me ex-
plicó el señor Nelson—. La enfermedad de su madre 
se debe al aire de la ciudad. A las emanaciones de 
las chimeneas y de las fábricas que tanto abundan 
en Londres hoy en día. Su madre tiene los pulmones 
muy delicados y aquel aire era como veneno para ella.

En efecto, así era el aire londinense: había días en 
que tenías que abrirte paso entre una cortina de hollín 
denso y asfixiante. Recordaba incluso cómo algún 
chaparrón había trazado en mi ropa regatos como 
de lágrimas negras. Ése era el mal que aquejaba a mi 
madre, agravado por una acusada nostalgia de Francia 
y de las maneras francesas.

—¿Por eso no hemos ido a vivir a la campiña inglesa, 
a Bath u Oxford? —le pregunté al señor Nelson. Sabía 
que debería habérselo preguntado a mi padre, pero 
hablar con él se había vuelto insólitamente difícil. El 
hombre alegre y dulce de pocos meses atrás, el que 
me abrazaba y me hacía girar en el aire en torno a 
él, había empezado a esconder sus sentimientos tras 
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un telón bajado, como el de un teatro que hubiese 
cerrado repentinamente sus puertas.

—Su padre piensa que volver a Francia le hará ma-
yor bien a la señora que cualquier otra cura... —me 
contestó el señor Nelson mientras nos disponíamos a 
reanudar el viaje—. Y yo creo que tiene razón.

Yo también lo creía.
Era el 6 de marzo de 1871.
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