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1
La infancia de Sofía

El príncipe Cristiano Augusto de Anhalt-Zerbst apenas se distin-
guía en el enjambre de nobles desconocidos y míseros que abarrota-
ban el paisaje y la sociedad de la Alemania políticamente fragmenta-
da del siglo xviii. No se destacaba por ninguna virtud excepcional ni 
por vicios alarmantes y hacía gala de las sólidas virtudes de su linaje 
Junker: un marcado sentido del orden, de la disciplina, de la integri-
dad, de la economía y de la piedad, junto con una inquebrantable 
falta de interés por el cotilleo, las intrigas, la literatura y el ancho 
mundo en general. Nacido en 1690, el príncipe Cristiano hizo carre-
ra como soldado profesional en el ejército del rey Federico Guiller-
mo de Prusia. En su servicio militar durante las campañas contra 
Suecia, Francia y Austria se mostró meticulosamente concienzudo, 
pero en el campo de batalla no cosechó ninguna hazaña extraordina-
ria, y nada sucedió que acelerase o retrasase su carrera. Con la llegada 
de la paz, el rey, de quien se sabe que en una ocasión se había referi-
do a su fiel oficial como «el idiota ese, Zerbst»,1 le confió el mando 
de un regimiento de infantería acuartelado en el puerto de Stettin, 
adquirido recientemente a Suecia, en la costa báltica de Pomerania. 
Allí, en 1727, el príncipe Cristiano, aún soltero a los treinta y siete 
años, se plegó a los deseos de su familia y se enfrascó en la empresa 
de ofrecerles un heredero. Ataviado con su mejor uniforme azul y su 
brillante espada ceremonial, se casó con la joven princesa de quince 
años, Juana Isabel de Holstein-Gottorp, a quien apenas conocía. Su 
familia, que había dispuesto el matrimonio con ella, estaba loca de 
alegría; no solo parecía haberse asegurado el linaje de Anhalt-Zerbst, 
sino que además la familia de Juana ostentaba un rango social supe-
rior al de ellos.
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Fue una unión desafortunada. Estaban los problemas de la dife-
rencia de edad: el emparejamiento de una adolescente con un hom-
bre de mediana edad suele derivarse de una confusión en cuanto a 
los motivos y las expectativas. Cuando Juana, de buena familia pero 
con poco dinero, alcanzó la adolescencia y sus padres, sin preguntar-
le nada, le arreglaron un matrimonio de conveniencia con un hom-
bre respetable que casi le doblaba la edad, Juana solo pudo consen- 
tir. Aquella boda prometía aún menos porque los temperamentos y 
caracteres de ambos eran prácticamente contrarios. Cristiano Au-
gusto era sencillo, honrado, pesado, ahorrador y dado a la reclusión; 
Juana Isabel, en cambio, era complicada, vivaz, extravagante y 
amante del placer. A ella la consideraban hermosa, y con sus cejas 
arqueadas, pelo rubio y ensortijado, su encanto y su intenso deseo de 
agradar, resultaba atractiva sin dificultad. En sociedad, sentía la ne-
cesidad de cautivar, pero a medida que fue creciendo, puso un em-
peño desmesurado. Con el tiempo, aparecieron otros fallos. Un ex-
ceso de cháchara la convertía en un personaje frívolo; cuando no 
conseguía sus deseos, todo el atractivo y el encanto se agriaban y se 
volvían irritación, y su genio estallaba sin previo aviso. Detrás de 
aquel comportamiento, y Juana lo había sabido desde el principio, 
estaba el hecho de que su matrimonio había sido un error terrible; 
ahora ya irreparable.

Se confirmó por primera vez cuando Juana vio la casa de Stettin a 
la que su esposo la condujo. Ella había pasado su juventud en un me-
dio excepcionalmente elegante. Siendo una de las doce hijas de una 
familia que formaba una rama menor del ducado de Holstein, su 
padre, el obispo luterano de Lubeca, la mandó con su madrina —‌la 
duquesa de Brunswick, una dama sin hijos— para que ella se ocupa-
se de su educación. Allí, en la corte con el lujo más espléndido del 
norte de Alemania, se había acostumbrado a una vida de hermosos 
ropajes, amistades sofisticadas, bailes, óperas, conciertos, fuegos de 
artificio, partidas de caza y también constantes chismorreos y risitas 
ahogadas. 

Su nuevo esposo, Cristiano Augusto, militar de profesión, acos-
tumbrado a vivir con la exigua paga del Ejército, no le podía dar nada 

001-724 Catalina la grande.indd   18 11/07/2012   18:15:11



19

de todo aquello. Lo mejor que pudo conseguir fue una casa sencilla, de 
piedra gris, en una calle adoquinada azotada constantemente por la 
lluvia y el viento. La ciudad fortaleza de Stettin, amurallada y colga-
da sobre el inhóspito mar del Norte, era un lugar dominado por la 
rígida atmósfera militar, en el que no había espacio para que crecie-
ran la alegría, la elegancia o cualquier otro refinamiento social. Las 
viudas de la guarnición llevaban unas vidas apagadas; las de las espo-
sas de la ciudad lo estaban aún más. Y allí, una alegre joven, recién 
llegada del lujo y las distracciones de la corte de Brunswick, debía 
vivir con unos ingresos mínimos, junto a un marido puritano entre-
gado al Ejército, adicto a una economía inflexible, preparado para 
dictar órdenes pero no para conversar, y ansioso por contemplar el 
éxito de su esposa en la empresa para la que se casó con ella: un here-
dero. A este respecto, Juana hizo cuanto pudo; era una mujer cons-
ciente de sus deberes, por más que infeliz. Pero en el fondo, siempre 
ansiaba verse libre: libre de su aburrido esposo, libre de su relativa 
pobreza, libre del mundo provinciano y cerrado de Stettin. Siempre 
estuvo convencida de que ella merecía algo mejor. Y entonces, a los 
dieciocho meses de la boda, tuvo un bebé.

Juana, con dieciséis años, no estaba preparada para la realidad de ser 
madre. Había capeado el embarazo envolviéndose en un velo de sue-
ños: que sus hijos se convertirían en extensiones de sí misma y que las 
vidas de estos acabarían ofreciéndole la amplia avenida que la llevaría 
hasta sus ambiciones. En estos sueños, daba por sentado que el bebé 
que llevaba dentro —‌su primogénito— sería un niño, el heredero de 
su padre, pero sobre todo un chico apuesto y excepcional, y que ella lo 
guiaría en su brillante carrera que, al final, acabarían compartiendo.

A las 2:30 de la madrugada del 21 de abril de 1729, en la gélida y 
gris atmósfera de un amanecer báltico, nació el bebé de Juana. Por 
desgracia, aquella personita resultó ser una niña. Juana y Cristiano 
Augusto, algo más conformado, consiguieron encontrar un nombre 
para la niña, Sofía Augusta Federica, pero desde el principio, Juana 
no pudo hallar ni manifestar el menor sentimiento maternal. No 
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acunaba ni acariciaba a su hijita; no pasaba tiempo contemplándola 
en la cuna o teniéndola en sus brazos; al contrario, entregó a su hija 
con brusquedad a los sirvientes y amas de cría. 

Podría explicarse, quizá, porque el parto casi le cuesta la vida; 
durante las diecinueve semanas posteriores al nacimiento de Sofía, la 
madre adolescente tuvo que guardar cama. Otra razón podría ser que 
Juana era aún muy joven y sus propias ambiciones en este mundo, 
cargadas de vida, estaban lejos de cumplirse. Pero la cruda realidad, 
la razón subyacente, era que el bebé era una niña, no un niño. Iróni-
camente, aunque ella no pudiera saberlo entonces, el nacimiento de 
su hija fue el mayor éxito de su vida. Si el bebé hubiera sido el ansia-
do niño, y si este hubiera alcanzado la edad adulta, habría sucedido a 
su padre como príncipe de Anhalt-Zerbst. Y la historia de Rusia 
habría sido muy distinta y el pequeño nicho en la historia que Juana 
Isabel se ganó para sí misma jamás habría existido. 

A los dieciocho meses del nacimiento de su primera hija, Juana 
alumbró al hijo que deseaba de todo corazón. El cariño por su se-
gunda criatura se hizo aún más intenso cuando se dio cuenta de que 
el bebé, Guillermo Cristiano, sufría un grave problema. El niño, que pa
recía estar afectado de raquitismo, se convirtió en una obsesión;  
fue su preferido, lo malcrió y apenas permitió que se alejase de su 
vista. Prodigó en él todo el cariño que le había negado a su hija. So-
fía, plenamente consciente de que su nacimiento había sido motivo 
de disgusto para su madre, observaba el amor con el que Juana ro-
deaba al hermano menor. Besos dulces, palabras de cariño, caricias 
tiernas, todo para el niño; mientras Sofía miraba. Por supuesto, es 
habitual que las madres de niños afectados por minusvalías o enfer-
medades crónicas pasen más tiempo con este hijo, y también lo es 
que al resto de criaturas de la familia les contraríe esta atención des-
proporcionada. Pero el rechazo de Juana hacia Sofía había empeza-
do antes del nacimiento de Guillermo, y luego continuó agraván
dose. El resultado de este favoritismo maternal fue una herida 
permanente. La mayoría de niños que se han visto rechazados en 
favor de un hermano reaccionan más o menos como hizo Sofía: para 
evitar más dolor, selló sus emociones; no le daban nada y no esperaba 

001-724 Catalina la grande.indd   20 11/07/2012   18:15:11



21

nada. Al pequeño Guillermo, que aceptó sin más el afecto de su ma-
dre como algo normal, no se lo podía culpar; aun así, Sofía lo odiaba. 
Cuarenta años más tarde, cuando escribió sus Memorias, aún aflora-
ba el resentimiento:

Me dijeron que no me habían recibido con grandes alegrías ... Mi 
padre pensaba que yo era un ángel; mi madre no me prestó mucha 
atención. Al cabo de un año y medio, ella [Juana] dio a luz a un hijo al 
que idolatró. A mí, me toleraba, nada más, y me reprendía con una 
violencia y una cólera que yo no merecía. Yo lo percibía, sin entender 
muy bien a qué se debía.2

A partir de entonces, no se hace otra mención de Guillermo 
Cristiano en sus Memorias hasta 1742, cuando su hermano murió, 
con doce años. Entonces, el breve relato es frío y carente de emoción.

Vivió hasta los doce años y murió de fiebre manchada [escarlati-
na]. Hasta que no hubo fallecido, no averiguaron la causa de la enfer-
medad que lo obligó a caminar siempre con muletas y que habían in-
tentado remediar sin descanso y sin éxito, consultando a los médicos 
más famosos de Alemania. Les aconsejaron mandarlo a los balnearios 
de Baden y Karlsbad, pero cada vez volvía a casa tan cojo como antes y, 
a medida que iba creciendo, la pierna era cada día más pequeña en pro-
porción. Tras su muerte, diseccionaron el cuerpo minuciosamente y 
descubrieron que tenía la cadera dislocada y que debía de tenerla así 
desde muy pequeño ... Cuando murió, mi madre tuvo una pena incon-
solable y necesitamos la presencia de toda la familia para ayudarla a 
sobrellevar el dolor.3

Esta amargura da solo una idea del grandísimo resentimiento 
que Sofía sentía hacia su madre. El daño que Juana le hizo a su hija 
de pequeña, al demostrar abiertamente su preferencia, marcó pro-
fundamente el carácter de Sofía. El rechazo experimentado durante 
la infancia ayuda a explicar la búsqueda constante, ya como mujer 
adulta, de lo que le había faltado. Aun siendo la emperatriz Catalina, 
en la cima del poder autocrático, no solo deseaba ser admirada por su 
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extraordinario espíritu y ser obedecida como emperatriz, sino que 
además quería encontrar el calor básico, animal, que su madre le dio 
a su hermano, pero no a ella.

Incluso las familias principescas menores en el siglo xviii respeta-
ban la parafernalia asociada al rango. Los hijos de la nobleza contaban 
con niñeras, institutrices, tutores, profesores de música, de danza, de 
hípica y de religión que les inculcarían el protocolo, los modales y las 
creencias de las cortes europeas. La etiqueta era una cuestión de pri-
mer orden; los pequeños pupilos practicaban las reverencias y los sa-
ludos formales centenares de veces hasta automatizarlos a la perfec-
ción. Las clases de lengua eran de una importancia primordial. Los 
jóvenes príncipes y princesas tenían que poder hablar y escribir el 
francés, la lengua de la intelectualidad europea; en las familias ale-
manas de la aristocracia, el alemán parecía vulgar. 

La influencia de su institutriz, Isabel (Babet) Cardel, fue crucial 
en esta época de la vida de Sofía. A Babet, una hugonota francesa a 
quien la Alemania protestante le pareció más segura y agradable 
que la Francia católica, le encomendaron supervisar la educación de 
Sofía. Babet supo ver enseguida que la frecuente agresividad de su 
discípula venía dada por su soledad y por el anhelo de encontrar 
calidez y ánimo. Babet le dio ambas cosas. También le insufló lo 
que se convertiría en un amor permanente por la lengua francesa, 
con todas las posibilidades que implicaba a la hora de escribir  
y conversar con lógica, sutileza, ingenio y vivacidad. Empezó en sus 
clases con Les Fables de La Fontaine; luego pasaron a Corneille, Ra-
cine y Molière. Una parte excesiva de su educación —‌consideraría 
Sofía más adelante— fue confiada a la pura memoria: «Enseguida 
se dieron cuenta de que tenía buena memoria; por lo tanto, me 
atormentaban incesantemente para que lo aprendiera todo al dedi-
llo. Aún tengo una Biblia alemana en la que están subrayados en 
rojo todos los versículos que tuve que memorizar».4 El plantea-
miento docente de Babet era moderado, al lado del del pastor Wag-
ner, un pedante capellán castrense escogido por el padre de Sofía 
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—‌ferviente luterano— para que enseñase a su hija religión, geogra-
fía e historia. 

La rígida metodología de Wagner —‌memorizar y repetir— con-
siguió pocos avances con una pupila a la que Babet ya había descrito 
como un esprit gauche y que formulaba preguntas embarazosas: ¿Por 
qué grandes hombres de la Antigüedad, como Marco Aurelio, esta-
ban condenados eternamente al no haber conocido la salvación de 
Cristo y, por tanto, no haber podido redimirse? Wagner le contesta-
ba que tal era la voluntad divina. ¿Cómo era el universo antes de la 
Creación? Wagner le respondía que estaba sumido en el caos. Sofía 
le pedía una descripción de aquel caos; Wagner no la tenía. La pala-
bra «circuncisión»5 en boca de Wagner hizo saltar la pregunta de for-
ma natural: ¿Qué significa? Wagner, aterrorizado al verse en seme-
jante apuro, se negó a contestar. Cuando le explicaba con todo detalle 
los horrores del Juicio Final y las dificultades para salvarse, Wagner 
asustaba tanto a la estudiante que «cada noche al caer la luz me que-
daba junto a la ventana y lloraba».6 Sin embargo, al día siguiente, ella 
tomaba represalias: ¿Cómo puede ser que la bondad infinita de Dios 
pueda conciliarse con los terrores del Juicio Final? Wagner, gritán-
dole que no había respuestas racionales para aquellas preguntas, y 
que lo que le decían tenía que aceptarlo con fe, amenazaba a su pupi-
la con la vara. Babet intervino. Más adelante Sofía escribiría: «En lo 
más íntimo de mí, estoy convencida de que Herr Wagner era ne-
cio».7 Añadía: «Toda mi vida he tenido esta tendencia a ceder solo 
ante la delicadeza y la razón; y a resistirme a cualquier presión».8

Sin embargo, ni la delicadeza ni la presión pudieron ayudar a su 
profesor de música, Herr Roellig, en su tarea. «Siempre traía consigo 
a una criatura que rugía con voz de bajo»,9 escribió tiempo después a 
su amigo Federico Melchor Grimm. «Lo ponía a cantar en mi habi-
tación. Yo lo escuchaba y me decía: “Muge como un toro”, pero Herr 
Roellig se sentía enormemente complacido cada vez que aquella gar-
ganta de bajo entraba en acción». Ella no superó jamás su incapaci-
dad para apreciar la armonía. «Deseo escuchar música y disfrutar de 
ella», escribió Sofía-Catalina en sus Memorias, «pero me esfuerzo en 
vano. En mis oídos todo es ruido, nada más.»10
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El modo en que Babet Cardel enseñaba a los niños dejó su huella 
en la emperatriz Catalina y, unos años más tarde, expresó su enorme 
gratitud: «Poseía un alma noble, una mente cultivada, un corazón de 
oro; era paciente, delicada, alegre, justa y constante; en resumen, el 
tipo de institutriz que uno querría para todos los niños».11 En una 
carta a Voltaire, se presentó a sí misma como «discípula de made­
moiselle Cardel».12 Y en 1776, cuando contaba cuarenta y siete años, 
escribió a Grimm:

Uno no puede saber siempre lo que piensa un niño. Son difíciles de 
entender, sobre todo cuando un adiestramiento meticuloso los ha 
acostumbrado a obedecer y la experiencia ha despertado en ellos la 
cautela en la conversación con sus maestros. ¿No extraéis de aquí  
la estupenda máxima de que no se debería reprender a los niños en ex-
ceso, sino hacer de ellos seres confiados, para que no nos oculten sus 
estupideces?13

Cuanta mayor independencia mostraba Sofía, más preocupaba a 
su madre. Era una niña arrogante y rebelde, decidió Juana; tenía que 
erradicar esas cualidades antes de poder ofrecerla en matrimonio. 
Puesto que el casamiento era el único futuro para una princesa me-
nor, Juana estaba decidida a «expulsar de su interior al diablo del or-
gullo». Le repetía constantemente que era fea e impertinente. Sofía 
tenía prohibido hablar a menos que le hablaran a ella y tampoco  
podía manifestar sus opiniones a los adultos; la obligaban a arrodi-
llarse y a besar el dobladillo de las faldas de todas las mujeres de ran-
go que los visitaban. Sofía obedecía. Privada de afecto y aprobación, 
mantuvo una actitud respetuosa hacia su madre, permanecía en si-
lencio y se sometía a las órdenes de Juana, guardándose para sí sus 
propias opiniones. Más adelante, se supo que la ocultación del orgu-
llo bajo aspecto de humildad era una táctica deliberada y útil que 
Sofía —‌llamada entonces Catalina— usaba para enfrentarse a las 
crisis y al peligro. Cuando se veía amenazada, se envolvía en un man-
to de docilidad, deferencia y sumisión temporal. También aquí Ba-
bet Cardel servía de ejemplo: una mujer de noble cuna que aceptó 
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una posición inferior como institutriz y aun así logró conservar una 
dignidad, una categoría y un orgullo que, a ojos de Sofía, la coloca-
ban por encima de su propia madre. 

Aparentemente, durante estos años Sofía fue una niña alegre. En 
parte se debía a la vivaz curiosidad de su mente y en parte a la pura 
energía física. Necesitaba hacer mucho ejercicio. Los paseos por el 
parque con Babet Cardel no le bastaban, y sus padres le permitieron 
ir a jugar con los niños de la ciudad. Sofía no mostró la menor difi-
cultad para hacerse con el mando en aquellas pequeñas bandas de 
chicos y chicas, no solo por ser princesa sino porque era una líder 
nata e imaginaba juegos en los que todos querían participar. 

Al final, Cristiano Augusto fue ascendido de comandante del acuar-
telamiento a gobernador de la ciudad de Stettin, un avance que le 
daba derecho a trasladar a su familia a una de las alas del castillo de 
granito, en la plaza principal del pueblo. Para Juana, el traslado al 
castillo no sirvió de nada. Seguía infeliz, aún incapaz de reconciliarse 
con la situación que le había tocado en la vida. No había hecho un 
buen matrimonio y, en lugar de la fenomenal vida con la que había 
soñado, ahora no era más que una señora de provincias en una ciu-
dad acuartelada. A los dos primeros hijos les siguieron otros dos 
—‌otro niño y otra niña—, pero no aportaron ninguna felicidad adi-
cional. 

En su vivo deseo por huir, los pensamientos la llevaron hasta los 
contactos que aún tenía en las altas esferas. Por nacimiento, Juana 
pertenecía a una de las grandes familias de Alemania, la casa ducal 
de Holstein-Gottorp, y seguía convencida de que con su rango fami-
liar, su inteligencia, su encanto y su vivacidad aún estaba a tiempo de 
encontrar un lugar mejor en el mundo. Empezó a dedicar su tiempo 
a cultivar la relación con sus parientes con frecuente correspondencia 
y visitas regulares. Iba a menudo a Brunswick, la fastuosa corte de su 
niñez, donde en las paredes colgaban Rembrandts y Van Dycks. 
Allí, todos los febreros para Carnaval, visitaba Berlín y presentaba 
sus respetos al rey de Prusia. Sentía pasión por las intrigas y, viendo 

001-724 Catalina la grande.indd   25 11/07/2012   18:15:11



26

las cosas desde Stettin, llegaban a cautivarla incluso las murmuracio-
nes más chismosas de las cortes más insignificantes de Alemania, en 
las que creía que destacaría. Pero de algún modo, allí donde iba, Jua-
na era siempre consciente de no ser más que la pariente pobre, la 
niña de buena familia que había contraído un matrimonio poco pro-
metedor.

Cuando Sofía cumplió los ocho años, Juana empezó a llevársela 
en sus viajes. Preparar una boda era uno de los deberes que tenía la 
intención de cumplir, y no podía perjudicar en nada, ni siquiera en 
un estadio tan inicial, dejar que la sociedad supiera que una princesi-
ta crecía en Stettin y estaba disponible. Y, de hecho, el matrimonio 
era el tema de conversación principal cuando madre e hija realizaban 
sus salidas. Cuando Sofía cumplió los diez años, las charlas acerca de 
su posible marido eran habituales entre sus tíos y tías. Sofía nunca 
presentó objeciones a viajar con su madre; en realidad, disfrutaba 
con ello. Cuando creció un poco más, no solo fue plenamente cons-
ciente del objetivo de sus visitas sino que además lo aprobaba de todo 
corazón. El matrimonio, además de ofrecerle la mejor salida para 
huir de su madre y su familia, también la libraba de una alternativa 
espantosa que Sofía ya había tenido ocasión de conocer. Era la forma 
de vivir de sus tías solteras, las hijas sobrantes de la nobleza menor 
del norte de Alemania; las habían sacado de la escena, relegándolas a 
las alas más apartadas de los castillos familiares o colocándolas en 
remotos conventos protestantes, estabuladas de forma permanente. 
Sofía recordaba haber visitado a una de aquellas desafortunadas  
mujeres, una hermana mayor de su madre, que tenía dieciséis perros 
carlinos, todos durmiendo, comiendo y haciendo sus necesidades en 
la misma habitación que su dueña. «Además, en el mismo habitácu-
lo vivían muchos loros», escribió Sofía. «Es fácil imaginar la fragan-
cia que imperaba allí dentro.»14 

Pese al deseo de la propia Sofía de contraer matrimonio, solo se 
le presentaban oportunidades marginales para conseguir una buena 
unión. Cada año traía consigo una nueva cosecha de princesas euro-
peas adolescentes entre las que escoger; y la mayoría prometía mu-
cho más a la realeza reinante y a las familias nobles que la unión con 
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la insignificante casa del diminuto Zerbst. Por otra parte, Sofía tam-
poco era una niña con un atractivo físico notable. A los diez años, 
tenía un rostro plano con una barbilla delgada y puntiaguda, sobre la 
que Babet Cardel le había advertido para que la mantuviera cuidado-
samente metida. Sofía comprendió el problema de su aspecto. Más 
adelante escribió:

No sé si de niña era realmente fea, pero recuerdo bien que me lo 
decían con frecuencia y que, por tanto, tenía que esforzarme por mos-
trar virtudes interiores e inteligencia. Hasta los catorce o los quince 
años, estuve plenamente convencida de mi fealdad y por eso me ocupa-
ba más en cultivar capacidades interiores y no tenía tan en cuenta mi 
apariencia externa. He visto un retrato mío de cuando yo tenía diez 
años y era verdaderamente feo. Si es verdad que se me parecía, no me 
dijeron ninguna mentira.15

Y así fue como, pese a las mediocres perspectivas y una aparien-
cia poco agraciada, Sofía recorrió el norte de Alemania con su ma-
dre. Durante aquellos viajes, añadió nuevas materias a su educación. 
Escuchando todos los cotilleos de los adultos, aprendió la genealogía 
de casi todas las familias reales de Europa. Hubo una visita especial-
mente interesante. En 1739, el hermano de Juana, Adolfo Federico, 
el príncipe-obispo de Lubeca, fue nombrado tutor del joven duque 
de Holstein, que acababa de quedar huérfano a los once años: Carlos 
Pedro Ulrico. Era un chico que contaba con excelentes contactos, en 
apariencia destinado a un gran futuro. No solo era el único nieto vivo 
de Pedro el Grande de Rusia, sino que también ocupaba el primer 
puesto para convertirse en heredero al trono de Suecia. Contaba con 
un año más que Sofía y eran primos segundos por parte de madre. 
En cuanto el hermano de Juana asumió la tutela del niño, esta no 
perdió un segundo; cogió a Sofía y fueron a presentarle sus respetos 
al príncipe-obispo. En sus Memorias, Sofía-Catalina describió a Pe-
dro Ulrico como «agradable y distinguido, aunque con un gusto por 
la bebida ya evidente».16 No era una descripción en absoluto com-
pleta del huérfano de once años. En realidad, Pedro Ulrico era pe-
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queño, delicado y enfermizo, con unos ojos saltones, sin mandíbula y 
un pelo delgado y rubio que le caía hasta los hombros. Estaba poco 
desarrollado, tanto emocional como físicamente. Era tímido y soli-
tario, vivía rodeado de tutores e instructores militares, no tenía con-
tacto con nadie de su edad, no leía nada, y en las comidas era un 
glotón. Pero Juana, como cualquier otra madre con hija casadera, 
vigilaba todos sus movimientos y se le aceleró el pulso al ver a su hija 
de diez años hablando con él. Luego, Sofía vio susurrar a su madre y 
a sus tías. Incluso con su edad, ya sabía que hablaban de la posibili-
dad de una unión entre ella y aquel niño tan raro. No le importó; 
había empezado a dejar volar la imaginación.

Sabía que un día se convertiría en el rey de Suecia, y aunque yo era 
todavía una niña, el título de reina me sonaba muy bien. A partir de 
entonces, la gente en mi círculo me tomaba el pelo con él y poco a poco 
me fui acostumbrando a pensar que estaba destinada a ser su esposa.17 

Mientras tanto, la apariencia de Sofía había mejorado. A los tre-
ce años, era delgada, con el pelo castaño oscuro y sedoso, la frente 
ancha y los ojos azules, oscuros y brillantes, además de una boca de 
piñón. La afilada barbilla era menos llamativa. Sus otras cualidades 
habían empezado a destacar; era inteligente y de ingenio vivo. No 
todo el mundo la consideraba insignificante. Un diplomático sueco, 
el conde Henning Gyllenborg, que conoció a Sofía en casa de la 
abuela de la joven en Hamburgo, quedó impresionado por su inteli-
gencia y le dijo a Juana en presencia de Sofía: «Madame, usted no 
conoce a su hija. Le aseguro que tiene más cabeza y más carácter del 
que usted imagina. Le ruego que le preste más atención porque se la 
merece, en todos los sentidos».18 Juana no se dejó impresionar, pero 
Sofía no olvidaría aquellas palabras jamás. 

Estaba descubriendo la forma de gustar a la gente y, una vez 
aprendió la técnica, supo ponerla en práctica con gran habilidad. 
No se trataba de seducir. Sofía —‌y, luego, Catalina— nunca fue 
coqueta; no pretendía despertar un interés sexual sino una com-
prensión afectuosa y empática, como la que había mostrado el con-
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de Gyllenborg. Para generar estas reacciones en otras personas, se 
valía de métodos tan convencionales y modestos que parecen casi 
sublimes. Se dio cuenta de que la gente prefería hablar a escuchar, y 
en especial hablar sobre ellos mismos mejor que sobre cualquier 
otra cosa. A este respecto, su madre, en sus penosos esfuerzos por 
parecer importante, le había brindado un certero ejemplo de cómo 
no comportarse.

En su interior afloraban también otros sentimientos. Sofía esta-
ba despertando a la sensualidad. A los trece o catorce años, solía irse 
a la habitación por la noche, aún inquieta, nerviosa y enérgica. Para 
intentar hallar algún alivio, se sentaba en la cama, disponía una al-
mohada dura entre sus piernas y, montada a horcajadas sobre un ca-
ballo imaginario, «galopaba hasta caer casi rendida».19 Cuando en-
traban las sirvientas en su habitación para investigar el origen del 
ruido, la encontraban tendida tranquilamente, fingiendo dormir. 
«Nunca me pillaron in fraganti», dijo ella.20 Una razón explicaba 
bien su férreo control en público. Sofía tenía un deseo único y pri-
mordial: escapar de su madre. Comprendió que la única vía sería el 
matrimonio. Para conseguirlo, debía casarse; y no con un marido 
cualquiera, sino con uno cuyo rango la colocase tan por encima de su 
madre como fuera posible. 

Sin embargo, sucumbió a un episodio de encaprichamiento ado-
lescente. A los catorce años, flirteó un poco con su joven y apuesto 
tío, el hermano menor de su madre, Jorge Luis. Tenía diez años más 
que Sofía y se sintió atraído por la fresca inocencia de su floreciente 
sobrina; el engominado teniente de cuirassiers empezó a hacerle la 
corte. Sofía describe los avances de aquel pequeño romance, que aca-
bó con una repentina propuesta de matrimonio del tío Jorge. Se que-
dó anonadada: «Yo no sabía nada del amor y nunca lo asocié con 
él».21 El halago la hizo dudar; aquel hombre era el hermano de su 
madre. «Mis padres no querrán»,22 le contestó. Jorge Luis le indicó 
que su parentesco no era un obstáculo; uniones de aquel tipo se ha-
bían dado con frecuencia en otras familias aristocráticas de Europa. 
Sofía estaba confusa y permitió que el tío Jorge siguiera adelante con 
la petición de mano. «En aquella época era muy guapo, tenía unos 
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ojos bonitos y conocía mi temperamento. Yo estaba acostumbrada a 
él. Empecé a sentirme atraída y no lo esquivaba.»23 Al final, aceptó 
provisionalmente la proposición de su tío, siempre y cuando «mi 
madre y mi padre den su consentimiento. En aquel momento, mi tío 
se abandonó por completo a su pasión, que era extrema. Aprovecha-
ba cada oportunidad para abrazarme y era muy hábil provocando 
esos momentos, pero aparte de unos pocos besos, todo fue muy ino-
cente».

¿Estaba preparada Sofía para dejar a un lado la ambición de ser 
reina y, en su lugar, quedarse como cuñada de su propia madre? Du-
rante un momento, vaciló. Quizá debería haber cedido y permitir 
que Jorge Luis se saliera con la suya y acabar casada con él. Pero antes 
de llegar a nada definitivo, recibieron una carta de San Petersburgo.

2
Una llamada de Rusia

La carta de Rusia fue una sorpresa, pero contenía el mensaje con el 
que tanto había soñado Juana y que tanto anhelaba recibir. Al mis-
mo tiempo que la ambiciosa madre paseaba a su hija por las insigni-
ficantes cortes del norte de Alemania, había estado alargando la 
mano para tocar timbres más altos. En la familia, había una historia 
que vinculaba a los parientes de Juana de la casa de Holstein con la 
dinastía Románov de la Rusia imperial. En diciembre de 1741, 
cuando Sofía tenía doce años, Isabel, la hija menor de Pedro el 
Grande, se apoderó del trono ruso en un golpe de Estado acometido 
a media noche. La nueva emperatriz tenía algunos lazos sólidos con 
la casa de Holstein. Primero, a través de la querida hermana mayor 
de Isabel, Ana, la hija mayor de Pedro el Grande, que se había casa-
do con el primo de Juana, el duque Carlos Federico de Holstein. 
Este matrimonio había dado como fruto al tristón Pedro Ulrico; a 
los tres meses de nacer el niño, Ana murió.
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Isabel tenía un lazo personal aún más estrecho con la casa de 
Holstein. A los diecisiete años, la habían prometido en matrimonio 
con el hermano mayor de Juana, Carlos Augusto. En 1726, este prín-
cipe de Holstein viajó a San Petersburgo para casarse, pero unas pocas 
semanas antes de celebrarse la boda, el futuro novio contrajo la viruela 
en la capital rusa y murió allí mismo. Isabel se vio inmersa en un dolor 
del que jamás llegó a recobrarse completamente, y en adelante la casa 
de Holstein fue para ella casi una parte de su propia familia.

Ahora, cuando le llegaron noticias de que esta misma Isabel ha-
bía ascendido repentinamente al trono ruso, Juana escribió de inme-
diato para felicitar a la nueva emperatriz que, en otra época, había 
estado a punto de convertirse en su cuñada. La respuesta de Isabel 
fue afable y cariñosa. La relación siguió avanzando. Juana tenía un 
retrato de la hermana fallecida de Isabel, Ana, que la emperatriz de-
seaba. Cuando Isabel escribió a su «querida sobrina» y le preguntó si 
podría devolver el retrato a Rusia, Juana cumplió encantada sus de-
seos. Al poco tiempo, un secretario de la embajada rusa en Berlín 
llegó a Stettin con un retrato en miniatura de Isabel para Juana, dis-
puesto en un precioso marco de diamantes que valía dieciocho mil 
rublos.

Decidida a alimentar este contacto tan prometedor, Juana se lle-
vó a su hija a Berlín, donde el pintor de la corte prusiana, Antoine 
Pesne, hizo un retrato de Sofía para mandárselo a la emperatriz, 
como regalo. La pintura no tenía nada de especial; los modelos de la 
mayoría de trabajos de Pesne acababan teniendo un aspecto casi 
idéntico en los lienzos, y el retrato que hizo de Sofía terminó siendo 
el típico retrato dieciochesco de una joven agradable. No obstante, 
después de haber enviado el retrato a San Petersburgo, llegó la res-
puesta esperada: «La emperatriz está encantada con los expresivos 
rasgos de la joven princesa».24

En adelante, Juana no dejó escapar una sola oportunidad para 
forjar nuevos vínculos con esta rama de la familia. A finales de 1742, 
dio a luz a su segunda hija, la única hermana de Sofía. En cuanto se 
supo el sexo del bebé, Juana escribió a la emperatriz y le comunicó 
que la niña se llamaría Isabel y le pidió a Su Alteza que aceptase ser 
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la madrina de la criatura. Isabel dio su consentimiento y al poco 
tiempo llegó a Stettin otro retrato de la emperatriz, también engas-
tado en diamantes. 

Mientras tanto, estaba teniendo lugar otra serie de aconteci-
mientos favorables para Juana. En enero de 1742, el joven Pedro 
Ulrico de Holstein, el niño huérfano al que Sofía había conocido tres 
años antes, desapareció repentinamente de Kiel y reapareció en San 
Petersburgo, donde fue adoptado por su tía Isabel y proclamado he-
redero del trono ruso. Este niño, ahora el futuro emperador de Ru-
sia, era el primo de Juana (y, por extensión, de Sofía). 1743 le trajo 
otra estupenda sorpresa a Juana. Como condición para que el jo- 
ven Pedro Ulrico se convirtiera en el heredero al trono de Rusia, el 
joven príncipe Holstein tenía que renunciar a su derecho a la corona 
sueca. Atendiendo a los términos de un tratado firmado entre Rusia 
y Suecia, se le concedía a la emperatriz Isabel el derecho a designar al 
sustituto de su sobrino en la ascendencia al trono de Suecia. Escogió 
al hermano de Juana, Adolfo Federico, príncipe-obispo de Lubeca, 
el que fuera tutor de Pedro Ulrico. Así fue como Juana, en el mo-
mento en que tuvieron lugar todas estas proclamaciones, sustitucio-
nes y cambios, se halló en el centro de una rueda de asombrosa buena 
suerte. La viruela le había arrebatado a un hermano que habría sido 
el consorte de la nueva emperatriz rusa, pero ahora tenía un primo 
que un día sería el emperador de Rusia y un hermano mayor vivo que 
se convertiría en el rey de Suecia.

Mientras su esposa buscaba el favor en San Petersburgo y escoltaba a 
su hija por el norte de Alemania, el príncipe Cristiano Augusto, es-
poso y padre, se quedaba en casa. Cumplidos ya los cincuenta años, 
sin haber variado su forma de vida frugal y disciplinada, sobrevivió a 
un ataque de parálisis temporal, se recuperó y vivió para ver cómo lo 
ascendían y su condición social mejoraba. En julio de 1742, el nuevo 
rey de Prusia, Federico II, lo ascendió al rango de mariscal de campo 
del ejército prusiano. En noviembre de aquel mismo año, el príncipe 
y su hermano mayor lograron la soberanía conjunta del pequeño 
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principado de Anhalt-Zerbst, una ciudad al suroeste de Berlín con 
torres y muros medievales, un foso y casas con tejado a dos aguas. 
Presentó su renuncia en el Ejército y dejó Stettin. Cristiano Augusto 
se trasladó con su familia a Zerbst y allí se dedicó a velar por el bien-
estar de sus veinte mil súbditos. Juana estaba ligeramente satisfecha; 
ahora era la princesa reinante de un pequeño —‌muy pequeño— es-
tado soberano alemán. Vivía en un pequeño —‌muy pequeño— palacio 
barroco. Pese a la correspondencia que mantenía con una emperatriz 
y las visitas a sus parientes bien situados, seguía preocupada porque la 
vida se le escapaba.

Entonces, el 1 de enero de 1744, tras una misa en la capilla del 
castillo, cuando la familia acababa de sentarse a la mesa para la cena 
de Año Nuevo, se presentó un correo con una carta sellada para Jua-
na. Ella la abrió de inmediato. Era de San Petersburgo y la había es-
crito Otto Brümmer, gran mariscal de la corte de Pedro Ulrico, el 
joven duque de Holstein, ahora aparente heredero al trono de Rusia. 
Brümmer escribió:

Por orden explícita de Su Majestad Imperial [la emperatriz Isabel], 
os informo, señora, de que la emperatriz desea que Vuestra Alteza 
—‌acompañada por la princesa, vuestra hija mayor— se traslade a Ru-
sia lo antes posible y acuda, sin pérdida de tiempo, al lugar en que la 
Corte Imperial pueda hallarse en ese momento. Vuestra Alteza es de-
masiado inteligente como para no comprender el verdadero significa-
do de la impaciencia de la emperatriz por tenerla aquí enseguida, así 
como a la princesa, vuestra hija, de quien se han contado muchas ma-
ravillas. Al mismo tiempo, nuestra incomparable monarca me ha en-
cargado de forma expresa que le haga saber, a Vuestra Alteza, que Su 
Alteza el príncipe no debe participar en este viaje, bajo ninguna cir-
cunstancia. Su Majestad Imperial tiene razones de gran peso para de-
searlo de este modo. Una palabra de Vuestra Alteza será, a mi juicio, 
todo cuanto se necesita para cumplir la voluntad de nuestra divina em-
peratriz.25 

La carta de Brümmer contenía otras peticiones. Solicitaba a Jua-
na que viajase de incógnito hasta Riga, en la frontera con Rusia, y 
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que, si podía, mantuviera su destino también en secreto. Si, de algún 
modo, llegaba a conocerse, tenía que explicar que sus obligaciones y 
la etiqueta le exigían agradecer a la emperatriz rusa, en persona, su 
generosidad con la casa de Holstein. Para cubrir los gastos de Juana, 
Brümmer adjuntó un pagaré por valor de diez mil rublos en un ban-
co de Berlín. La carta no especificaba la intención última del llama-
miento, pero una segunda carta, que llegó a través de otro correo 
unas pocas horas más tarde, dejaba las cosas claras. Esta carta prove-
nía de Federico II de Prusia y también estaba dirigida solo a Juana:

No seguiré ocultando que, además del respeto que siempre he sen-
tido hacia vos y hacia vuestra hija la princesa, siempre he deseado otor-
garle a esta última alguna fortuna especial; he dado en pensar que quizá 
podríamos preparar una unión entre ella y su primo, el gran duque Pe-
dro de Rusia.26

La exclusión explícita del príncipe Cristiano Augusto por parte 
de Brümmer en la invitación de la emperatriz, reafirmada por el he-
cho de que Federico hubiera dirigido su carta solo a Juana, era, por 
supuesto, una afrenta para el teórico cabeza de familia. Y la formula-
ción de ambas misivas dejaba claro que todos los participantes pare-
cían seguros de que la esposa podría anular cualquier objeción que su 
imperturbable esposo plantease, no solo en lo relativo a verse exclui-
do de la invitación sino también en lo tocante a otros aspectos de 
este posible matrimonio. Estas objeciones, temían ellos, se centra-
rían en la exigencia de que una princesa alemana que se casase con 
un futuro zar debería abandonar su fe protestante y convertirse a la 
ortodoxia griega. El devoto luteranismo que practicaba Cristiano 
Augusto era de todos conocido, y todas las partes comprendían que 
se opondría a que su hija abandonase la fe.

Para Juana, aquel fue un día glorioso. Después de quince años en 
un matrimonio deprimente, una emperatriz y un rey habían puesto 
ante ella la perspectiva de ver cumplidos todos sus sueños de agita-
ción y aventura. Iba a ser alguien importante, una actriz en el escena-
rio del mundo; todos los tesoros de su personalidad hasta la fecha 
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desperdiciados empezarían a tener uso. Estaba eufórica. A medida 
que iban pasando los días, llegaban sin descanso a Zerbst mensajes 
de apremio desde Rusia y Berlín. En San Petersburgo, Brümmer, 
ahora bajo la presión constante de una emperatriz impaciente, le co-
municó a Isabel que Juana había escrito diciendo que «de tener alas, 
ya estaría volando hacia Rusia».27 Y casi era cierto: Juana tardó solo 
diez días en ultimar los preparativos para el viaje.

Mientras la madre de Sofía saboreaba su momento de gloria, su 
padre se recluyó en el estudio. El viejo soldado siempre había sabido 
cómo comportarse en el campo de batalla, pero ahora no sabía qué 
hacer. Le había molestado que lo excluyeran de la invitación, pero 
deseaba apoyar a su hija. Detestaba la idea de que la obligasen a cam-
biar de religión, y la perspectiva de que la mandasen lejos de casa, a 
un país tan inestable políticamente como Rusia, lo hacía sentirse in-
cómodo. En última instancia, pese a todas estas preocupaciones y 
reservas, el viejo y buen soldado vio que no tenía elección; tendría 
que escuchar a su esposa y obedecer las órdenes del rey Federico II. 
Cerró la puerta de su estudio y empezó a preparar consejos pruden-
tes para su hija, sobre cómo comportarse en la corte rusa:

Junto con la emperatriz, Su Majestad, debéis respetar al gran du-
que [Pedro, el futuro esposo] por encima de todo como a vuestro se-
ñor, padre y soberano; y al mismo tiempo, mediante vuestra atención  
y ternura, ganaos su confianza y amor en cada ocasión. Vuestro señor y 
su voluntad han de ser preferidos a todos los placeres y tesoros del 
mundo y nada debe hacerse que le disguste.28

Al cabo de tres días, Juana pudo informar a Federico: «El prínci-
pe, mi esposo, ha expresado su consentimiento. El viaje, que en esta 
época del año es sumamente peligroso, no me asusta en absoluto. He 
tomado una decisión y estoy plenamente convencida de que cuanto 
suceda responderá plenamente al interés de la Providencia».29

El príncipe Cristiano no fue el único miembro de la familia Zerbst 
cuyo papel en esta trascendental empresa ocupó un indiscutible  
segundo plano. Mientras Juana leía y escribía, ordenaba y escogía 
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ropajes, Sofía permanecía en el olvido. El dinero disponible se dedi-
có a mejorar el guardarropa de su madre; para la hija no quedó nada. 
El ropero de Sofía —‌lo que podría haberse considerado su ajuar— lo 
formaban tres vestidos viejos, una docena de camisas, varios pares de 
medias y unos pocos pañuelos. La ropa de cama del ajuar de novia se 
confeccionó con unas pocas sábanas usadas de su madre. En total, 
aquellas telas llenaban la mitad de un baúl pequeño, del tamaño que 
una chica del pueblo podría llevarse con ella cuando viajase para ca-
sarse en el pueblo vecino. Sofía ya sabía lo que estaba sucediendo. 
Había visto de refilón la carta de Brümmer y sabía que venía de Ru-
sia. Cuando su madre la abrió, leyó las palabras «acompañada por la 
princesa, vuestra hija mayor». Además, que su madre se comportase 
con tal ansia después de recibir la misiva y que sus padres corrieran a 
retirarse para susurrar entre ellos alentó su idea de que la carta afecta-
ba a su futuro. Sabía qué importancia tenía el matrimonio; recordaba 
el nerviosismo que su madre había demostrado cuatro años antes, 
cuando ella conoció al joven duque Pedro Ulrico; sabía que habían 
mandado su retrato a Rusia. Al final, incapaz de contener la curiosi-
dad, se encaró con su madre. Juana reconoció el contenido de las 
cartas y le confirmó lo que implicaba. «Me dijo», escribiría Catalina 
más adelante, «que eso también implicaba un riesgo importante, 
dada la inestabilidad del país. Yo le contesté que Dios nos proveería 
de estabilidad, si esa era su voluntad; y que yo disponía del coraje su-
ficiente para hacer frente al riesgo, y que mi corazón me decía que 
todo saldría bien.»30 La cuestión que atormentaba a su padre —‌el 
cambio de religión— no supuso ningún problema para Sofía. Su vi-
sión de la religión era, como ya sabía el pastor Wagner, pragmática.

Durante aquella semana, que iba a ser la última que pasarían jun-
tas, Sofía no le habló a Babet Cardel de su inminente partida. Sus 
padres le habían prohibido hacer ninguna mención a ello; hicieron 
creer que abandonaban Zerbst con su hija para el viaje anual a Ber-
lín. Babet, muy conocedora del carácter de su pupila, se dio cuenta 
de que nadie estaba siendo sincero. Pero ni en la emotiva despedida de 
su querida maestra, la pupila le reveló la verdad. Y ninguna de ellas, 
profesora y estudiante, volvieron a encontrarse nunca.
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