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1

La República en su soledad

We have found that we can get on without thinking. You 
see, thinking is very little use unless you know the facts.

And we never do know the political facts until twenty years 
after. Sometimes a hundred and fifty.1

(en palabras del personaje que caricaturiza a Anthony Eden)

Tras el golpe militar de 1936 los virajes que cambiaron el hilo de la 
historia de España se sucedieron rápidamente. El primero y más signifi-

cativo fue, sin duda, el que los sublevados dieron hacia el Tercer Reich. Nada 
similar había ocurrido anteriormente. La influencia germana en la España 
monárquica y de la preguerra, sobre todo en el ámbito cultural y científico, 
en parte también en el político durante el primer conflicto mundial, no admi-
te comparación alguna con la que se instauró en el curso de la guerra civil y 
que después de ésta se intensificó durante el segundo conflicto. La economía 
española quedó satelizada por Berlín. El «nuevo Estado» quiso incorporarse 
al combate contra las «envilecidas» democracias occidentales a comienzos 
del verano de 1940. Los alemanes, vencedores de Francia, dieron la callada 
por respuesta. Cuando solicitaron la entrada española la aherrojaron con 
peticiones tan duras que incluso la flexibilidad galaica del general Franco se 
rebeló. Con todo, la fidelidad nibelunga hacia los antiguos camaradas de lu-
cha duró prácticamente tanto como la segunda guerra mundial. Se manifestó 
en formas múltiples pero que, desde finales de 1942, nunca llegaron a una 
nueva tentación.

En el mundo que emergió de la guerra, fuera de las fronteras españolas 
pronto se desplegó una doble noción basada en dos premisas. La primera, 
innegable, era que Franco se había encaramado al poder de la mano de sus 
protectores, los dictadores fascistas. La segunda, que les había hecho dema-
siados favores, en particular a Hitler, durante el segundo conflicto mundial. 
El resultado fue un cierto aislamiento de España. El dictador hizo lo único 

1.  Nos hemos dado cuenta de que podemos apañarnos sin necesidad de pensar. La verdad 
es que pensar no sirve de mucho a menos que se conozcan los hechos y nunca conoceremos los 
hechos políticos hasta veinte años después. A veces ciento cincuenta. 
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16	 la república en guerra

que podía fortalecer a su régimen: acercarse, lo más raudamente posible en 
tiempos de guerra fría, hacia un nuevo protector, los Estados Unidos. El res-
to es la historia de una dictadura sin enemigos exteriores.

Un golpe cantado

Al filo del verano de 1936, algunos sectores del aparato de Estado tenían 
noticias más o menos fidedignas sobre la posibilidad de un conato de suble-
vación por parte de unidades militares contra la República. No andaban des-
encaminados. Las conspiraciones habían dado comienzo en fecha temprana. 
La primera intentona, «la Sanjurjada», en agosto de 1932, se había saldado 
con un estrepitoso fracaso. La actividad conspiratoria había continuado des-
pués bajo cuerda, con el apoyo de la Italia fascista, país que seguía la evolu-
ción española desde un enfoque agresivo e intervencionista. La derecha anti-
rrepublicana enfatizó siempre un peligro «rojo» inminente. Una parte de ella 
lanzó sus redes no sólo hacia el régimen mussoliniano sino también hacia los 
representantes del Imperio británico ya fuese en Madrid o en Londres. Había 
que evitar cualquier eventual apoyo a la detestada República.

Inmediatamente tras las elecciones de febrero de 1936, que dieron el triun-
fo a la coalición electoral bajo las siglas del Frente Popular, la dinámica del 
movimiento conspirador se acentuó a manera de reflejo pavloviano. El gene-
ral Emilio Mola asumió la dirección operativa. Era consciente de que sólo un 
movimiento militar amplio, cuidadosamente planeado, podría permitir dar el 
asalto al poder. Entre marzo y junio se dedicó a ello con afán, acentuando 
progresivamente el papel de las tropas marroquíes y el amedrentamiento que 
cabía esperar de una puesta en práctica sistemática de las exacciones típicas y 
brutales de la guerra colonial.

La efervescencia ideológica, las movilizaciones de los partidos de izquier-
da, la verborrea revolucionaria (en particular la radicalización de una parte 
del PSOE ligada a Francisco Largo Caballero y a Luis Araquistáin), y sobre 
todo la reanudación de las reformas socioeconómicas paralizadas durante el 
bienio radical-cedista, que ponían en peligro los intereses económicos de las 
derechas, suministraron el clima adecuado en el que era posible exacerbar la 
confrontación verbal y las alteraciones del orden público.

En 1936 acompañó a los militares una trama civil muy enfervorecida. En 
su cúpula se entremezclaban monárquicos, cedistas, carlistas, falangistas y 
conservadores católicos de variado pelaje. Su apoyo fue determinante en va-
rias dimensiones: en la acentuación de la intoxicación de que hicieron objeto 
a los británicos, envueltos a su vez en interpretaciones ideologizadas sobre 
un presunto peligro comunista en España; en la reactivación de los contactos 
operativos con la Italia fascista, siempre desfigurados en la literatura conser-
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	 la república en su soledad	 17

vadora o, simplemente, neofranquista; en la creación de un clima de inesta
bilidad política y de inseguridad; en la preparación económica de la postsu-
blevación y, no en último término, en la financiación de los pistoleros que 
trabajaban en favor de la desestabilización.

Esta valoración es rebatida en el surco de una tradición que se desarrolló 
en el bando sublevado desde el comienzo mismo del conflicto y que dura has-
ta nuestros días, a veces con acentos netamente profranquistas. En dicha tra-
dición, no fueron los conspiradores los responsables del golpe sangriento de 
1936. Lo fueron los partidos coaligados en el Frente Popular que se lanzaron 
a una oleada de cambios. Se pasa por la tangente que éstos continuaban el 
órdago al orden tradicional prerrepublicano y que en parte eran consecuen-
cia de la retracción o contracción que la derecha en el poder había propinado 
a las instituidas durante el primer bienio.

Sorprendente fue la relativa inactividad operativa por el lado guberna-
mental, tras una marejada de nuevos nombramientos y de mutaciones en el 
aparato militar. A medida que se acercaba el verano el ritmo se redujo, preci-
samente cuando el comisario general de Orden Público de la Generalitat, Fede-
rico Escofet, había puesto en conocimiento de sus superiores jerárquicos y 
del nuevo presidente de la República, Manuel Azaña, algunos perfiles de la 
actividad conspiratoria. También lo hizo más tarde con el sucesor en la presi-
dencia del gobierno, Santiago Casares Quiroga, quien adoptó un tono un 
tanto pasivo. Uno de sus ayudantes, Ignacio Hidalgo de Cisneros, le informó 
igualmente. Por parte socialista, Francisco Largo Caballero advirtió en repe-
tidas ocasiones de que algo se tramaba. El jefe de los servicios de Orden Pú-
blico de la Generalitat, comandante Vicente Guarner, logró hacerse con prue-
bas documentales sobre lo que estaba en preparación. Al propio Mola le 
llegaron informaciones de que algunas de sus instrucciones habían salido 
fuera del círculo de conspiradores, «lo que es prueba evidente de que falta 
discreción o existen traidores». Esto lo escribió el 1 de julio.

También por otras vías se alertó al gobierno. Una semana después de este 
apunte el líder de los socialistas centristas, Indalecio Prieto, lo anunció so-
lemnemente. Casares le ridiculizó, acusándole de propalar «cuentos de mie-
do». Su reacción no fue demasiado diferente de la del mismo Azaña ante las 
preocupaciones que le expusieron republicanos canarios. La actividad de 
Franco en las islas no despertó la menor preocupación. Al gobernador civil 
de Tenerife se le prohibió que molestase con cotilleos sobre Franco a sus su-
periores en Madrid.

Las autoridades, que algo se movieron, no adoptaron en realidad ningu-
na medida preventiva adecuada en el plano operativo, salvo en Barcelona. 
Tal vez Azaña y Casares Quiroga preferían esperar a que estallara el golpe 
para «crujir» la oposición antirrepublicana. Ciertamente temían una even-
tual algarada anarquista para aplastar la cual la unidad de las fuerzas arma-
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18	 la república en guerra

das les parecía esencial. La discusión al respecto dista mucho de haber con-
cluido. Aun así, hay numerosos autores, entre quienes me cuento, que son 
extraordinariamente duros con el entonces presidente del gobierno. Si hubo 
estrategia, las hay que matan y ésta fue una de ellas. De haber intervenido a 
tiempo, quizá se hubiera descabezado la intentona, al menos en aquel mes de 
julio. En la historia contemporánea española se registran intentos de golpes 
que fracasaron. En 1936 no fue así.

La acción de los futuros sublevados se diseñó como un corte quirúrgico 
que, con violencia extrema, aniquilara la capacidad de respuesta de los mu-
chos sectores sociales que no comulgaban con la insurrección y con sus objeti-
vos, por difusos que éstos fueran en un principio. Éste era el precio que Mola 
estuvo dispuesto a pagar con el fin de ampliar la unidad de acción. La doble 
característica prevista de brutalidad y aterramiento de una parte de la élite y 
de las masas republicanas diferencia la sublevación de los pronunciamientos de 
corte decimonónico, cuyo estertor último había sido la «Sanjurjada».

Mola comprendió que en la época de efervescencia política e ideológica 
de la clase obrera sólo podía tener éxito un tajo duro y feroz que crease una 
nueva realidad sin posible marcha atrás. A lo que aspiraba era, en términos 
operativos, a paralizar lo más ampliamente posible la reacción. Los milita-
res proclives a la rebeldía contemplaban el universo republicano y de iz-
quierda como uno de maldad casi absoluta, dominado por el fermento revo-
lucionario ya fuese anarquista, socialista o comunista, entre los cuales NO 
diferenciaban. Todos constituían la «anti-España», frente a la cual se alza-
rían los salvadores de las esencias míticas de la Patria y de su orden econó-
mico y social (amén de los sólidos intereses corporativos y de clase que lo 
sustentaban).

Franco se sublevó, a hurtadillas, el 16 de julio de 1936 cuando el coman-
dante de la guarnición de Las Palmas, general Amado Balmes, fue asesinado 
por orden suya.2 Al día siguiente, empezó la sublevación en Marruecos. El 
servicio de información militar no la había captado. Sí había seguido la pista 
a los manejos de cabos comunistas.

El éxito previsto por Mola quedó sin materializarse. El hundimiento en 
Barcelona, Madrid y Valencia y la no basculación de la mayor parte del País 
Vasco, Santander, Asturias, Cataluña, Levante, Murcia, Castilla la Nueva, 
Extremadura y una gran parte de Andalucía pronto dejaron ver una realidad 

2.  Franco se trasladó a Marruecos en un avión británico particular. Nada de la trama que 
hubo detrás la intuye Zara Steiner, The Triumph of the Dark, Oxford University Press, Oxford, 
2011, pero en realidad tampoco lo hace un autor que se basa en exageradas sospechas como 
Peter Day, Franco’s Friends, Biteback Publishing, Londres, 2011. No es cierto que la subleva-
ción sorprendiera en Londres, como afirma la distinguida historiadora anglo-norteamericana, ni 
tampoco que no se le prestara atención en los meses del verano. Nos abstendremos de señalar los 
numerosos errores sobre la guerra y su contexto internacional en que dicha autora incurre. 
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inesperada para muchos. Aunque no para todos. Existen indicios tenues de 
que alguno de los conspiradores en la cúpula era consciente de que podría 
llegarse a una guerra civil. No cabe, sin embargo, argüir que alguien pensara 
en que fuera a durar tres años. En todo caso, para algunos la reversión de las 
temidas reformas frentepopulistas lo justificaba. El resultado mostró que los 
mejores planteamientos estratégicos y tácticos —y los de Mola no eran una 
maravilla— podían chocar con la dura realidad.

Cuatro dinámicas para una guerra

Sentadas la incapacidad, la incompetencia o la imprevisión del gobierno 
por atajar la dinámica conspiratoria, la sublevación dio paso a una auténtica 
guerra civil merced a la combinación escalonada de cuatro dinámicas. En la 
guerra misma, y con el paso del tiempo, ambos contendientes movilizaron 
fuerzas poderosas y tuvieron detrás de sí retaguardias completamente volca-
das al esfuerzo bélico. La situación que se creó no sólo fue inédita en la histo-
ria contemporánea de España. Constituyó un corte radical con la evolución 
anterior y dio paso a un nuevo régimen dictatorial, de base militar, fascista y 
clerical, que se apartó de toda experiencia previa. Guerra civil y franquismo 
forman, pues, en gran medida un período histórico perfectamente individua-
lizado. La habitual forma de presentar la guerra civil como consecuencia de 
la evolución republicana no me parece correcta.

Entre las cuatro dinámicas mencionadas quizá en primer lugar habría 
que destacar la escisión de las fuerzas armadas y de seguridad. No eran un 
bloque homogéneo. Había militares de todas clases. También republicanos, 
socialistas, comunistas (pocos) y profesionales pundonorosos. La división de 
los cuerpos de jefes y oficiales era predecible. Los mandos supremos se com-
portaron en general con fidelidad, pero el gobierno había descuidado a los de 
más abajo, auténtico semillero de la revuelta: los comandantes, capitanes y 
tenientes.

La traducción a la práctica de la escisión se produjo un tanto aleatoria-
mente. Allí donde triunfó el golpe, los mandos no sediciosos toparon con 
destinos con frecuencia trágicos. Los sublevados fusilaron a muchos de sus 
compañeros que no se les unieron. En otros lugares, los mandos establecidos 
pudieron organizar o contribuir a organizar la resistencia. La suerte y la au-
dacia propulsaron a los rebeldes en numerosas ocasiones. En otras, sin em-
bargo, no hicieron gala de resolución o perdieron la iniciativa. En Barcelona, 
en Madrid y en Valencia, puntos claves, estaban insuficientemente motiva-
dos y mal dirigidos.

Las improvisaciones últimas agostaron posibilidades en varios puntos 
importantes. Las vacilaciones estratégicas y la mala ejecución táctica contri-
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20	 la república en guerra

buyeron a arrebatarles la victoria. Particularmente en el caso de la Ciudad 
Condal, el no seguimiento de las consignas conspiratorias por la Guardia Ci-
vil tuvo un efecto muy negativo, a pesar de que al frente de los sublevados 
habría de ponerse uno de los purasangres más ligados desde hora temprana a 
los preparativos de la insurrección: el general Manuel Goded.

La segunda dinámica no fue menos importante. Estuvo ligada a la re-
tracción de las potencias democráticas para autorizar el libre suministro de 
armas al gobierno español. Para éste, se trató de un fenómeno imprevisible. 
Para los sublevados, no tanto. La idea clave de aquella retracción estribó 
en contener las salpicaduras del conflicto dentro de las propias fronteras 
españolas. Era una tentación comprensible en el caso francés pero la re-
tracción se la habían trabajado insistentemente los conspiradores de cara 
al británico. En París no tardó en idearse un instrumento político-declara-
tivo, un sumatorio de decisiones gubernamentales individuales, para no 
intervenir. Tenía una débil, por no decir debilísima, base en el derecho in-
ternacional de la época y se puso en marcha al margen de la Sociedad de 
Naciones (SdN).

Su aplicación se vio coronada con el éxito, en cuanto que evitó un even-
tual contagio, siempre exagerado, de la guerra española. No sirvió para lo 
más importante: para cortocircuitar la dinámica que apuntaba al siguiente 
conflicto, europeo primero y general después. Condenó a la impotencia a un 
gobierno reconocido internacionalmente y sentó un precedente peligroso. La 
República española, dejada desde el principio mismo de la sublevación en la 
soledad casi absoluta, fue el precursor de otros países a los que las democra-
cias llevaron al altar del sacrificio como ofrendas propiciatorias para apaci-
guar el imperialismo fascista.

Simultáneamente intervino con efectos devastadores para el gobierno es-
pañol la tercera dinámica: el apoyo, decidido y ultrarrápido, de los Estados 
fascistas no a los sublevados en su conjunto sino a uno de ellos, el general 
Francisco Franco. Los italianos habían estado mezclados desde por lo me- 
nos 1932 en los intentos conspiratorios contra la República. Ya en marzo de 
1934 se plasmó su predisposición a ayudar a los monárquicos y carlistas con 
armas y municiones. En 1935 se añadieron a los receptores de las dádivas 
mussolinianas los fascistas españoles (Falange). Hitler, por el contrario, no se 
había preocupado de la evolución española.

Los dictadores fascistas actuaron por razones distintas. Coincidieron en 
una apreciación geopolítica común: con un poco de suerte podrían provocar 
un cambio en España. Éste permitiría establecer a las espaldas de Francia un 
régimen que le fuera poco proclive y que podría debilitar la retaguardia fran-
cesa y las comunicaciones entre las dos orillas del Mediterráneo. En el caso 
de Mussolini se trataba, adicionalmente, de conseguir la hegemonía en el es-
pacio geoestratégico italiano. Los protectores de Franco, lubricando sus deci-
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siones con una oportunista declaración de principios anticomunistas, cual 
fue la defensa de la Europa cristiana frente a las hordas asiáticas, decidieron 
contribuir a la eliminación del molesto gobierno de Madrid.

Ahora bien, la intervención de los dictadores, y Hitler se adelantó incluso 
a Mussolini, reconfiguró súbitamente el haz de influencias que desde el exte-
rior incidió sobre los acontecimientos españoles. Incluso moldeó el compor-
tamiento de las potencias democráticas induciéndolas hacia una retracción 
acelerada. Probablemente pesó más la acometida alemana que la italiana. 
A finales del verano de 1936 Hitler y Mussolini estuvieron a punto de cantar 
victoria: la República parecía perdida. Se hubiese hundido antes si el gobier-
no Giral, en una decisión sumamente criticada pero, en mi opinión, inevita-
ble, no hubiese armado a las masas populares contra la insurrección. De lo 
contrario, el triunfo rebelde hubiera quedado asegurado casi desde el primer 
momento.

Fue a los dos meses de la sublevación ya encaminada hacia el triunfo 
cuando entró en funcionamiento la cuarta dinámica: la decisión soviética de 
ayudar con hombres y, sobre todo, armas a la República. No fue rápida pero 
tuvo efectos muy significativos. Sin esas armas, y en ausencia de fuentes regu-
lares de abastecimiento alternativas, el naciente Ejército Popular no hubiera 
podido resistir durante mucho tiempo los embates del adversario. Aun así, 
Madrid estuvo a punto de caer en manos de los sublevados, que habían lo-
grado avances territoriales inmensos gracias en parte a la ayuda material de 
las potencias del Eje.

A pesar de los suministros soviéticos, la maquinaria de guerra republica-
na casi nunca se vio dotada de los medios que necesitaba para compensar el 
apoyo que Franco continuaría recibiendo sin solución de continuidad y que 
incluso se intensificaría. Naturalmente la historiografía profranquista ha he-
cho siempre, y sigue haciendo incluso en la actualidad, todo lo posible e im-
posible para debilitar tal hecho. No abundan, sin embargo, los autores de 
dicha cuerda que se hayan desplazado a los archivos en los que se remansa la 
evidencia primaria relevante de época y la entrecrucen.

Por otro lado, la República siempre careció de la unidad necesaria para 
poder movilizar suficientes reservas. Nunca dispuso de los recursos humanos 
más o menos entrenados que desde el principio echó al combate el enemigo. 
Todo ello tuvo dos consecuencias que jamás lograron erradicarse: una moral 
que, fuera de los sectores militantes y temerosos de la reversión de los cam-
bios económicos, políticos, sociales y culturales, no se vigorizó con el trans-
curso del tiempo y la permanente tendencia a una discordia interna muy de-
bilitante.

Los sublevados disfrutaron desde el principio de los efectos de un, para 
ellos, círculo virtuoso caracterizado por la interacción de tres factores 
esenciales. El primero fue la abundancia de soldados mercenarios o profe-
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sionales —españoles y extranjeros, incluidos los marroquíes— con capaci-
dad para absorber los nuevos suministros de armas que llegaban a la Pe-
nínsula. Cuando necesitaron expandir o modernizar tal capacidad, ins- 
tructores alemanes e italianos les pusieron en condiciones de manejarlos 
en tiempo récord. El segundo factor estribó en la consecución de la casi 
inmediata unidad de mando bajo la espada militar a la vez que los avances 
territoriales subsiguientes levantaron la moral y la mantuvieron en cotas 
bastante altas. El tercero consistió en la convergencia de dos tendencias 
contrapuestas: la estrategia seguida por Franco a favor de una guerra larga 
y la tenaz resistencia republicana, incluso en escenarios que parecían im-
posibles.

En el caso del factor material más fácilmente cuantificable como fueron 
los suministros de equipamiento y elementos bélicos, tema al que esta obra 
presta una atención especial, los republicanos estuvieron en desventaja desde 
los primeros momentos. Su capacidad de absorción tropezó con límites es-
trictos. No se trataba de tener armas sino también de saber utilizarlas en 
condiciones que poco a poco fueron haciéndose complejas.

Para aquellos materiales decisivos en un combate que fue tecnificándose 
a ritmo acelerado, tales como los carros de asalto y la aviación, resultó nece-
sario establecer sistemas organizativos y logísticos que permitieran extraer 
de ellos todo el rendimiento posible. La República no pudo hacerlo hasta 
contar con las Brigadas Internacionales o con asesores soviéticos, muchos de 
cuyos consejos o apreciaciones chocaron con la pluralidad y polarización 
dominantes en los ámbitos político y militar. La subordinación de la diversi-
dad a las exigencias de la conducción militar nunca se llevó a cabo con la 
misma firmeza que entre los sublevados.

Tres tensiones centrales en la escena internacional

El colapso del aparato de Estado en el territorio controlado por el gobier-
no tuvo consecuencias que terminaron creando un nuevo círculo vicioso. 
Fortaleció la creencia en países tales como Gran Bretaña y Estados Unidos de 
que en España se ensayaba poco menos que un nuevo experimento para-so-
viético. No se trata de una exageración de historiador que juzga a la salva 
distancia de setenta años. Ya en la fecha tan temprana del 30 de julio, el em-
bajador británico sir Henry Chilton, que llevaba meses siendo intoxicado 
por los conspiradores, se sintió autorizado para informar a Londres de que 
en aquellas regiones en las que no había triunfado la rebelión «el control [...] 
está en manos de los comunistas» y que se estaban reproduciendo «muy fiel-
mente» las condiciones de la «revolución [rusa] de 1917». El Reino Unido, 
bajo un gobierno hiperconservador y sensible a los intereses de clase, se con-
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virtió en la potencia que más daño hizo a la República, como ya podía antici-
parse desde antes de la sublevación.3

Hay que tener en cuenta que ésta se proyectó sobre una escena interna-
cional cuarteada por tensiones múltiples. Tres eran centrales. En primer lu-
gar, la derivada de la pugna con las potencias descontentas de los arreglos 
que cerraron el primer conflicto mundial. Se trataba, básicamente, de Alema-
nia e Italia. A ella se añadió la reacción más o menos comprensiva del Reino 
Unido —seguido por una Francia debilitada y cuya política exterior y de se-
guridad iba a la rastra de Londres— ante los desgarrones que aquéllas iban 
propinando al orden internacional de los años de entreguerras.

La segunda tensión procedía del hecho de que, para muchos, el fascismo 
no era el enemigo irreconciliable de un sistema de democracia liberal y capi-
talista, que se esforzaba sin demasiado éxito por salir de las profundidades de 
la depresión económica y trampeaba en condiciones de gran conflictividad 
social. El enemigo auténtico lo constituía la Unión Soviética, que proponía 
un sistema alternativo, que se encontraba en fase de crecimiento acelerado, 
que exhibía una proyección ideológica cuasiuniversal y que proclamaba or-
gullosamente que el futuro le pertenecía porque la HISTORIA, con mayúscu-
las, estaba de su lado. Contaba, además, con las cuñas que le deparaban los 
partidos comunistas occidentales, más obedientes a Moscú que a las autori-
dades nacionales, despreciadas o despreciables en el altar del internacionalis-
mo proletario.

La tercera tensión estaba ligada a la propia Unión Soviética. Este inmenso 
país se hallaba inmerso en un esfuerzo titánico para determinar el curso de su 
evolución futura (salpicada de purgas que habían empezado a diezmar la vieja 
guardia bolchevique y que en los años de la guerra civil española adquirieron 
un paroxismo sangriento), tanto en el plano interno como en el exterior. No 
era una época para exportar el sistema comunista hacia otras latitudes, con-
trariamente a la machacona insistencia del movimiento trotskista. Era una 
época para protegerse de los nubarrones que se vislumbraban tanto al Oeste 
como al Este. El conflicto español estalló, precisamente, en un período en el 
que el temor a una posible guerra europea permeabilizaba la política interior 
y exterior de la Unión Soviética. En tal coyuntura, no era irrazonable pensar 
que el consentir bazas a los agresores podría constituir una mala inversión.4

En este contexto, una amplia gama de dimensiones estratégicas, políticas 
e ideológicas europeas se vieron afectadas en mayor o menor medida por las 

3.  Es una constante en gran parte de la literatura extranjera minusvalorar la responsabili-
dad anglo-francesa y los apoyos a la conspiración italianos. La muerte violenta de Calvo Sotelo 
suele aparecer como el detonante del estallido. 

4.  La distorsión de la lógica de la política soviética frente al conflicto español es una de las 
orientaciones esenciales de la lamentable obra de Jonathan Miles, The Dangerous Otto Katz, 
Bloomsbury, Nueva York, 2010, cuyos múltiples errores no subrayaremos.
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posibles consecuencias del golpe militar semifracasado y semiexitoso. Lo que 
terminó ocurriendo en España no es comprensible, en su destilación en una 
guerra civil ampliamente inesperada, sin una interacción constante con la 
pugna política, ideológica y de poder que se dibujaba fuera de las fronteras 
españolas.

No comparto la tesis, tan cara al integrismo neofranquista de nuestros 
días, como en su momento lo fue a las fantasías históricas de los vencedores, de 
que la guerra civil fuese el resultado inevitable e inesquivable de la evolución 
política y social española. Es decir, un proceso puramente endógeno e impul-
sado por factores esencialmente internos. Para defender tal interpretación, y 
subsisten numerosos autores que lo hacen, es preciso olvidar una masa de evi-
dencia primaria relevante de época que apunta, exactamente, a lo contrario.

Acciones de emergencia

Desestructuradas las fuerzas armadas, sublevados y gubernamentales de-
bían recrearlas. Para los primeros no fue difícil. Mantuvieron las estructuras 
orgánicas y de mando, depurando a quienes no se les unieran. Armaron, bajo 
la disciplina y órdenes militares, a civiles conservadores o fascistizados y/o 
los incorporaron a filas. No fue preciso hacer grandes retoques numéricos  
en los escalafones. Bastó con sustituir a los oficiales y jefes que permanecieron 
fieles al gobierno por los que se sublevaron y, poco a poco, ascender a los 
más leales a puestos de mandos superiores.

Para los gubernamentales el problema fue mayúsculo. Implicó integrar a 
una amplia gama de milicias o de elementos civiles armados que proliferaron 
súbitamente como setas tras las lluvias de otoño. A la par, y por mor del des-
coyuntamiento militar, surgió una grave carencia de capacidad para aprove-
char los recursos materiales disponibles. No eran tan escasos como suele afir-
marse. Pero tampoco eran demasiado modernos y, para colmo, muchos de 
ellos pronto cayeron en manos de los sublevados. Quizá la cuestión más an-
gustiosa estribó en qué hacer cuando la evidencia del combate puso de mani-
fiesto que inmediatamente del lado de los rebeldes operaban soldados, avia-
dores y material extranjeros.

El mismo 19 de julio los regimientos sublevados fueron disueltos. El go-
bierno licenció a las tropas y ordenó armar a las milicias políticas y sindica-
les, hacia las cuales había empezado a afluir ya algún material. Para algunos 
ello equivalió a dejar la República en manos de las fuerzas izquierdistas y re-
volucionarias. Pero ¿cuáles eran las alternativas operacionales?

La distribución de armamento puso sobre la mesa tres nuevas posibilida-
des. Teóricamente, la de lanzarse a la defensa de la República. Pero también, 
no hay que olvidarlo, la de ajustar cuentas a los enemigos de clase. Por últi-
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mo, la de impulsar, por la fuerza, la revolución tanto tiempo ensoñada por 
los sectores más militantes e ideologizados del movimiento obrero. Al reme-
morar aquellos días, seis años más tarde, uno de los protagonistas de esta 
obra, el que fue ministro de Hacienda y más tarde presidente del gobierno y 
responsable último de la política de defensa, el catedrático y político canario 
Juan Negrín, apuntaría:

Discútase en su día cuanto sea acerca de errores y aciertos del Gobierno en el 
poder cuando estalló la revolución, y haya al enjuiciar las naturales divergencias 
humanas.5 En lo que no habrá duda es sobre que sin la audaz decisión de entre-
gar las armas a las masas, la República no hubiera sobrevivido al primer día del 
levantamiento, y que gracias a ella se echaron por tierra los cálculos del enemigo 
que contaba, para su éxito, con hallar una nación inerme.

Aquellas masas (ya fuesen meramente republicanas, nacionalistas, socia-
listas, anarquistas o comunistas) se sintieron traicionadas por los militares 
sublevados, a los que rápidamente se motejó de «fascistas» (en realidad no 
eran muchos todavía los imbuidos de tan novedosa ideología), e incluso por 
un gobierno que no había sabido estar a la altura de las circunstancias. Con 
independencia de la filiación desde la cual se le contemplara, en el golpe to-
das ellas divisaron acertadamente un intento desesperado por eliminar las 
reformas económicas y sociales que el Frente Popular había empezado a di-
namizar. En ciertos sectores, embriagados por la propia retórica, se percibió 
además la anhelada posibilidad de liquidar de una vez por todas las inhibi-
ciones que habían impedido la ansiada reestructuración social. Este aspecto 
desempeñó un papel nada desdeñable en las filas anarquistas.

Los meses de agosto y septiembre de 1936 guardan un extraño paralelis-
mo, que ya advirtieron algunos observadores extranjeros, con los meses críti-
cos del comienzo de lo que se denominó el Terror en la Revolución francesa. 
Muchos milicianos de variado pelaje que ansiaban el descoyuntamiento del 
orden social existente, y con él la consecución de su utopía, se encontraron 
de pronto con operaciones militares que no eran un dechado de modernidad 
bélica pero para las cuales no estaban en modo alguno preparados, ni técnica 
ni sicológicamente.

A la limpieza de la retaguardia se unió el retroceso en los desdibujados 
frentes de batalla. Quienes tanto preconizaban la revolución no sabían des-
plegarse, evitar movimientos envolventes o pasar al contraataque. Los retro-

5.  En la versión publicada la primera frase reza así: «En su día habrán de discutirse los 
errores y aciertos del Gobierno en el poder al estallar la rebelión y, sin duda, subsistirán las 
naturales divergencias de juicios». El discurso está reproducido en su totalidad en Juan Negrín, 
Textos y discursos políticos, edición de Enrique Moradiellos, CEPC, Madrid, 2010, pp. 436-
488. La cita en la p. 461. En lo sucesivo se citará como Negrín/Moradiellos. 
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cesos fueron constantes. ¿Cómo hacer soldados en un plazo de semanas de 
los obreros y campesinos que hasta poco antes habían vacado a sus ocupa-
ciones habituales? Faltaban las estructuras de apoyo y de mando.

En el plano exterior el gobierno no tuvo, literalmente, otra opción que la 
de dirigirse a Francia. La inicial petición, conviene precisarlo, no implicó una 
demanda de intervención. Se trató de algo más elemental. Simplemente el 
que un país amigo permitiera el aprovisionamiento en armas y material, ya 
fuese procedente de sus arsenales, ya de sus industrias privadas. En un esce-
nario de historia-ficción es verosímil que los meros suministros materiales no 
hubiesen compensado fácilmente las desventajas cualitativas en el plano per-
sonal. El escenario que se produjo fue, sin embargo, el más destructivo que 
jamás hubieran podido pensar los gobernantes republicanos.

Para la República, Francia era uno de sus más firmes valedores, tanto 
ideológica como políticamente. La desigualdad tradicional en las relaciones 
bilaterales no quitaba un adarme a la importancia que en Madrid se atribuía 
al país vecino. Los contactos se habían estrechado tras el triunfo de los res-
pectivos Frentes Populares. La política exterior del francés, que asumió la 
responsabilidad gubernamental a principios de junio, la habían expuesto el 
presidente del Consejo, el socialista Léon Blum, e Yvon Delbos, al frente del 
Quai d’Orsay, en el Senado y en la Cámara de Diputados, respectivamente, 
unas semanas antes del golpe, el 23 de junio. Había habido una referencia 
explícita a las relaciones con España, algo que resultaba bastante inhabitual.

Además, con independencia de la conexión política e ideológica, un cruce 
de cartas confidenciales realizado con ocasión de la firma de un acuerdo de 
comercio en diciembre de 1935 preveía el suministro de material bélico francés 
a España. Este compromiso no había llegado a tramitarse en las Cortes y, por 
consiguiente, desde el punto de vista español tenía un valor jurídico endeble. Se 
había alcanzado en el marco de una política de renovación del equipamiento 
material que, sin duda con vistas a parar una eventual algarada revolucionaria 
desde la izquierda, habían impulsado los gobiernos centro-derechistas.

En la negociación de la carta los franceses habían indicado que no se tra-
taba de una cláusula de orden comercial sino de carácter político-militar. Su 
idea era que el gobierno español no habría de limitarse a «la compra pura y 
simple de material sino a la adquisición de patentes de aviación y de artillería 
para establecer fábricas en España que, en caso de guerra, pudieran abastecer 
al ejército francés, por encontrarse toda la industria militar que le servía de 
apoyo en las regiones del norte, este y sureste, o sea bajo la inmediata amena-
za de los grandes centros aero-militares alemanes e italianos».

Como es notorio, la inicial disposición de Blum fue atender la petición, 
que su jefe de gabinete André Blumel recibió en un telegrama escrito en claro 
en la noche del 18 de julio. Era muy modesta. El 21, Blum reunió a varios 
ministros y les dio a conocer sus propósitos. Asistieron Édouard Daladier, 
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vicepresidente y ministro de Defensa, Yvon Delbos y Pierre Cot, ministro del 
Aire. Se mostraron favorables, en particular el último. Blum prosiguió rápi-
damente sus encuentros bilaterales y poco a poco fue adquiriendo contornos 
un plan de acción.

Sin embargo, sus propósitos no pudieron materializarse. El embajador 
español, ya en vísperas de traslado, Juan Francisco de Cárdenas, su ministro 
consejero y efímero sucesor como encargado de negocios, Cristóbal del Cas-
tillo, y el agregado militar, teniente coronel Antonio Barroso, interpusieron 
obstáculos, filtraron las peticiones y contribuyeron a generar un escándalo 
mediático. Es lo que necesitaban los adversarios del Frente Popular, que 
aprovecharon la oportunidad para atacar con furia creciente al gobierno 
Blum. La situación se complicó en un tiempo récord. Periódicos de derechas 
y de extrema derecha como Le Jour, Le Figaro, L’Echo de Paris y L’Action 
Française hicieron, literalmente, su agosto.

Las disensiones pronto se abrieron camino en el seno de la coalición go-
bernante. Personalidades de primera línea como Albert Lebrun, presidente de 
la República, Édouard Herriot, presidente de la Cámara, Jules Jeanneney, del 
Senado, y Camille Chautemps, ministro de Estado, añadieron leña al fuego. 
Este último se cuidó en subrayar que nadie entendería en Francia que el go-
bierno pudiera arriesgarse a incurrir en complicaciones exteriores cuando no 
lo había hecho, meses antes, con motivo de la remilitarización de Renania.

El argumento era exagerado. En París, y antes de que el Frente Popular 
llegase al gobierno, se habían sopesado los riesgos del caso renano. Se creyó 
que no cabía aceptarlos sin contar con el aval y el apoyo británicos. No en 
vano se trataba de hacer frente a Alemania. El 21 de julio, y en España, la si-
tuación no era la misma y ni siquiera parecida.

Encarar a solas la posibilidad del menor riesgo externo, sin el crucial so-
porte de Londres, era algo que sin embargo ponía los pelos de punta a muchos 
políticos y diplomáticos franceses. No es, pues, de extrañar que la actitud de 
Blum se explique por su deseo de no erosionar la solidaridad con los británi-
cos, que ya le habían dado a conocer algo más que una reticencia gélida.

En Francia no hubo, pues, seguimiento oficial a las peticiones españolas 
aunque tampoco se impidió en un primer momento que la industria comer-
ciase con el gobierno republicano. La postura del Quai d’Orsay fue que los 
suministros que eventualmente pudiera hacer el Estado francés supondrían 
una intervención en los asuntos internos de otro. Se trataba de una opinión 
harto discutible si bien el Quai añadió premonitoriamente que si la Alemania 
nazi o la Italia fascista reconocían a los sublevados, la gravedad de la situa-
ción resultaría evidente. La retracción francesa, inesperada e inexplicable 
para Madrid, constituyó un primer clavo en el ataúd que las democracias 
occidentales iban a construir para enterrar a la República y sus avances eco-
nómicos, políticos y sociales.
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