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Esta obra ofrece una serie de ejercicios prácticos, agrupados 
en doce lecciones, con los que se intenta formar mejores 
hábitos corporales, así como establecer nuevas dimensiones 
de conciencia. Por lo general, las personas se preocupan 
únicamente por el objetivo que se debe alcanzar, sin prestar 
atención a la cantidad de esfuerzo desorganizado y difuso 
que ponen en juego. El remedio consiste en perfeccionar 
la sensibilidad y en tomar conciencia del movimiento, con lo 
que se logra la eliminación del esfuerzo superfl uo, de todo 
cuanto se interfi ere con el movimiento o se le opone.

«A medida que cada uno trata de mejorar –dice el autor–, 
puede encontrar en sí mismo varias etapas del desarrollo. 
Y a medida que progresa, los recursos necesarios para corregirse 
se hacen cada vez más sutiles.» En este sentido, los ejercicios 
que presenta Feldenkrais consisten en movimientos simples, 
fáciles y lentos, al alcance por lo tanto de personas de distintas 
edades, a quienes se les ofrece la posibilidad de integrar su 
desarrollo físico y mental en una totalidad nueva y llena de vigor.
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Prefacio

Actuamos de acuerdo con nuestra autoimagen. Ésta —que a su vez
gobierna cada uno de nuestros actos— es condicionada en grado va-
riable por tres factores: herencia, educación y autoeducación.

La parte hereditaria es la más inmutable. El patrimonio biológico
del individuo —forma y capacidad de su sistema nervioso, estructu-
ra ósea, músculos, tejidos, glándulas, piel, sentidos— es determinado
por su herencia física mucho antes de que él posea identidad estable-
cida alguna. Su autoimagen se desarrolla a partir de sus acciones y reac-
ciones en el curso normal de la experiencia.

La educación determina el propio lenguaje y crea un patrón de
conceptos y reacciones común a una sociedad dada. Tales conceptos
y reacciones varían según el ambiente en que nace la persona; no son
característicos de la humanidad como especie, sino sólo de ciertos
grupos de individuos.

De la educación resulta en gran medida la dirección que seguirá
la autoeducación, que constituye el elemento más activo de nuestro
desarrollo y que, en el plano de lo social, empleamos con frecuencia
mayor que los elementos de origen biológico. La autoeducación in-
fluye sobre la manera en que adquirimos la educación exterior, así
como sobre la selección del material que se aprende y el rechazo de lo
que no podemos asimilar. Educación y autoeducación son procesos
intermitentes. En las primeras semanas de la vida infantil, la educa-
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ción radica sobre todo en absorber el ambiente, y la autoeducación
casi no existe: sólo consiste en rechazar todo aquello que, desde el
punto de vista orgánico, resulta extraño e inaceptable para las carac-
terísticas hereditarias del infante, o en resistirse a ello.

La autoeducación progresa a medida que el organismo infantil
crece y se estabiliza. El niño desarrolla poco a poco características in-
dividuales; empieza a elegir, de acuerdo con su propia naturaleza,
unos u otros objetos y acciones. Ya no acepta todo cuanto la educa-
ción trata de imponerle. Ésta y las propensiones individuales se aso-
cian para establecer la tendencia que gobernará toda nuestra conduc-
ta y nuestras acciones habituales.

De los tres factores activos que intervienen en la formación de la
autoimagen, sólo la autoeducación está, en cierta medida, en nues-
tras manos. Recibimos la herencia física sin haberla pedido, la educa-
ción nos es impuesta, y ni siquiera la autoeducación es por entero vo-
luntaria en los primeros años, sino que es decidida por la relación de
las fuerzas de la personalidad heredada, las características individua-
les, el funcionamiento eficiente del sistema nervioso y la intensidad y
persistencia de las influencias educacionales. La herencia hace de
cada uno de nosotros un individuo único por su estructura física, su
aspecto y sus acciones. La educación hace de cada uno de nosotros un
miembro de alguna sociedad humana particular, y procura hacernos
tan parecidos como sea posible a todo otro miembro de esa sociedad.
Ésta dicta nuestra manera de vestirnos, por lo que nuestra apariencia
es similar a la de otros. Al darnos un lenguaje, la sociedad nos hace
expresarnos en la misma forma que otros. Instila en nosotros una
pauta de conducta y valores, y trata de que también nuestra autoedu-
cación influya de manera tal que deseemos parecernos a todos los de-
más.

Como consecuencia, incluso la autoeducación, es decir, la fuerza
activa que pugna por abrir paso a lo individual y llevar al campo de la
acción la diferencia hereditaria, tiende en gran medida a poner nues-
tra conducta en concordancia con la de los otros. El defecto esencial
de la educación, tal como la conocemos hoy, reside en que se basa so-
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bre prácticas antiguas y a menudo primitivas que no perseguían de
forma consciente ni clara su propósito igualitario. Ese defecto tiene
su ventaja, puesto que al carecer la educación de todo propósito de-
finido, salvo el de moldear individuos de modo que no sean inadap-
tados sociales, no siempre logra anular por completo a la autoe-
ducación. Sin embargo, incluso en los países avanzados, donde los
métodos educacionales se perfeccionan constantemente, hay simili-
tud cada vez mayor de opiniones, apariencia y ambiciones. El desa-
rrollo de los medios de comunicación y las aspiraciones a la igualdad
política también contribuyen de forma sustancial a la actual confu-
sión de identidades.

Los conocimientos y técnicas modernos en los campos de la edu-
cación y la psicología ya han permitido al profesor B. F. Skinner, psi-
cólogo de Harvard, presentar métodos para producir individuos «sa-
tisfechos, capaces, educados, felices y creativos». Ése es también, en
efecto, el objetivo de la educación aunque no se lo enuncie de forma
tan explícita. Por cierto, Skinner no se equivoca acerca de la eficacia
de esos métodos, y existen pocas dudas de que en su momento sere-
mos capaces de crear unidades de forma humana, educadas, organi-
zadas, satisfechas y felices: y si aplicáramos todos los conocimientos
que poseemos en el campo de la herencia biológica, incluso lograría-
mos producir varios tipos distintos de dichas unidades, con el fin de
satisfacer todas las necesidades de la sociedad.

Esta utopía, que tiene posibilidades de realizarse en nuestro tiem-
po, es el resultado lógico de la situación actual. Para materializarla
sólo necesitamos provocar uniformidad biológica y emplear medidas
educacionales apropiadas para impedir la autoeducación.

Muchas personas consideran que la comunidad importa más que
los individuos de que se compone. En todos los países avanzados se
advierte una tendencia hacia el mejoramiento de la comunidad; las
diferencias residen sólo en los métodos que se eligen para alcanzar
esa meta. Parece haber acuerdo general en que lo más importante es
mejorar los procesos sociales de empleo, producción y provisión de
oportunidades iguales para todos. Toda sociedad procura inculcar en
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los más jóvenes, mediante la educación, aquellas cualidades que les
permitirán formar una comunidad tan uniforme como les resulte
posible, capaz de funcionar sin mayores tropiezos.

Puede que tales tendencias sociales concuerden con la tendencia
evolutiva de la especie humana; de ser así, todos deberíamos, por
cierto, dirigir nuestros esfuerzos hacia el cumplimiento de ese fin.

Empero, si por un momento hacemos a un lado el concepto de so-
ciedad y nos volvemos al hombre mismo, comprobamos que aquélla
no es la mera suma total de las personas que la constituyen y que, des-
de el punto de vista del individuo, tiene un significado distinto. Para
éste, la sociedad importa, ante todo, como campo en el que debe avan-
zar para ser aceptado como miembro valioso; valor que, a sus propios
ojos, es influido por su posición en la sociedad. Pero ésta también le
importa en cuanto campo donde ejercitar sus cualidades individuales,
donde desarrollar y expresar aquellas particulares inclinaciones pro-
pias que forman parte orgánica de su personalidad. Las características
orgánicas provienen de la herencia biológica y es esencial manifestar-
las para que el organismo funcione en toda su plenitud. A medida que
la tendencia a la uniformidad, dentro de nuestra sociedad, crea innu-
merables conflictos con los rasgos individuales, la adaptación a la so-
ciedad puede resolverse por supresión de las necesidades orgánicas in-
dividuales, o bien por identificación del individuo con las necesidades
de la sociedad (de tal forma que a él no le parezca impuesta), lo que
puede llegar hasta el punto de que el individuo se sienta rebajado
cuando no acierte a comportarse con arreglo a los valores sociales.

La educación provista por la sociedad obra en dos direcciones a la
vez. Elimina toda tendencia disidente mediante penas consistentes en
el retiro de su apoyo y, al mismo tiempo, inculca al individuo valores
que lo obligan a superar y desechar los deseos espontáneos. Por efec-
to de tales condiciones, la mayoría de los adultos viven hoy tras una
máscara, la máscara de la personalidad que el individuo procura pre-
sentar a otros y a sí mismo. Toda aspiración o deseo espontáneo es
objeto de una rigurosa crítica interna, no sea que revele la índole or-
gánica del individuo. Esas aspiraciones y deseos despiertan inquietud
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y remordimiento, y el individuo procura combatir el impulso de rea-
lizarlos. El único premio que torna soportable la vida a pesar de tales
sacrificios es la satisfacción derivada del reconocimiento, por la socie-
dad, del individuo que alcanza el éxito tal como lo entiende ella. Tan
intensa es la necesidad de recibir apoyo constante de los propios con-
géneres, que la mayoría de las personas parecen consagrar la principal
parte de sus vidas a consolidar sus máscaras. Sólo la repetición del
éxito puede estimular al individuo a persistir en la mascarada.

El éxito tiene que ser visible y supone un ascenso constante por la
escala socioeconómica. Si el individuo no logra ascender, no sólo se
tornarán difíciles sus condiciones de vida; además, él disminuirá de
valor ante sus propios ojos hasta el punto de poner en peligro su salud
mental y física. Apenas si se permitirá tomarse unas vacaciones, aun-
que disponga de los medios materiales para ello. Las acciones y el im-
pulso que las origina —necesarios para mantener una máscara exenta
de fallas y grietas, so pena de revelarse tal como él es— no se derivan
de necesidad orgánica alguna. Como consecuencia, la satisfacción que
obtiene de esas acciones, por más éxito que tengan, no es orgánica, no
lo revitaliza; es una mera gratificación superficial, externa.

Muy lentamente, con los años, ese hombre llega a convencerse de
que el reconocimiento de su éxito por la sociedad tiene que darle con-
tentamiento orgánico; más aún, se convence de que se lo da. Con no
poca frecuencia, tanto se adapta el individuo a su máscara, tan com-
pleta es su identificación con ella, que ya no siente impulso orgánico
alguno, ni satisfacciones de esa especie. Tal vez a raíz de ello descubra
que en sus relaciones familiares y sexuales hay fallas y trastornos, y que
quizá siempre los hubo, pero siempre se los pasó por alto en atención
al éxito del individuo en la sociedad. Pues la verdad es que, en compa-
ración con la brillante existencia de la máscara y con su valor social, la
vida orgánica privada y la atención de necesidades urgentes de pode-
rosos impulsos orgánicos no tienen casi importancia. La gran mayoría
de las personas viven, detrás de sus máscaras, vidas lo bastante activas
y satisfactorias como para que puedan sofocar, sin gran dolor, cual-
quier vacío que sientan al detenerse y escuchar qué les dice el corazón.
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En las ocupaciones que la sociedad considera importantes, nadie
triunfa hasta tal punto que le permita vivir una vida de máscara satis-
fecha. Muchos de aquellos que, en su juventud, no acertaron a la-
brarse una profesión u oficio que les brindara prestigio suficiente
para mantener sus máscaras en vida, afirman que son perezosos y no
tienen el carácter ni la perseverancia necesarios para aprender algo.
Intentan una cosa tras otra, van de empleo en empleo, y sin embargo
se consideran, invariablemente, aptos para cualquier cosa que se les
presente. Tal confianza en sus propias aptitudes les infunde satisfac-
ción orgánica suficiente para justificar cada tentativa nueva. Pueden
no tener menos dotes naturales que otros —tal vez tengan más—,
pero han adquirido hasta tal punto el hábito de descuidar sus necesi-
dades orgánicas, que ya no logran sentir interés genuino por activi-
dad alguna. Acaso tropiecen con algo en lo que se asienten más que
de costumbre e incluso alcancen cierta eficiencia. Pero, aun en ese
caso, será la suerte de haber encontrado ese empleo y, gracias a él, una
posición social, lo que les permitirá fundar un juicio sobre su propio
valor. Al mismo tiempo, el débil respeto que sienten por sí mismos
los lleva a buscar éxito en otras esferas, una de las cuales bien puede
ser la promiscuidad sexual. Ésta, paralela al constante cambio de em-
pleo, es activada por el mismo mecanismo, es decir, la creencia en al-
guna dote propia y especial. Eleva su valor ante sus propios ojos, y
también proporciona por lo menos una satisfacción orgánica parcial;
bastante, en todo caso, para que valga la pena intentarlo de nuevo.

La autoeducación —que, según vemos, no es del todo autóno-
ma— provoca aun otros conflictos estructurales y funcionales. Mu-
chas personas padecen de algún trastorno en la digestión, la elimina-
ción, la respiración o la estructura ósea. El alivio periódico de una de
esas disfunciones trae consigo otros mejoramientos y, por un tiempo,
un aumento de la vitalidad general. Este período será seguido, poco
menos que en cada caso, por un período de salud y ánimo empobre-
cidos.

Resulta obvio que de los tres factores que determinan en general
la conducta del hombre, tan sólo la autoeducación está sujeta en me-
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dida apreciable a la voluntad. La cuestión radica entonces en cuál es
realmente esa medida y, más en particular, en qué forma puede uno
ayudarse a sí mismo. Muchos optarán por consultar a un especialis-
ta, y en los casos graves es la mejor solución. Empero, muchos no lo
consideran necesario, o no desean en modo alguno hacerlo: en todo
caso, dudan que el especialista pueda serles útil. En definitiva, el úni-
co camino abierto a cada uno es ayudarse a sí mismo.

Camino duro y complejo, está sin embargo entre las posibilida-
des prácticas de toda persona que sienta necesidad de cambiar y me-
jorar, mientras tenga presente que debe comprender con claridad al-
gunos puntos para que ese proceso —la adquisición de un nuevo
conjunto de respuestas— no le resulte demasiado difícil.

Es preciso entender bien desde el principio que el proceso de
aprendizaje es irregular, consiste en pasos y no carece de altibajos. Esto
rige incluso para algo tan simple como aprender de memoria un poe-
ma. Un día un hombre puede aprenderlo, y al día siguiente no recor-
dar nada. Pocos días después, sin haber vuelto a estudiarlo, tal vez
compruebe de pronto que lo sabe perfectamente. Incluso si deja de
pensar en ese poema durante meses, un breve repaso se lo restituirá por
completo. No debe desanimarnos, en consecuencia, comprobar que en
algún momento hemos retrocedido al punto inicial; a medida que el
aprendizaje continúa, esas regresiones se tornarán más raras, y más fá-
cil, en cambio, retornar al nuevo estado.

También es preciso comprender que a medida que se operan
cambios en la propia persona se descubren dificultades nuevas, hasta
entonces inadvertidas. La conciencia las rechazaba antes, fuese por
miedo o por dolor; sólo a medida que la confianza en uno mismo se
fortalece se torna posible reconocerlas.

Muchas personas efectúan tentativas esporádicas por mejorar y
corregirse, aunque a menudo no tengan clara conciencia de ello. La
persona media se contenta con sus actividades y piensa que no nece-
sita nada, salvo un poco de gimnasia para corregir unas pocas defi-
ciencias que ha notado. Todo lo dicho en esta introducción se dirige,
en rigor, a ese hombre medio a cuyo juicio nada de esto le concierne.
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A medida que cada uno trata de mejorarse, puede encontrar en sí
mismo varias etapas de desarrollo. Y a medida que progresa, los re-
cursos necesarios para corregirse más aún se tornan cada vez más su-
tiles. En el presente libro he trazado con considerable detalle los pri-
meros pasos por ese camino, con el fin de que el lector llegue más
lejos aún por su propio impulso.

Autoconciencia 1  24/11/08  20:12  Página 18

19

La autoimagen

Dinámica de la acción personal

Cada uno de nosotros habla, se mueve, piensa y siente de forma dis-
tinta, de acuerdo, en cada caso, con la imagen de sí mismo que ha
construido con los años. Para modificar nuestra manera de actuar
debemos modificar la imagen de nosotros mismos que llevamos den-
tro. Esto implica, desde luego, cambiar la dinámica de nuestras reac-
ciones, no el mero reemplazo de una acción por otra. Tal proceso su-
pone no sólo cambiar nuestra autoimagen, sino también la índole de
nuestras motivaciones, y movilizar además todas las partes del cuer-
po interesadas en ello.

Esos cambios determinan las notables diferencias en la forma en
que cada individuo ejecuta acciones similares, por ejemplo, escribir a
mano y pronunciar.

Los cuatro componentes de la acción

Nuestra autoimagen consiste en los cuatro componentes que inter-
vienen en toda acción: movimiento, sensación, sentimiento y pensa-
miento. El aporte de cada uno de ellos a una acción particular varía,
tal como difieren las personas que la ejecutan, pero en cualquier ac-
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ción estará presente, en alguna medida, cada uno de los componen-
tes.

Para pensar, por ejemplo, una persona debe estar despierta, y sa-
ber que está despierta y no soñando; o sea, debe sentir y discernir cuál
es su posición respecto del campo de gravedad. De ello se deduce que
en el pensar intervienen también el movimiento, la sensación y el
sentimiento.

Sentirse iracundo o feliz exige a un hombre adoptar cierta pos-
tura, en alguna suerte de relación con otra persona y objeto. O sea,
también debe moverse, tener sensaciones y pensar.

Para tener una sensación —visual, auditiva, táctil— la persona
debe interesarse o sorprenderse por algún hecho que le concierne, o
tener conciencia de éste. Es decir, debe moverse, experimentar un
sentimiento y pensar.

Para moverse, debe emplear por lo menos uno de sus sentidos,
consciente o inconscientemente, lo que involucra además sentimien-
to y pensamiento.

Cuando alguno de esos componentes de la acción disminuye casi
hasta el punto de desaparecer, la vida misma puede correr peligro. Es
dificil sobrevivir, aun por períodos breves, sin efectuar movimiento
alguno. Un ser privado de todos sus sentidos carece de vida. Es el sen-
timiento lo que nos impulsa a vivir; sentirnos sofocados nos fuerza a
respirar. Sin siquiera un mínimo de pensamiento reflejo, ni un esca-
rabajo subsiste mucho tiempo.

Los cambios se tornan fijos como hábitos

En realidad, nuestra imagen nunca es estática. Cambia de una acción
a otra, pero tales cambios poco a poco se transforman en hábitos; o
sea, las acciones asumen un carácter fijo, invariable.

En la edad temprana, cuando la imagen va cobrando forma, su
ritmo de cambio es activo; rápidamente se adquieren formas de ac-
ción nuevas, que tan sólo la víspera superaban la capacidad del niño.
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El niño empieza a ver, por ejemplo, pocas semanas después del na-
cimiento; un buen día empieza a ponerse de pie, caminar y hablar.
Las experiencias del propio niño y su herencia biológica se combinan
lentamente, hasta crear una manera individual de pararse, caminar,
hablar, sentir, atender, así como de ejecutar todas las restantes accio-
nes que otorgan sustancia a la vida humana. Pero si bien la vida de
una persona, vista desde cierta distancia, parece muy similar a la de
cualquier otra, un examen más detenido revela que son por comple-
to distintas. En consecuencia, debemos emplear las palabras y los
conceptos de maneta tal que se apliquen más o menos flexible o
igualmente a todas.

Cómo se forma la autoimagen

Nos limitaremos, pues, a examinar en detalle la faceta motriz de la
autoimagen. Por estar el instinto, el sentimiento y el pensamiento co-
nectados con el movimiento, el papel que cumplen en la creación de
la autoimagen se revela por sí solo cuando consideramos el papel que
corresponde en ella al movimiento.

La estimulación de ciertas células de la corteza motriz del cerebro
activa un músculo particular. Hoy se sabe que la correspondencia en-
tre las células de la corteza y los músculos que activan no es absoluta
ni exclusiva. Sin embargo, podemos considerar que existe base expe-
rimental suficiente para justificar la suposición de que ciertas células
específicas activan músculos específicos por lo menos en sus movi-
mientos básicos y elementales.

Acción individual y acción social

El recién nacido es incapaz de ejecutar prácticamente nada de lo que
hará como adulto en la sociedad, pero es capaz de hacer casi todo lo
que hace el adulto como individuo. Puede respirar, comer, digerir,

Autoconciencia 1  24/11/08  20:12  Página 21

030-AUTOCONCIENCIA 155x233.indd   20 10/02/14   14:30



20

ción estará presente, en alguna medida, cada uno de los componen-
tes.

Para pensar, por ejemplo, una persona debe estar despierta, y sa-
ber que está despierta y no soñando; o sea, debe sentir y discernir cuál
es su posición respecto del campo de gravedad. De ello se deduce que
en el pensar intervienen también el movimiento, la sensación y el
sentimiento.

Sentirse iracundo o feliz exige a un hombre adoptar cierta pos-
tura, en alguna suerte de relación con otra persona y objeto. O sea,
también debe moverse, tener sensaciones y pensar.

Para tener una sensación —visual, auditiva, táctil— la persona
debe interesarse o sorprenderse por algún hecho que le concierne, o
tener conciencia de éste. Es decir, debe moverse, experimentar un
sentimiento y pensar.

Para moverse, debe emplear por lo menos uno de sus sentidos,
consciente o inconscientemente, lo que involucra además sentimien-
to y pensamiento.

Cuando alguno de esos componentes de la acción disminuye casi
hasta el punto de desaparecer, la vida misma puede correr peligro. Es
dificil sobrevivir, aun por períodos breves, sin efectuar movimiento
alguno. Un ser privado de todos sus sentidos carece de vida. Es el sen-
timiento lo que nos impulsa a vivir; sentirnos sofocados nos fuerza a
respirar. Sin siquiera un mínimo de pensamiento reflejo, ni un esca-
rabajo subsiste mucho tiempo.

Los cambios se tornan fijos como hábitos

En realidad, nuestra imagen nunca es estática. Cambia de una acción
a otra, pero tales cambios poco a poco se transforman en hábitos; o
sea, las acciones asumen un carácter fijo, invariable.

En la edad temprana, cuando la imagen va cobrando forma, su
ritmo de cambio es activo; rápidamente se adquieren formas de ac-
ción nuevas, que tan sólo la víspera superaban la capacidad del niño.

Autoconciencia 1  24/11/08  20:12  Página 20

21

El niño empieza a ver, por ejemplo, pocas semanas después del na-
cimiento; un buen día empieza a ponerse de pie, caminar y hablar.
Las experiencias del propio niño y su herencia biológica se combinan
lentamente, hasta crear una manera individual de pararse, caminar,
hablar, sentir, atender, así como de ejecutar todas las restantes accio-
nes que otorgan sustancia a la vida humana. Pero si bien la vida de
una persona, vista desde cierta distancia, parece muy similar a la de
cualquier otra, un examen más detenido revela que son por comple-
to distintas. En consecuencia, debemos emplear las palabras y los
conceptos de maneta tal que se apliquen más o menos flexible o
igualmente a todas.

Cómo se forma la autoimagen

Nos limitaremos, pues, a examinar en detalle la faceta motriz de la
autoimagen. Por estar el instinto, el sentimiento y el pensamiento co-
nectados con el movimiento, el papel que cumplen en la creación de
la autoimagen se revela por sí solo cuando consideramos el papel que
corresponde en ella al movimiento.

La estimulación de ciertas células de la corteza motriz del cerebro
activa un músculo particular. Hoy se sabe que la correspondencia en-
tre las células de la corteza y los músculos que activan no es absoluta
ni exclusiva. Sin embargo, podemos considerar que existe base expe-
rimental suficiente para justificar la suposición de que ciertas células
específicas activan músculos específicos por lo menos en sus movi-
mientos básicos y elementales.

Acción individual y acción social

El recién nacido es incapaz de ejecutar prácticamente nada de lo que
hará como adulto en la sociedad, pero es capaz de hacer casi todo lo
que hace el adulto como individuo. Puede respirar, comer, digerir,

Autoconciencia 1  24/11/08  20:12  Página 21

030-AUTOCONCIENCIA 155x233.indd   21 10/02/14   14:30



22

defecar, y su cuerpo es capaz de organizar todos los procesos biológi-
cos y fisiológicos, con excepción del acto sexual que, en el adulto,
puede considerarse un proceso social, pues se consuma entre dos
personas. En el comienzo, la actividad sexual permanece confinada a
la esfera individual. Ahora en general se acepta que la sexualidad
adulta se desarrolla a partir de la autosexualidad inicial. Este enfoque
permite explicar las insuficiencias en ese campo como una falta de
desarrollo individual hacia la sexualidad social plena.

Contacto con el mundo externo

El contacto del niño con el mundo exterior se establece principal-
mente por medio de los labios y la boca; por medio de ellos reconoce
a su madre. Cuando utiliza las manos para tocar desmañadamente y
ayudar en la tarea de la boca y los labios, conoce por el tacto lo que ya
conoce con los labios y la boca. A partir de allí progresará gradual-
mente hacia el descubrimiento de otras partes de su cuerpo y sus re-
laciones mutuas, de donde resultarán sus primeras nociones de dis-
tancia y volumen. El descubrimiento del tiempo empieza por la
coordinación de los procesos de respirar y tragar, conectados ambos
con los movimientos de los labios, la boca, el maxilar inferior, las
ventanas de la nariz y la zona circundante.

La autoimagen en la corteza motriz

Si marcáramos con color, en la superficie de la corteza motriz del ce-
rebro del niño de un mes, aquellas células que activan los múscu-
los sujetos a su creciente voluntad, obtendríamos una forma seme-
jante a la de su cuerpo, pero que sólo representaría las zonas de
acción voluntaria, no la configuración anatómica de las partes del
cuerpo. Veríamos, por ejemplo, que los labios y la boca ocupan el
sector más extenso de la superficie coloreada. Los músculos que tra-
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bajan contra la fuerza de gravedad —los que abren las articulaciones
y otorgan al cuerpo la postura erecta— no responden aún al control
voluntario; los músculos de la mano, a su vez, sólo ahora empiezan a
responder, por momentos, a la voluntad. Obtendríamos una imagen
funcional en que el cuerpo humano estaría indicado por cuatro del-
gados trazos correspondientes a las extremidades, unidos entre sí por
otro trazo corto y fino, correspondiente al tronco, y en que los labios
y la boca ocuparían la mayor parte de la imagen.

Cada función nueva modifica la imagen

Si coloreásemos las células que activan los músculos sujetos a control
voluntario de un niño que ya ha aprendido a caminar y escribir, ob-
tendríamos una imagen funcional no poco distinta. Los labios y la
boca ocuparían de nuevo la mayor parte del espacio, por haberse
agregado a la imagen anterior la función del habla, que involucra la
lengua, la boca y los labios. Pero además se notaría otro gran parche
de color, correspondiente al sector de células que activan los pulga-
res. El área cubierta por las células que activan el pulgar derecho sería
notablemente más grande que la cubierta por las que activan el iz-
quierdo. El pulgar interviene en casi todos los movimientos de la
mano, la escritura en particular. La zona correspondiente al pulgar
sería más amplia que la representativa de los restantes dedos.

La imagen muscular de la corteza motriz es única 
para cada individuo

Si volviéramos a trazar esos bocetos cada pocos años, no sólo el resulta-
do sería cada vez distinto, sino que también variaría característicamen-
te de un individuo a otro. En un hombre que no hubiese aprendido a
escribir, las manchas de color representativas de los pulgares segui-
rían siendo pequeñas, porque las células que podrían haber incluido
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no fueron utilizadas. El área correspondiente al dedo medio sería más
amplia en una persona que hubiese aprendido a tocar un instrumen-
to musical que en otra que no lo hubiera aprendido. Las personas que
conocieran varios idiomas, o los cantantes, presentarían áreas más
amplias de células que activan los músculos que controlan la respira-
ción, la lengua, la boca, y demás.

Sólo la imagen muscular ha sido comprobada por observación

En el curso de mucha experimentación, los fisiólogos han establecido
que, por lo menos en lo que concierne a los movimientos básicos, las
células que intervienen en ellos se conectan en la corteza motriz del
cerebro de manera tal que configuran una forma parecida a la del cuer-
po humano, a la que dieron el nombre de homúnculo. El concepto
de «autoimagen» tiene, pues, una base válida, por lo menos en lo
que se refiere a los movimientos básicos. No hay prueba experi-
mental similar en relación con la sensación, el sentimiento o el pen-
samiento.

Nuestra autoimagen es más pequeña que nuestra 
capacidad potencial

Nuestra autoimagen es por necesidad más pequeña de lo que podría
ser, pues sólo la constituye el grupo de células que hemos utilizado
efectivamente. Por añadidura, tal vez más importantes que su núme-
ro material sean los varios patrones y combinaciones de células. Un
hombre que ha llegado a dominar varios idiomas utilizará mayor nú-
mero de células, así como de combinaciones de ellas. En las comuni-
dades minoritarias del mundo entero, la mayoría de los niños cono-
cen por lo menos dos idiomas; su autoimagen está un poco más cerca
del máximo potencial que la de las gentes que sólo conocen su lengua
materna.
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Lo mismo puede decirse de la mayor parte de las restantes esferas
de actividad. En general, nuestra autoimagen es más limitada y pe-
queña que nuestro potencial. Existen individuos que saben de 30 a 70
idiomas. Ello indica que la autoimagen media sólo ocupa alrededor
del 5 % de su potencial. La observación y el trato sistemático de va-
rios miles de individuos, originarios de la mayoría de las naciones
y las civilizaciones, me han convencido de que la fracción que em-
pleamos de todo nuestro potencial oculto llega aproximadamente
a dicha cifra.

Alcanzar objetivos inmediatos tiene un aspecto negativo

El aspecto negativo de aprender a alcanzar objetivos reside en que
tendemos a poner fin al aprendizaje cuando hemos adquirido cono-
cimientos suficientes para lograr nuestra meta inmediata. Por ejem-
plo, mejoramos nuestra dicción hasta que podemos hacernos enten-
der. Pero toda persona que desea hablar con la claridad de un actor
descubre que debe estudiar dicción durante varios años para aproxi-
marse siquiera a todo lo que podría dar en ese sentido. Por un in-
trincado proceso de limitar sus aptitudes, el hombre se acostumbra
a bastarse con el 5 % de su potencial, sin comprender que su desa-
rrollo se ha atrofiado. Lo complejo de la situación resulta de la inde-
pendencia —inherente a ambos términos de la relación— entre el
crecimiento y el avance del individuo, y la cultura y la economía de
la sociedad en que vive.

La educación está subordinada, en gran medida, 
a las circunstancias

Nadie sabe qué propósito persigue la vida, y la educación que cada
generación trasmite a la siguiente se limita a perpetuar los hábitos
mentales de la primera. Desde el comienzo de la humanidad, la vida
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ha sido una lucha áspera; la naturaleza no tiene contemplaciones con
las criaturas que carecen de conciencia. Es imposible ignorar las gran-
des dificultades sociales creadas por la existencia de los muchos mi-
llones de seres humanos que la Tierra alberga desde los últimos si-
glos. En tales condiciones de tirantez, la educación se mejora sólo en
la medida de lo necesario y lo posible para que una generación nueva
reemplace a la anterior bajo condiciones más o menos similares.

Un desarrollo mínimo del individuo basta para las necesidades 
de la sociedad

La tendencia biológica básica de todo organismo a crecer y prosperar
en la mayor medida posible ha sido considerablemente gobernada
por revoluciones sociales y económicas, que al mejorar las condicio-
nes de vida de la mayoría permitieron que mayor número de perso-
nas alcanzaran cierto mínimo de prosperidad. En esas condiciones, el
desarrollo potencial básico cesó en etapa temprana de la adolescen-
cia, porque las exigencias sociales permitieron a los miembros de la
generación joven ser aceptados, en escala mínima, como individuos
útiles. En rigor, más allá de los primeros años de la adolescencia la ca-
pacitación se limita a la adquisición de conocimientos prácticos y
profesionales en algún campo, y el perfeccionamiento fundamental
continúa por azar y en casos excepcionales. Sólo una persona fuera de
lo común persiste en mejorar su autoimagen hasta que se aproxima
bastante a la aptitud potencial inherente a cada individuo.

El círculo vicioso del desarrollo incompleto y la satisfacción 
de realizarse

A la luz de lo dicho, resulta evidente que la mayoría de las personas
sólo alcanzan a utilizar poco más que una fracción diminuta de su ca-
pacidad potencial; la minoría que aventaja a la mayoría no lo hace
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porque posea un potencial superior, sino porque aprende a utilizar
una proporción mayor de su potencial, que bien puede no superar el
término medio, habida cuenta, desde luego, de que no hay dos per-
sonas que tengan la misma capacidad natural.

¿Cómo se crea un círculo vicioso tal que, a la vez, atrofia las fa-
cultades del hombre y sin embargo le permite sentirse razonable-
mente satisfecho con aquello a lo cual él mismo se ha limitado, o sea,
con una escasa proporción de sus aptitudes? La situación es curiosa.

Los procesos fisiológicos que obstaculizan el desarrollo

En los primeros años de su vida, el hombre se parece a cualquier otro
ser vivo: pone en acción todas sus distintas facultades y utiliza toda
función que se encuentre suficientemente desarrollada. Como todas
las células vivas, las de su cuerpo procuran crecer y cumplir sus fun-
ciones específicas. Esto se aplica también a las células del sistema ner-
vioso; cada una vive, como célula, su propia vida, mientras participa
en la función orgánica para la cual existe. Sin embargo, como parte
del organismo total, muchas células permanecen inactivas. Ello pue-
de deberse a dos procesos distintos. En virtud de uno de ellos, el or-
ganismo puede estar ocupado en acciones que exigen inhibir ciertas
células y activar otras. Si el organismo se consagra más o menos con-
tinuamente a esas acciones, cierto número de células permanecerá en
estado casi constante de inhibición.

En el otro caso, puede que algunas funciones potenciales nunca
maduren. Tal vez el organismo no necesite ejercerlas, sea porque no
le resultan valiosas como tales, o porque sus propios impulsos lo lle-
van por un camino distinto. Ambos procesos son comunes. Y la ver-
dad es que las condiciones sociales permiten que un organismo fun-
cione como útil miembro de la sociedad sin que en modo alguno
desarrolle sus aptitudes hasta el punto máximo.
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