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El castigo en las posguerras

Julian Casanova

AS GUERRAS MUNDIALES, la de 1914-1918 y la de 1939-1945, marcaron

la historia de Europa del siglo xx. Espafia no participé en ninguna de
ellas, aunque decenas de miles de espafioles lucharon en la segunda. Y en
la guerra civil espafiola de 1936-1939, cuando el resto de Europa no estaba
en guerra y oficialmente habia una politica unanime de no intervencion, de-
cenas de miles de europeos combatieron, murieron y desaparecieron en suelo
espafiol.

La Primera Guerra Mundial ha sido considerada por muchos historiado-
res como la auténtica linea divisoria de la historia europea del siglo xx, la
ruptura traumatica con las politicas entonces dominantes. La destruccion y
los millones de muertos que provocd, los cambios de fronteras, el impacto de
la revolucion rusa y los problemas de adaptacion de millones de excomba-
tientes estan en el origen de la violencia y de la cultura del enfrentamiento
que se instalaron en muchas de las sociedades del continente en las dos dé-
cadas siguientes. De ella salieron el comunismo y el fascismo, convertidos
primero en alternativas y después en polos de atraccion para intelectuales,
vehiculos para la politica de masas, viveros de nuevos lideres que, saliendo de
la nada, arrancando desde fuera del establishment y del viejo orden monar-
quico e imperial, propusieron rupturas radicales con el pasado.

Veinte anos después de la firma de los tratados de paz que dieron por
concluida la Primera Guerra Mundial, comenzd otra guerra destinada a re-
solver todas las tensiones que el comunismo, los fascismos y las democracias
habian generado en los afios anteriores. El estallido de la guerra en 1939 hizo
realidad los peores augurios. En 1941, la guerra europea se convirtié en
mundial con la invasion alemana de Rusia y el ataque japonés a la armada
estadounidense en Pearl Harbor. El catalogo de destruccion humana que re-
sult6 de ese largo conflicto de seis afios nunca se habia visto en la historia.
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La crisis del orden social, de la economia, del sistema internacional se
iban a resolver mediante las armas, en una guerra total combatida por pobla-
ciones enteras, sin barreras entre soldados y civiles, que puso la ciencia al
servicio de la eliminacién del contrario. Un grupo de criminales que conside-
raba la guerra como una opcion aceptable en politica exterior se hizo con el
poder y puso contra las cuerdas a politicos parlamentarios educados en
el didlogo.

Mientras que muchos europeos iniciaban esa guerra en septiembre
de 1939, los espaiioles habian acabado la suya unos meses antes, una guerra
civil de casi tres anos que reforzo las poderosas tendencias maniqueas de la
época y que se convirtid muy pronto en internacional, en «cruzada santa»,
en «la ultima gran causa». Las dictaduras que surgieron en Europa en los
afos treinta, en Alemania, Austria o Espana, tuvieron que enfrentarse a mo-
vimientos de oposicion de masas y para controlarlos necesitaron poner en
marcha nuevos instrumentos de terror. Ya no bastaba con la prohibicion de
partidos politicos, la censura o la negacion de los derechos individuales. Y la
brutal realidad que se derivé de sus decisiones fueron los asesinatos, las tor-
turas y los campos de concentracion.

La dictadura de Franco, salida de la guerra civil y consolidada en los afios
de la Segunda Guerra Mundial, situé a Espafa en la misma senda de la muer-
te y del crimen seguida por la mayoria de los paises de Europa. En realidad,
la larga posguerra espafiola anticip6 algunas de las purgas y castigos que
iban a vivirse en otros sitios después de 1945. Aparentemente, la historia de
Espaia entre 1939 y 1945 deberia parecerse poco a la de otros paises libera-
dos del fascismo por las tropas aliadas o soviéticas. La comparacion, sin em-
bargo, aporta notables ensefianzas sobre algunos de los grandes temas que
investigaciones recientes han sacado a la luz acerca de la represion, la colabo-
racion, la resistencia o las memorias que quedaron de todo ese pasado de
violencia. Y es lo que haremos en las paginas que siguen, indagar en las simi-
litudes y diferencias entre la legislacion represiva franquista, y en especial la
Ley de Responsabilidades Politicas, y la violencia retributiva que se propagd
por el resto de Europa tras el final de la Segunda Guerra Mundial.!

POSGUERRAS

Los vencedores de la guerra civil espafiola decidieron durante afios la
suerte de los vencidos. La destruccion del contrario en la guerra dio paso a la
centralizacion y el control de la violencia por parte de la autoridad militar,
un terror institucionalizado y amparado por las leyes del nuevo Estado. Co-
menzd en ese momento un nuevo periodo de ejecuciones masivas y de carcel
y tortura para miles de hombres y mujeres. El desmoronamiento del ejército
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republicano en la primavera de 1939 llevé a varios centenares de miles de
soldados a carceles e improvisados campos de concentracion. La cultura po-
litica de la violencia y de la division entre vencedores y vencidos, «patriotas y
traidores», «nacionales y rojos», se impuso en la sociedad espafiola al menos
durante dos décadas después del final de la guerra civil.

Un paso esencial de esa violencia vengadora sobre la que se asento6 el fran-
quismo fue la Ley de Responsabilidades Politicas, de 9 de febrero de 1939. En
ella se declaraba «la responsabilidad politica de las personas, tanto juridicas
como fisicas», que, con efectos retroactivos, desde el 1 de octubre de 1934,
«contribuyeron a crear o agravar la subversion de todo orden de que se hizo
victima a Espafia» y que a partir del 18 de julio de 1936 se hubieron opuesto
al «Movimiento Nacional con actos concretos o con pasividad grave». Todos
los partidos y «agrupaciones politicas y sociales» que habian integrado el
Frente Popular, sus «aliados, las organizaciones separatistas», quedaban
«fuera de la Ley» y sufririan «la pérdida absoluta de los derechos de toda
clase y la pérdida total de todos sus bienes», que pasarian «integramente a ser
propiedad del Estado».?

La puesta en marcha de ese engranaje represivo y confiscador causoé es-
tragos entre los vencidos, abriendo la veda a una persecucion arbitraria y
extrajudicial que en la vida cotidiana desembocé muy a menudo en el saqueo
y en el pillaje. Caer bajo el peso de esa ley significaba, en palabras de Marc
Carrillo, «la muerte civil». Los afectados, condenados por los tribunales y
sefialados por los vecinos, quedaban hundidos en la mas absoluta miseria.?

Mis alla de esa ley, las formas de aplicar el castigo por parte de los vence-
dores fueron variadas. Sigui6 habiendo, en primer lugar, en las tltimas sema-
nas de la guerra y primeras de la posguerra, violencia arbitraria, vengativa, con
asesinatos # situ, sin juicio previo, continuacion del «terror caliente» que ha-
bia dominado en la retaguardia franquista durante la contienda. La victoria in-
condicional del ejército de Franco dio paso a la centralizacion y el control de
la violencia por parte de la autoridad militar, un terror institucionalizado y
amparado por la legislacion represiva del nuevo Estado. Ese Estado de terror,
continuacion del Estado de guerra, transformé la sociedad espariola, destruyo
familias enteras e inundé la vida diaria de practicas coercitivas y de castigo,
de miedo. La amenaza de ser perseguido, humillado, la necesidad de dispo-
ner de avales y buenos informes para sobrevivir, podia alcanzar a cualquiera
que no acreditara una adhesion inquebrantable al Movimiento o un pasado
limpio de pecado republicano.

Quienes habian provocado con la sublevacion militar la guerra, la habian
ganado y gestionaron desde el nuevo Estado la victoria, asentaron la idea,
imposible de contestar, de que los republicanos eran los responsables de to-
dos los desastres y crimenes que habian ocurrido en Espafa desde 1931. Pro-
yectar la culpa exclusivamente sobre los republicanos vencidos libraba a los
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vencedores de la mds minima sospecha. El supuesto sufrimiento colectivo
dejaba paso al castigo de solo una parte. Franco, el mdximo responsable de
la represion, lo recordaba con el lenguaje religioso que le servia en bandeja la
Iglesia catdlica: «No es un capricho el sufrimiento de una nacién en un punto
de su historia; es el castigo espiritual, castigo que Dios impone a una vida
torcida, a una historia no limpia».*

Cargar la responsabilidad sobre los vencidos es algo que también se hizo
en Europa tras la Segunda Guerra Mundial. Y aunque hubo un acuerdo ge-
neral en concentrar en los alemanes la culpa, el castigo y la violencia venga-
dora contra quienes habian luchado o colaborado con los nazis causé estra-
gos y no fue nada ejemplar, pese a que se intentara saldarlo para el recuerdo
posterior con los juicios de Nuremberg. En realidad, como sefiala Isvan
Deak, «en los anales de la historia nunca ha habido tanta gente implicada en
el proceso de colaboracion, resistencia y castigo a los culpables como en Eu-
ropa durante y después de la Segunda Guerra Mundial».> En Espafia se per-
seguia con safia a la izquierda y en otros paises eran los fascistas, nazis y co-
laboracionistas el blanco de las iras como devolucion al sufrimiento que ellos
habian causado.

Las purgas en la inmediata posguerra y la expulsion de alrededor de quince
millones de alemanes de diferentes paises produjeron un trastorno demografi-
co enorme en Europa central y del Este, a la vez que un namero considerable
de individuos eran perseguidos por colaboracion y crimenes de guerra.® En
todo el territorio ocupado por los nazis, lo que habia sido la Europa de Hitler,
esa amenaza de castigo aterroriz6 o regocijo a amplios sectores de la pobla-
cién, aunque muchos verdugos y criminales de guerra pudieron evitarlo.

Cientos de miles de personas fueron victimas de esa violencia retributiva
y vengadora, con un amplio catdlogo de sistemas de persecucion: desde lin-
chamientos, especialmente en los tltimos meses de la guerra, a sentencias de
muerte, prision o trabajos forzados. Pero no en todos los lugares fue igual y
con la misma intensidad. Una de las grandes paradojas de esa posguerra, es-
cribe Dedk, es que «el porcentaje mas pequeno de ex nazis fueron ejecutados
o encarcelados en Alemania occidental. Y por otro lado, Alemania occiden-
tal hizo un esfuerzo mds grande que cualquier pais de Europa para expiar
colectivamente por su pasado».” En Francia, casi diez mil colaboracionistas,
o acusados de serlo, fueron linchados en los tltimos instantes de la guerra y
en el momento de la liberacion. En Austria, los tribunales iniciaron procedi-
mientos contra cerca de 137.000 personas, aparte de los cientos de miles de
funcionarios destituidos de sus puestos.®

Un caso paradigmatico de violencia fascista y antifascista, bastante ex-
traordinario por concentrarse en un corto periodo de tiempo, fue Hungria.
El largo periodo de gobierno autoritario y ultranacionalista del almirante
Miklés Horthy, la primera dictadura de corte derechista que se establecié en
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Europa tras la Primera Guerra Mundial, mantenida sin demasiados proble-
mas durante sus primeros veinte afios, dio un cambio radical con su decision
de meter a Hungria en la Segunda Guerra Mundial al lado de la Alemania
nazi en abril de 1941.

Horthy, ferviente anticomunista, llevaba ya tiempo inclinado ante Hitler,
esperando recuperar algunos territorios perdidos en Trianon y anexionados
a Checoslovaquia y Rumania. Y asi fue, aunque la guerra a cambio fue de-
sastrosa. Si la primera de esas guerras mundiales habia resultado traumatica
para Hungria, la segunda la superd. Decenas de miles de soldados hiingaros
murieron en el frente ruso y los bombardeos aliados causaban estragos en las
ciudades. Tres afios después de entrar en ella, el descontento crecia y Horthy
inicid conversaciones secretas para rendirse a los aliados. La respuesta de
Adolf Hitler fue la «Operacién Margarita», la invasion de Hungria, para
asegurar el absoluto control del pais, el 19 de marzo de 1944.°

Horthy permanecié en su puesto como regente, con un gobierno titere
presidido por Dome Sztdjay, y con el poder real en manos del plenipotencia-
rio nazi Edmund Veesenmayer. A partir de ese momento, «la regulacion de la
cuestion judia» dio un giro radical, con la cooperacion activa de las autori-
dades hungaras. Horthy, mediante sucesivas «Leyes Judias», en 1938, 1939
y 1941, habia ido recortando los derechos de los subditos hingaros de reli-
gion judia y hubo matanzas de judios en el frente ruso, protagonizadas por
las SS, asistidas por tropas hungaras. Pero con la invasion nazi, de las restric-
ciones se paso a la persecucion abierta y se metié a Hungria de lleno en la
solucion final.

El 15 de mayo de 1944 iniciaron su marcha los primeros trenes de depor-
tacion. En los dos meses siguientes, cerca de medio millon de judios de todo
el pais fueron trasladados a campos de exterminio. La solucion final la diri-
gi6 en Hungria Adolf Eichmann y cont6 con la entusiasta colaboracion del
ministro de Interior, Andor Jaross, y sus secretarios de Estado, Ladszl6 Endre
y Laszl6 Baky. Se decret6 que los judios tenian que llevar una estrella amari-
lla pegada en la ropa y el 15 de junio Jaross dispuso la concentracion de los
200.000 judios de Budapest (15% de la poblacién) en unas dos mil casas
dispersas por la capital, sefialadas con una gran estrella amarilla.

Horthy eché el 29 de agosto del gobierno a Sztéjay y lo sustituy6 por un
hombre de confianza, Géza Lakatos, quien logr6 parar las deportaciones y
prepar6 la firma de un armisticio con la Union Soviética. Cuando el 15 de
octubre Horthy anunci6 a la nacién por radio que habia solicitado «un ar-
misticio con nuestros anteriores enemigos y el cese de hostilidades contra
ellos», Hitler mando al teniente coronel de las Waffen-SS Otto Skorzeny, en
la «Operaciéon Panzerfaust», quitar a Horthy la autoridad, ponerlo bajo
«custodia protectiva» y favorecer la toma del poder del partido fascista hun-
garo la Cruz Flechada, con su lider Fereng Szalasi a la cabeza.!”
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Szalasi, de 47 afos, que habia abandonado el ejército hungaro en 1935,
para hacer carrera politica, anunci6 al pais el establecimiento del «orden na-
cionalsocialista hingaro». Su gobierno, de «unidad nacional», comenzé una
orgia de sangre antijudia y frente a todos los ciudadanos considerados peli-
grosos para el nuevo orden y la continuidad de la guerra. El terror reind en
los 163 dias que la Cruz Flechada estuvo en el poder, con miles de personas
asesinadas a orillas del rio Danubio y otras muchas torturadas en los sétanos
del nimero 60 de la elegante avenida Andrassy, el cuartel general del grupo
fascista, un edificio neorrenacentista construido en 1880.!!

En diciembre de 1944, Pest estaba ya bajo sitio de las fuerzas soviéticas.
Los alemanes, con los miembros mds radicales de la Cruz Flechada, se refu-
giaron en las colinas de Buda y antes de rendirse, el 13 de febrero de 1945, en
la retirada volaron los puentes sobre el Danubio y los principales edificios
publicos. La capital era una ruina. Los soviéticos fueron recibidos como libe-
radores por muchos hingaros, especialmente por los judios, horrorizados
por lo que habia pasado. La gente se pas6 en masa al Partido Comunista,
minusculo antes de la guerra y un partido muy pequefo todavia en 1944. Se
afiliaron a él de todos los estratos sociales, incluidos miembros de la Cruz
Flechada, que cambiaron sus carnés verdes por los rojos. En 1942, el Partido
Comunista, en la clandestinidad, solo tenia 450 afiliados; en octubre de 1945
ya eran medio millon.!?

Los partidos demdcratas burgueses, de pequerios propietarios, el socialista
y el comunista crearon un Frente Nacional Hiingaro de Independencia. Y co-
menzaron la persecucion de los fascistas o de quienes tras 1939 «habian viola-
do los derechos del pueblo hungaro». Un decreto del 26 de febrero de 1945
prohibié los grupos ultraderechistas, rescindi6 todas las leyes antijudias «y
permitié la circulacion de listas de individuos buscados por crimenes de
guerra y la iniciacion de procedimientos contra quienes eran capturados». El
trabajo de cazar a los culpables fue confiado al Departamento de Seguridad
Politica, trasformado posteriormente en el temido Departamento de Seguri-
dad de Estado (AVO), famoso por la represién bajo dominio comunista. Se
crearon tribunales populares, compuestos al principio por delegados de to-
dos esos partidos, que iniciaron numerosos procedimientos sumarios, parcia-
les y con pocas garantias.'3

Entre febrero de 1945 y abril de 1950, casi 60.000 personas pasaron por
esos tribunales; 27.000 fueron declaradas culpables, de las cuales 10.000 fue-
ron sentenciadas a penas de prisién y 477 condenadas a muerte, aunque solo
189 fueron ejecutadas.'* Segtn Ldszl6 Karsai, unos 300.000 ciudadanos
hangaros, alrededor del 3% de la poblacion, «sufrieron algtn tipo de castigo
durante las purgas de la inmediata posguerra». Al contrario de lo que ocu-
rri6 en otros paises, en Hungria no hubo linchamientos de supuestos colabo-
radores o criminales de guerra.!®
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Hubo, sin embargo, castigos ejemplares, que salieron de los catorce gran-
des juicios politicos que tuvieron lugar entre 1945 y 1946. Cuatro ex presi-
dentes de Gobierno, varios ministros y altos oficiales del ejército fueron eje-
cutados. Ese fue el destino, en el juicio mas esperado, de Fereng Szdlasi,
principal instigador del paraiso nacionalsocialista, convertido en pesadilla de
cientos de miles de hingaros, ejecutado el 12 de marzo de 1946. Un afio an-
tes, un decreto del 17 de marzo de 1945 habia ordenado la expropiacion de
las tierras y de las propiedades de los miembros de la Cruz Flechada y de los
principales criminales de guerra.'®

La mayoria de los actos de castigo «retributivo» a los fascistas, como se-
fiala Tony Judt, fueron llevados a cabo antes de que se constituyeran formal-
mente los tribunales establecidos para que pasaran por un juicio. De las
aproximadamente diez mil ejecuciones sumarias que tuvieron lugar en Fran-
cia en la transicion desde Vichy a la Cuarta Republica, alrededor de un tercio
ocurrieron antes del dia D, 6 de junio de 1944, la fecha del inicio del desem-
barco de Normandia, y un 30% mads durante los combates de las siguientes
semanas. Algo parecido sucedid en los paises del Este y en Italia, donde la
mayoria de las 15.000 personas asesinadas por fascistas o colaboracionistas
encontraron ese fatal destino antes o durante los dias de la liberacion por las
tropas aliadas.!”

Ademds, como ocurrié con la Ley de Responsabilidades Politicas, la «le-
gislacion retroactiva» fue una practica general en Europa durante ese tiempo
de odios. Los legisladores hiingaros, por ejemplo, establecieron en 1945 que
los criminales de guerra podrian ser procesados «incluso si en el momento
que cometieron sus crimenes, esos hechos no estaban sujetos a persecucion
de acuerdo con las leyes entonces en vigor».!®

Como puede observarse, la violencia directa, dirigida en el momento final
de la guerra en Espafia contra los republicanos y en Europa contra los fascis-
tas, y los procedimientos judiciales que siguieron, adoptaron una considera-
ble variedad de formas, perfectamente comparables. En muchos casos, antes
de que se montaran los tribunales o las instituciones «legitimas», ya se habia
hecho justicia. La diferencia esencial fue la duracién de esas posguerras y de
la violencia contra los vencidos. En Europa, tras los dos primeros anos de
posguerra, las sentencias decrecieron y pronto llegaron las amnistias, un pro-
ceso acelerado por la guerra fria, que devolvieron el pleno derecho de ciuda-
danos a cientos de miles de ex nazis, sobre todo en Austria y Alemania. En el
Este, fascistas de bajo origen social fueron perdonados e incorporados a las
filas comunistas y se pasé de perseguir a fascistas a «enemigos del comunis-
mo», que a menudo eran izquierdistas, mientras que en Occidente, donde las
coaliciones de izquierdas se cayeron a plazos en 1947, la tendencia fue perdo-
nar a todo el mundo. La identificacion y el castigo de los nazis habia acabado
en 1948 y era un tema olvidado a comienzos de los afios cincuenta.!”
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En Espaiia, sin embargo, la posguerra fue larga y sangrienta, con la nega-
cion del perdon y la reconciliacion, y con Franco, los militares y la Iglesia
cato6lica mostrando un compromiso firme y persistente con la venganza. Las
leyes que siguieron a la de Responsabilidades Politicas, la de Represion de
Masoneria y el Comunismo de 1 de marzo de 1940, la de seguridad del Esta-
do de 29 de marzo de 1941 y la que cerrd ese circulo de represion legal, la de
Orden Publico de 30 de julio de 1959, fueron concebidas para seguir casti-
gando, para mantener en las carceles a miles de presos, para torturarlos y
humillarlos hasta la muerte. Envalentonados por el triunfo, los vencedores
colmaron su sed de venganza hasta la tltima gota y llevaron su peculiar tarea
purificadora hasta el altimo rincén de Espaiia.

Hacia 1950, todos los paises del este de Europa estaban en el campo de
las «democracias populares», pero en la década anterior a la consolidaciéon
del dominio comunista la experiencia de cada uno de esos paises, durante la
Segunda Guerra Mundial y en la inmediata posguerra, habia sido muy distin-
ta. Los partidos comunistas, bajo el amparo del ejército rojo soviético, neu-
tralizaron y reprimieron a todos los demads partidos antifascistas que habian
formado coaliciones nada mas derrotar a las potencias del Eje. El comunis-
mo, como hicieron algunas democracias y el franquismo en Espaiia, reinven-
t6 la historia y durante afios neg6 a la poblacion cualquier posibilidad de un
conocimiento critico sobre ese pasado reciente.?’

MEMORIAS

En la posguerra, el «pacto de silencio» se convirti6 en una estrategia de la
politica europea y fue ampliamente adoptada durante el periodo de guerra
fria, cuando muchas cosas tenian que olvidarse para consolidar la nueva
alianza militar frente al bloque comunista.?! El término fue utilizado en 1983
por Hermann Liibbe, en una descripciéon retrospectiva, para mostrar que
mantener silencio fue una «estrategia pragmatica necesaria» adoptada en la
posguerra en Alemania, y apoyada por los aliados, para facilitar la recons-
truccion y la integracion de los antiguos nazis.

Tras un periodo en el que la guerra y sus terrores parecian hundirse en el
olvido, generaciones mds jOvenes comenzaron a preguntarse en Alemania,
Francia o Italia, desde mediados de los anos sesenta, qué habia pasado du-
rante la guerra y la posguerra. «El cambio paradigmatico del modelo del
“olvido” a una reorientacion hacia el “recuerdo” ocurri6 con la vuelta de la
memoria del Holocausto, tras un periodo de estado latente.»?? Desde las
imagenes del juicio a Adolfo Eichmann en Jerusalén en 1961 al reconoci-
miento posterior en Alemania de su pasado como verdugos, el recuerdo, «re-
cordar para nunca olvidar», se convirtio en la Gnica respuesta adecuada para
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esa experiencia tan destructiva y devastadora y se rechazo el modelo, que
habia estado vigente hasta ese momento, de sellar el pasado traumatico y
mirar al futuro.

Tras 1989, la apertura de archivos en Europa del este desafié también
algunas de las construcciones de la memoria y al recuerdo del Holocausto se
sumo el del sufrimiento bajo el comunismo. Los temas de retribucion y justi-
cia se plantearon ademas en Sudafrica y en los paises del Cono Sur, donde las
comisiones de la verdad y los informes sobre violaciones de los derechos hu-
manos tuvieron, tras la caida de las dictaduras, un caracter fundacional para
la reconstruccion de la democracia y de la memoria colectiva. Cémo adaptar
las memorias a la historia y la gestion publica del pasado se convirtieron en
asuntos relevantes en la tltima década del siglo xx y en la primera del xx1,
cuando se asistio en muchos paises a una «reorientacion general desde las
politicas del olvido a las nuevas culturas del recuerdo».?? Una reorientacion
que también se produjo en Espana.

La sociedad que sali6 del franquismo y la que creci6 en las dos primeras
décadas de la democracia mostré indices elevados de indiferencia hacia la
causa de las victimas de la guerra civil y de la dictadura. Tras la Ley de Am-
nistia aprobada el 15 de octubre de 1977, el Estado renunciaba a abrir en el
futuro cualquier investigacion judicial o a exigir responsabilidades contra
«los delitos cometidos por los funcionarios publicos contra el ejercicio de los
derechos de las personas». Bajo el recuerdo traumdtico de la guerra, interpre-
tada como una especie de locura colectiva, con crimenes reprobables en los
dos bandos, y el del miedo impuesto por la dictadura, nadie hablé entonces
de crear comisiones de la verdad que investigaran los miles de asesinatos y la
sistematica violacion de los derechos humanos practicada hasta el final por
Franco y sus fuerzas armadas.

Por diversas razones, la lucha por desenterrar el pasado oculto, el conoci-
miento de la verdad y la peticion de justicia nunca fueron sefias de identidad
de la transicion a la democracia en Espaiia, pese al esfuerzo de bastantes his-
toriadores por analizar aquellos hechos para comprenderlos y transmitirlos a
las generaciones futuras. Espafia estaba llena de lugares de la memoria de los
vencedores de la guerra civil, con el Valle de los Caidos en primer plano, inau-
gurado en abril de 1959, lugares para desafiar «al tiempo y al olvido», como
decian los franquistas, homenaje al sacrificio de los «héroes y martires de la
Cruzada». Los otros muertos, las decenas de miles de rojos e infieles asesina-
dos durante la guerra y la posguerra, no existian. Pero ni los gobiernos ni los
partidos democraticos parecian interesados en generar un espacio de debate
sobre la necesidad de reparar esa injusticia. Y tampoco habia una presion
social fuerte para evitar ese olvido oficial de los crimenes de la dictadura
franquista.

Todo eso empezo6 a cambiar, lentamente, durante la segunda mitad de los
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anos noventa, cuando salieron a la luz hechos y datos desconocidos sobre las
victimas de la guerra civil y de la violencia franquista, que coincidian con la
importancia que en el plano internacional iban adquiriendo los debates sobre
los derechos humanos y las memorias de guerras y dictaduras, tras el final de
la guerra fria y la desaparicion de los regimenes comunistas de Europa del
este. Surgid asi una nueva construccion social del recuerdo. Una parte de la
sociedad civil comenzo6 a movilizarse, se crearon asociaciones para la recupe-
racion de la memoria historica, se abrieron fosas en busca de los restos de los
muertos que nunca fueron registrados y los descendientes de los asesinados
por los franquistas, sus nietos mas que sus hijos, se preguntaron qué habia
pasado, por qué esa historia de muerte y humillacién se habia ocultado y
quiénes habian sido los verdugos.

El pasado se obstinaba en quedarse con nosotros, en no irse, aunque las
acciones para preservar y transmitir la memoria de esas victimas y sobre todo
para que tuvieran un reconocimiento publico y una reparacion moral, encon-
traron muchos obstaculos. Con el Partido Popular en el poder y José Maria
Aznar de presidente, desde mayo de 1996 hasta marzo de 2004, no hubo
ninguna posibilidad. Mientras tanto, en esos afios finales del siglo xx y en los
primeros del Xx1, varios cientos de eclesidsticos «martirizados» durante la
guerra civil fueron beatificados. Todo seguia igual: honor y gloria para unos
y silencio y humillacién para otros.

La llegada al Gobierno del socialista José Luis Rodriguez Zapatero abrid
un nuevo ciclo. Por primera vez en la historia de la democracia, una demo-
cracia que cumplia ya treinta afos, el poder politico tomaba la iniciativa
para reparar esa injusticia historica. Ese era el principal significado del Pro-
yecto de ley presentado a finales de julio de 2006, conocido como Ley de
Memoria Histérica. Con una Ley, la memoria adquiriria una discusion pu-
blica sin precedentes y el pasado se convertiria en una leccion para el presen-
te y el futuro. El proyecto no entraba en las diferentes interpretaciones del
pasado, no intentaba delimitar responsabilidades ni decidir sobre los culpa-
bles. Y tampoco proponia crear una Comisién de la Verdad que, como en
otros paises, registrara los mecanismos de muerte, violencia y tortura e iden-
tificara a las victimas y a sus verdugos.

La Ley, aprobada finalmente el 31 de octubre de 2007, aunque insufi-
ciente, abrié nuevos caminos a la reparacion moral y al reconocimiento juri-
dico y politico de las victimas de la guerra civil y del franquismo. A partir de
esa ley, el juez Baltasar Garzon pidié en octubre de 2008 investigar las cir-
cunstancias de la muerte y el paradero de decenas de miles de victimas de la
guerra civil y de la dictadura de Franco, abandonadas muchas de ellas por
sus asesinos en las cunetas de las carreteras, en las tapias de los cementerios,
enterradas en fosas comunes, asesinadas sin procedimientos judiciales ni ga-
rantias previas. Como los poderes politicos nunca se habian tomado en serio
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el reconocimiento juridico y politico de esas victimas, fue un juez quien tomd
la iniciativa, el mismo, por cierto, que actud contra los GAL, envio a prision
a cientos de terroristas de ETA u ordeno el arresto de Augusto Pinochet.

En vez de permitir que ese pasado de degradacion y asesinato politico se
investigara, de intentar comprender y explicar por qué ocurrid, condenarlo y
aprender de él, un sector de jueces, de politicos y medios de comunicaciéon
iniciaron un acoso directo a Baltasar Garz6n, que culminé en mayo de 2010
en la suspension e inhabilitacion del juez por atreverse a investigar los crime-
nes del franquismo.

Asentada la democracia, debemos recordar el pasado para aprender. Miles
de familias estan esperando que el Estado ponga los medios para recuperar a
sus seres queridos, asesinados, escondidos debajo de la tierra, sin juicios ni
pruebas, para que no quedara ni rastro de ellos. Es necesario dar a conocer la
relacion de victimas de la violencia franquista durante la guerra y la posguerra,
ofrecer la informacion sobre el lugar en el que fueron ejecutadas y las fosas en
las que fueron enterradas. Y frente a esas historias todavia por descubrir, no
puede dejarse de lado, abandonar o destruir, la memoria de los vencedores.
Sus lugares de memoria son la mejor prueba del peso real que la unién entre la
religion y el patriotismo tuvo en la dictadura. No es posible renunciar al obje-
tivo de saber, a que coexistan memorias y tradiciones diferentes.

El olvido oficial, que es lo que muchos tratan de que siga presente en Es-
pafia, no hara desaparecer el recuerdo de las victimas, porque nadie ha en-
contrado todavia la férmula para borrar los pasados traumaticos, que vuel-
ven a la superficie una y otra vez. Para combatir el silencio e indiferencia
hacia ese terror organizado, el tnico remedio reside en las politicas publicas
de memoria, basadas en la conservacion de archivos, la creacion de museos y
en la educacion. Los Estados democraticos necesitan compilar y preservar los
documentos y testimonios de las épocas de dictadura, ponerlos a disposicion
de los investigadores y de las instituciones. Y esa historia necesita ser divul-
gada, explicar lo que pasé. Ese fue uno de los objetivos basicos del proyecto
de investigacion sobre la Ley de Responsabilidades Politicas que el lector tie-
ne ahora en sus manos.





