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Cuando se habla de la represión franquista, pensamos 
sobre todo en cárceles y ejecuciones. Pero hubo, además, 
una represión económica que afectó a muchas perso-
nas y que tuvo graves consecuencias. Una represión que 
comenzó en forma de pillaje y rapiña, que se «legalizó» 
en enero de 1937 con las «comisiones de incautación», 
y prosiguió después del fin de las hostilidades, en un 
tiempo en que Radio Nacional recordaba que «España 
sigue en pie de guerra», con la aplicación de la Ley de 
Responsabilidades Políticas de febrero de 1939. Julián 
Casanova y Ángela Cenarro nos presentan en este volu-
men el resultado de una investigación realizada por 
Estefanía Langarita, Nacho Moreno e Irene Murillo acer-
ca de la represión económica en Aragón, que les permite 
identificar las víctimas y los actores del proceso, mostrar 
la colaboración de una parte de la sociedad a través de 
sus informes y denuncias, y descubrir los rasgos de soli-
daridad y de resistencia que quiebran la aparente una-
nimidad de una sociedad sometida al terror. Esta es, sin 
duda, una importante contribución al conocimiento de 
la historia social del franquismo.   
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28-9-1940. Los reclusos formados en el patio saludan brazo 
en alto al director de la prisión durante las fiestas de la Virgen 
de la Merced, patrona de los reclusos.  
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1

El castigo en las posguerras
Julián Casanova

Las guerras mundiales�, la de 1914-1918 y la de 1939-1945, marcaron 
la historia de Europa del siglo xx. España no participó en ninguna de 

ellas, aunque decenas de miles de españoles lucharon en la segunda. Y en  
la guerra civil española de 1936-1939, cuando el resto de Europa no estaba 
en guerra y oficialmente había una política unánime de no intervención, de-
cenas de miles de europeos combatieron, murieron y desaparecieron en suelo 
español.

La Primera Guerra Mundial ha sido considerada por muchos historiado-
res como la auténtica línea divisoria de la historia europea del siglo xx, la 
ruptura traumática con las políticas entonces dominantes. La destrucción y 
los millones de muertos que provocó, los cambios de fronteras, el impacto de 
la revolución rusa y los problemas de adaptación de millones de excomba-
tientes están en el origen de la violencia y de la cultura del enfrentamiento 
que se instalaron en muchas de las sociedades del continente en las dos dé- 
cadas siguientes. De ella salieron el comunismo y el fascismo, convertidos 
primero en alternativas y después en polos de atracción para intelectuales, 
vehículos para la política de masas, viveros de nuevos líderes que, saliendo de 
la nada, arrancando desde fuera del establishment y del viejo orden monár-
quico e imperial, propusieron rupturas radicales con el pasado.

Veinte años después de la firma de los tratados de paz que dieron por 
concluida la Primera Guerra Mundial, comenzó otra guerra destinada a re-
solver todas las tensiones que el comunismo, los fascismos y las democracias 
habían generado en los años anteriores. El estallido de la guerra en 1939 hizo 
realidad los peores augurios. En 1941, la guerra europea se convirtió en 
mundial con la invasión alemana de Rusia y el ataque japonés a la armada 
estadounidense en Pearl Harbor. El catálogo de destrucción humana que re-
sultó de ese largo conflicto de seis años nunca se había visto en la historia.
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La crisis del orden social, de la economía, del sistema internacional se 
iban a resolver mediante las armas, en una guerra total combatida por pobla-
ciones enteras, sin barreras entre soldados y civiles, que puso la ciencia al 
servicio de la eliminación del contrario. Un grupo de criminales que conside-
raba la guerra como una opción aceptable en política exterior se hizo con el 
poder y puso contra las cuerdas a políticos parlamentarios educados en  
el diálogo.

Mientras que muchos europeos iniciaban esa guerra en septiembre  
de 1939, los españoles habían acabado la suya unos meses antes, una guerra 
civil de casi tres años que reforzó las poderosas tendencias maniqueas de la 
época y que se convirtió muy pronto en internacional, en «cruzada santa», 
en «la última gran causa». Las dictaduras que surgieron en Europa en los 
años treinta, en Alemania, Austria o España, tuvieron que enfrentarse a mo-
vimientos de oposición de masas y para controlarlos necesitaron poner en 
marcha nuevos instrumentos de terror. Ya no bastaba con la prohibición de 
partidos políticos, la censura o la negación de los derechos individuales. Y la 
brutal realidad que se derivó de sus decisiones fueron los asesinatos, las tor-
turas y los campos de concentración.

La dictadura de Franco, salida de la guerra civil y consolidada en los años 
de la Segunda Guerra Mundial, situó a España en la misma senda de la muer-
te y del crimen seguida por la mayoría de los países de Europa. En realidad, 
la larga posguerra española anticipó algunas de las purgas y castigos que 
iban a vivirse en otros sitios después de 1945. Aparentemente, la historia de 
España entre 1939 y 1945 debería parecerse poco a la de otros países libera-
dos del fascismo por las tropas aliadas o soviéticas. La comparación, sin em-
bargo, aporta notables enseñanzas sobre algunos de los grandes temas que 
investigaciones recientes han sacado a la luz acerca de la represión, la colabo-
ración, la resistencia o las memorias que quedaron de todo ese pasado de 
violencia. Y es lo que haremos en las páginas que siguen, indagar en las simi-
litudes y diferencias entre la legislación represiva franquista, y en especial la 
Ley de Responsabilidades Políticas, y la violencia retributiva que se propagó 
por el resto de Europa tras el final de la Segunda Guerra Mundial.1

Posguerras

Los vencedores de la guerra civil española decidieron durante años la 
suerte de los vencidos. La destrucción del contrario en la guerra dio paso a la 
centralización y el control de la violencia por parte de la autoridad militar, 
un terror institucionalizado y amparado por las leyes del nuevo Estado. Co-
menzó en ese momento un nuevo período de ejecuciones masivas y de cárcel 
y tortura para miles de hombres y mujeres. El desmoronamiento del ejército 
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	 el castigo en las posguerras	 13

republicano en la primavera de 1939 llevó a varios centenares de miles de 
soldados a cárceles e improvisados campos de concentración. La cultura po-
lítica de la violencia y de la división entre vencedores y vencidos, «patriotas y 
traidores», «nacionales y rojos», se impuso en la sociedad española al menos 
durante dos décadas después del final de la guerra civil.

Un paso esencial de esa violencia vengadora sobre la que se asentó el fran-
quismo fue la Ley de Responsabilidades Políticas, de 9 de febrero de 1939. En 
ella se declaraba «la responsabilidad política de las personas, tanto jurídicas 
como físicas», que, con efectos retroactivos, desde el 1 de octubre de 1934, 
«contribuyeron a crear o agravar la subversión de todo orden de que se hizo 
víctima a España» y que a partir del 18 de julio de 1936 se hubieron opuesto 
al «Movimiento Nacional con actos concretos o con pasividad grave». Todos 
los partidos y «agrupaciones políticas y sociales» que habían integrado el 
Frente Popular, sus «aliados, las organizaciones separatistas», quedaban 
«fuera de la Ley» y sufrirían «la pérdida absoluta de los derechos de toda 
clase y la pérdida total de todos sus bienes», que pasarían «íntegramente a ser 
propiedad del Estado».2

La puesta en marcha de ese engranaje represivo y confiscador causó es-
tragos entre los vencidos, abriendo la veda a una persecución arbitraria y 
extrajudicial que en la vida cotidiana desembocó muy a menudo en el saqueo 
y en el pillaje. Caer bajo el peso de esa ley significaba, en palabras de Marc 
Carrillo, «la muerte civil». Los afectados, condenados por los tribunales y 
señalados por los vecinos, quedaban hundidos en la más absoluta miseria.3

Más allá de esa ley, las formas de aplicar el castigo por parte de los vence-
dores fueron variadas. Siguió habiendo, en primer lugar, en las últimas sema-
nas de la guerra y primeras de la posguerra, violencia arbitraria, vengativa, con 
asesinatos in situ, sin juicio previo, continuación del «terror caliente» que ha-
bía dominado en la retaguardia franquista durante la contienda. La victoria in- 
condicional del ejército de Franco dio paso a la centralización y el control de 
la violencia por parte de la autoridad militar, un terror institucionalizado y 
amparado por la legislación represiva del nuevo Estado. Ese Estado de terror, 
continuación del Estado de guerra, transformó la sociedad española, destruyó 
familias enteras e inundó la vida diaria de prácticas coercitivas y de castigo, 
de miedo. La amenaza de ser perseguido, humillado, la necesidad de dispo-
ner de avales y buenos informes para sobrevivir, podía alcanzar a cualquiera 
que no acreditara una adhesión inquebrantable al Movimiento o un pasado 
limpio de pecado republicano.

Quienes habían provocado con la sublevación militar la guerra, la habían 
ganado y gestionaron desde el nuevo Estado la victoria, asentaron la idea, 
imposible de contestar, de que los republicanos eran los responsables de to-
dos los desastres y crímenes que habían ocurrido en España desde 1931. Pro-
yectar la culpa exclusivamente sobre los republicanos vencidos libraba a los 

001-360 pagar culpas.indd   13 04/03/2014   09:33:03



14	 pagar las culpas

vencedores de la más mínima sospecha. El supuesto sufrimiento colectivo 
dejaba paso al castigo de solo una parte. Franco, el máximo responsable de 
la represión, lo recordaba con el lenguaje religioso que le servía en bandeja la 
Iglesia católica: «No es un capricho el sufrimiento de una nación en un punto 
de su historia; es el castigo espiritual, castigo que Dios impone a una vida 
torcida, a una historia no limpia».4

Cargar la responsabilidad sobre los vencidos es algo que también se hizo 
en Europa tras la Segunda Guerra Mundial. Y aunque hubo un acuerdo ge-
neral en concentrar en los alemanes la culpa, el castigo y la violencia venga-
dora contra quienes habían luchado o colaborado con los nazis causó estra-
gos y no fue nada ejemplar, pese a que se intentara saldarlo para el recuerdo 
posterior con los juicios de Nuremberg. En realidad, como señala Isván 
Deák, «en los anales de la historia nunca ha habido tanta gente implicada en 
el proceso de colaboración, resistencia y castigo a los culpables como en Eu-
ropa durante y después de la Segunda Guerra Mundial».5 En España se per-
seguía con saña a la izquierda y en otros países eran los fascistas, nazis y co-
laboracionistas el blanco de las iras como devolución al sufrimiento que ellos 
habían causado.

Las purgas en la inmediata posguerra y la expulsión de alrededor de quince 
millones de alemanes de diferentes países produjeron un trastorno demográfi-
co enorme en Europa central y del Este, a la vez que un número considerable 
de individuos eran perseguidos por colaboración y crímenes de guerra.6 En 
todo el territorio ocupado por los nazis, lo que había sido la Europa de Hitler, 
esa amenaza de castigo aterrorizó o regocijó a amplios sectores de la pobla-
ción, aunque muchos verdugos y criminales de guerra pudieron evitarlo.

Cientos de miles de personas fueron víctimas de esa violencia retributiva 
y vengadora, con un amplio catálogo de sistemas de persecución: desde lin-
chamientos, especialmente en los últimos meses de la guerra, a sentencias de 
muerte, prisión o trabajos forzados. Pero no en todos los lugares fue igual y 
con la misma intensidad. Una de las grandes paradojas de esa posguerra, es-
cribe Deák, es que «el porcentaje más pequeño de ex nazis fueron ejecutados 
o encarcelados en Alemania occidental. Y por otro lado, Alemania occiden-
tal hizo un esfuerzo más grande que cualquier país de Europa para expiar 
colectivamente por su pasado».7 En Francia, casi diez mil colaboracionistas, 
o acusados de serlo, fueron linchados en los últimos instantes de la guerra y 
en el momento de la liberación. En Austria, los tribunales iniciaron procedi-
mientos contra cerca de 137.000 personas, aparte de los cientos de miles de 
funcionarios destituidos de sus puestos.8

Un caso paradigmático de violencia fascista y antifascista, bastante ex-
traordinario por concentrarse en un corto período de tiempo, fue Hungría. 
El largo período de gobierno autoritario y ultranacionalista del almirante 
Miklós Horthy, la primera dictadura de corte derechista que se estableció en 
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Europa tras la Primera Guerra Mundial, mantenida sin demasiados proble-
mas durante sus primeros veinte años, dio un cambio radical con su decisión 
de meter a Hungría en la Segunda Guerra Mundial al lado de la Alemania 
nazi en abril de 1941.

Horthy, ferviente anticomunista, llevaba ya tiempo inclinado ante Hitler, 
esperando recuperar algunos territorios perdidos en Trianon y anexionados 
a Checoslovaquia y Rumanía. Y así fue, aunque la guerra a cambio fue de-
sastrosa. Si la primera de esas guerras mundiales había resultado traumática 
para Hungría, la segunda la superó. Decenas de miles de soldados húngaros 
murieron en el frente ruso y los bombardeos aliados causaban estragos en las 
ciudades. Tres años después de entrar en ella, el descontento crecía y Horthy 
inició conversaciones secretas para rendirse a los aliados. La respuesta de 
Adolf Hitler fue la «Operación Margarita», la invasión de Hungría, para 
asegurar el absoluto control del país, el 19 de marzo de 1944.9

Horthy permaneció en su puesto como regente, con un gobierno títere 
presidido por Döme Sztójay, y con el poder real en manos del plenipotencia-
rio nazi Edmund Veesenmayer. A partir de ese momento, «la regulación de la 
cuestión judía» dio un giro radical, con la cooperación activa de las autori- 
dades húngaras. Horthy, mediante sucesivas «Leyes Judías», en 1938, 1939 
y 1941, había ido recortando los derechos de los súbditos húngaros de reli-
gión judía y hubo matanzas de judíos en el frente ruso, protagonizadas por 
las SS, asistidas por tropas húngaras. Pero con la invasión nazi, de las restric-
ciones se pasó a la persecución abierta y se metió a Hungría de lleno en la 
solución final.

El 15 de mayo de 1944 iniciaron su marcha los primeros trenes de depor-
tación. En los dos meses siguientes, cerca de medio millón de judíos de todo 
el país fueron trasladados a campos de exterminio. La solución final la diri-
gió en Hungría Adolf Eichmann y contó con la entusiasta colaboración del 
ministro de Interior, Andor Jaross, y sus secretarios de Estado, László Endre 
y László Baky. Se decretó que los judíos tenían que llevar una estrella amari-
lla pegada en la ropa y el 15 de junio Jaross dispuso la concentración de los 
200.000 judíos de Budapest (15% de la población) en unas dos mil casas 
dispersas por la capital, señaladas con una gran estrella amarilla.

Horthy echó el 29 de agosto del gobierno a Sztójay y lo sustituyó por un 
hombre de confianza, Géza Lakatos, quien logró parar las deportaciones y 
preparó la firma de un armisticio con la Unión Soviética. Cuando el 15 de 
octubre Horthy anunció a la nación por radio que había solicitado «un ar-
misticio con nuestros anteriores enemigos y el cese de hostilidades contra 
ellos», Hitler mandó al teniente coronel de las Waffen-SS Otto Skorzeny, en 
la «Operación Panzerfaust», quitar a Horthy la autoridad, ponerlo bajo 
«custodia protectiva» y favorecer la toma del poder del partido fascista hún-
garo la Cruz Flechada, con su líder Ferenç Szálasi a la cabeza.10
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Szálasi, de 47 años, que había abandonado el ejército húngaro en 1935, 
para hacer carrera política, anunció al país el establecimiento del «orden na-
cionalsocialista húngaro». Su gobierno, de «unidad nacional», comenzó una 
orgía de sangre antijudía y frente a todos los ciudadanos considerados peli-
grosos para el nuevo orden y la continuidad de la guerra. El terror reinó en 
los 163 días que la Cruz Flechada estuvo en el poder, con miles de personas 
asesinadas a orillas del río Danubio y otras muchas torturadas en los sótanos 
del número 60 de la elegante avenida Andrássy, el cuartel general del grupo 
fascista, un edificio neorrenacentista construido en 1880.11

En diciembre de 1944, Pest estaba ya bajo sitio de las fuerzas soviéticas. 
Los alemanes, con los miembros más radicales de la Cruz Flechada, se refu-
giaron en las colinas de Buda y antes de rendirse, el 13 de febrero de 1945, en 
la retirada volaron los puentes sobre el Danubio y los principales edificios 
públicos. La capital era una ruina. Los soviéticos fueron recibidos como libe-
radores por muchos húngaros, especialmente por los judíos, horrorizados 
por lo que había pasado. La gente se pasó en masa al Partido Comunista, 
minúsculo antes de la guerra y un partido muy pequeño todavía en 1944. Se 
afiliaron a él de todos los estratos sociales, incluidos miembros de la Cruz 
Flechada, que cambiaron sus carnés verdes por los rojos. En 1942, el Partido 
Comunista, en la clandestinidad, solo tenía 450 afiliados; en octubre de 1945 
ya eran medio millón.12

Los partidos demócratas burgueses, de pequeños propietarios, el socialista 
y el comunista crearon un Frente Nacional Húngaro de Independencia. Y co-
menzaron la persecución de los fascistas o de quienes tras 1939 «habían viola-
do los derechos del pueblo húngaro». Un decreto del 26 de febrero de 1945 
prohibió los grupos ultraderechistas, rescindió todas las leyes antijudías «y 
permitió la circulación de listas de individuos buscados por crímenes de  
guerra y la iniciación de procedimientos contra quienes eran capturados». El 
trabajo de cazar a los culpables fue confiado al Departamento de Seguridad 
Política, trasformado posteriormente en el temido Departamento de Seguri-
dad de Estado (AVO), famoso por la represión bajo dominio comunista. Se 
crearon tribunales populares, compuestos al principio por delegados de to-
dos esos partidos, que iniciaron numerosos procedimientos sumarios, parcia-
les y con pocas garantías.13

Entre febrero de 1945 y abril de 1950, casi 60.000 personas pasaron por 
esos tribunales; 27.000 fueron declaradas culpables, de las cuales 10.000 fue-
ron sentenciadas a penas de prisión y 477 condenadas a muerte, aunque solo 
189 fueron ejecutadas.14 Según László Karsai, unos 300.000 ciudadanos 
húngaros, alrededor del 3% de la población, «sufrieron algún tipo de castigo 
durante las purgas de la inmediata posguerra». Al contrario de lo que ocu-
rrió en otros países, en Hungría no hubo linchamientos de supuestos colabo-
radores o criminales de guerra.15
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Hubo, sin embargo, castigos ejemplares, que salieron de los catorce gran-
des juicios políticos que tuvieron lugar entre 1945 y 1946. Cuatro ex presi-
dentes de Gobierno, varios ministros y altos oficiales del ejército fueron eje-
cutados. Ese fue el destino, en el juicio más esperado, de Ferenç Szálasi, 
principal instigador del paraíso nacionalsocialista, convertido en pesadilla de 
cientos de miles de húngaros, ejecutado el 12 de marzo de 1946. Un año an-
tes, un decreto del 17 de marzo de 1945 había ordenado la expropiación de 
las tierras y de las propiedades de los miembros de la Cruz Flechada y de los 
principales criminales de guerra.16

La mayoría de los actos de castigo «retributivo» a los fascistas, como se-
ñala Tony Judt, fueron llevados a cabo antes de que se constituyeran formal-
mente los tribunales establecidos para que pasaran por un juicio. De las 
aproximadamente diez mil ejecuciones sumarias que tuvieron lugar en Fran-
cia en la transición desde Vichy a la Cuarta República, alrededor de un tercio 
ocurrieron antes del día D, 6 de junio de 1944, la fecha del inicio del desem-
barco de Normandía, y un 30% más durante los combates de las siguientes 
semanas. Algo parecido sucedió en los países del Este y en Italia, donde la 
mayoría de las 15.000 personas asesinadas por fascistas o colaboracionistas 
encontraron ese fatal destino antes o durante los días de la liberación por las 
tropas aliadas.17

Además, como ocurrió con la Ley de Responsabilidades Políticas, la «le-
gislación retroactiva» fue una práctica general en Europa durante ese tiempo 
de odios. Los legisladores húngaros, por ejemplo, establecieron en 1945 que 
los criminales de guerra podrían ser procesados «incluso si en el momento 
que cometieron sus crímenes, esos hechos no estaban sujetos a persecución 
de acuerdo con las leyes entonces en vigor».18

Como puede observarse, la violencia directa, dirigida en el momento final 
de la guerra en España contra los republicanos y en Europa contra los fascis-
tas, y los procedimientos judiciales que siguieron, adoptaron una considera-
ble variedad de formas, perfectamente comparables. En muchos casos, antes 
de que se montaran los tribunales o las instituciones «legítimas», ya se había 
hecho justicia. La diferencia esencial fue la duración de esas posguerras y de 
la violencia contra los vencidos. En Europa, tras los dos primeros años de 
posguerra, las sentencias decrecieron y pronto llegaron las amnistías, un pro-
ceso acelerado por la guerra fría, que devolvieron el pleno derecho de ciuda-
danos a cientos de miles de ex nazis, sobre todo en Austria y Alemania. En el 
Este, fascistas de bajo origen social fueron perdonados e incorporados a las 
filas comunistas y se pasó de perseguir a fascistas a «enemigos del comunis-
mo», que a menudo eran izquierdistas, mientras que en Occidente, donde las 
coaliciones de izquierdas se cayeron a plazos en 1947, la tendencia fue perdo-
nar a todo el mundo. La identificación y el castigo de los nazis había acabado 
en 1948 y era un tema olvidado a comienzos de los años cincuenta.19
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En España, sin embargo, la posguerra fue larga y sangrienta, con la nega-
ción del perdón y la reconciliación, y con Franco, los militares y la Iglesia 
católica mostrando un compromiso firme y persistente con la venganza. Las 
leyes que siguieron a la de Responsabilidades Políticas, la de Represión de 
Masonería y el Comunismo de 1 de marzo de 1940, la de seguridad del Esta-
do de 29 de marzo de 1941 y la que cerró ese círculo de represión legal, la de 
Orden Público de 30 de julio de 1959, fueron concebidas para seguir casti-
gando, para mantener en las cárceles a miles de presos, para torturarlos y 
humillarlos hasta la muerte. Envalentonados por el triunfo, los vencedores 
colmaron su sed de venganza hasta la última gota y llevaron su peculiar tarea 
purificadora hasta el último rincón de España.

Hacia 1950, todos los países del este de Europa estaban en el campo de 
las «democracias populares», pero en la década anterior a la consolidación 
del dominio comunista la experiencia de cada uno de esos países, durante la 
Segunda Guerra Mundial y en la inmediata posguerra, había sido muy distin-
ta. Los partidos comunistas, bajo el amparo del ejército rojo soviético, neu-
tralizaron y reprimieron a todos los demás partidos antifascistas que habían 
formado coaliciones nada más derrotar a las potencias del Eje. El comunis-
mo, como hicieron algunas democracias y el franquismo en España, reinven-
tó la historia y durante años negó a la población cualquier posibilidad de un 
conocimiento crítico sobre ese pasado reciente.20

Memorias

En la posguerra, el «pacto de silencio» se convirtió en una estrategia de la 
política europea y fue ampliamente adoptada durante el período de guerra 
fría, cuando muchas cosas tenían que olvidarse para consolidar la nueva 
alianza militar frente al bloque comunista.21 El término fue utilizado en 1983 
por Hermann Lübbe, en una descripción retrospectiva, para mostrar que 
mantener silencio fue una «estrategia pragmática necesaria» adoptada en la 
posguerra en Alemania, y apoyada por los aliados, para facilitar la recons-
trucción y la integración de los antiguos nazis.

Tras un período en el que la guerra y sus terrores parecían hundirse en el 
olvido, generaciones más jóvenes comenzaron a preguntarse en Alemania, 
Francia o Italia, desde mediados de los años sesenta, qué había pasado du-
rante la guerra y la posguerra. «El cambio paradigmático del modelo del 
“olvido” a una reorientación hacia el “recuerdo” ocurrió con la vuelta de la 
memoria del Holocausto, tras un período de estado latente.»22 Desde las 
imágenes del juicio a Adolfo Eichmann en Jerusalén en 1961 al reconoci-
miento posterior en Alemania de su pasado como verdugos, el recuerdo, «re-
cordar para nunca olvidar», se convirtió en la única respuesta adecuada para 
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esa experiencia tan destructiva y devastadora y se rechazó el modelo, que 
había estado vigente hasta ese momento, de sellar el pasado traumático y 
mirar al futuro.

Tras 1989, la apertura de archivos en Europa del este desafió también 
algunas de las construcciones de la memoria y al recuerdo del Holocausto se 
sumó el del sufrimiento bajo el comunismo. Los temas de retribución y justi-
cia se plantearon además en Sudáfrica y en los países del Cono Sur, donde las 
comisiones de la verdad y los informes sobre violaciones de los derechos hu-
manos tuvieron, tras la caída de las dictaduras, un carácter fundacional para 
la reconstrucción de la democracia y de la memoria colectiva. Cómo adaptar 
las memorias a la historia y la gestión pública del pasado se convirtieron en 
asuntos relevantes en la última década del siglo xx y en la primera del xxi, 
cuando se asistió en muchos países a una «reorientación general desde las 
políticas del olvido a las nuevas culturas del recuerdo».23 Una reorientación 
que también se produjo en España.

La sociedad que salió del franquismo y la que creció en las dos primeras 
décadas de la democracia mostró índices elevados de indiferencia hacia la 
causa de las víctimas de la guerra civil y de la dictadura. Tras la Ley de Am-
nistía aprobada el 15 de octubre de 1977, el Estado renunciaba a abrir en el 
futuro cualquier investigación judicial o a exigir responsabilidades contra 
«los delitos cometidos por los funcionarios públicos contra el ejercicio de los 
derechos de las personas». Bajo el recuerdo traumático de la guerra, interpre-
tada como una especie de locura colectiva, con crímenes reprobables en los 
dos bandos, y el del miedo impuesto por la dictadura, nadie habló entonces 
de crear comisiones de la verdad que investigaran los miles de asesinatos y la 
sistemática violación de los derechos humanos practicada hasta el final por 
Franco y sus fuerzas armadas.

Por diversas razones, la lucha por desenterrar el pasado oculto, el conoci-
miento de la verdad y la petición de justicia nunca fueron señas de identidad 
de la transición a la democracia en España, pese al esfuerzo de bastantes his-
toriadores por analizar aquellos hechos para comprenderlos y transmitirlos a 
las generaciones futuras. España estaba llena de lugares de la memoria de los 
vencedores de la guerra civil, con el Valle de los Caídos en primer plano, inau-
gurado en abril de 1959, lugares para desafiar «al tiempo y al olvido», como 
decían los franquistas, homenaje al sacrificio de los «héroes y mártires de la 
Cruzada». Los otros muertos, las decenas de miles de rojos e infieles asesina-
dos durante la guerra y la posguerra, no existían. Pero ni los gobiernos ni los 
partidos democráticos parecían interesados en generar un espacio de debate 
sobre la necesidad de reparar esa injusticia. Y tampoco había una presión 
social fuerte para evitar ese olvido oficial de los crímenes de la dictadura 
franquista.

Todo eso empezó a cambiar, lentamente, durante la segunda mitad de los 
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años noventa, cuando salieron a la luz hechos y datos desconocidos sobre las 
víctimas de la guerra civil y de la violencia franquista, que coincidían con la 
importancia que en el plano internacional iban adquiriendo los debates sobre 
los derechos humanos y las memorias de guerras y dictaduras, tras el final de 
la guerra fría y la desaparición de los regímenes comunistas de Europa del 
este. Surgió así una nueva construcción social del recuerdo. Una parte de la 
sociedad civil comenzó a movilizarse, se crearon asociaciones para la recupe-
ración de la memoria histórica, se abrieron fosas en busca de los restos de los 
muertos que nunca fueron registrados y los descendientes de los asesinados 
por los franquistas, sus nietos más que sus hijos, se preguntaron qué había 
pasado, por qué esa historia de muerte y humillación se había ocultado y 
quiénes habían sido los verdugos.

El pasado se obstinaba en quedarse con nosotros, en no irse, aunque las 
acciones para preservar y transmitir la memoria de esas víctimas y sobre todo 
para que tuvieran un reconocimiento público y una reparación moral, encon-
traron muchos obstáculos. Con el Partido Popular en el poder y José María 
Aznar de presidente, desde mayo de 1996 hasta marzo de 2004, no hubo 
ninguna posibilidad. Mientras tanto, en esos años finales del siglo xx y en los 
primeros del xxi, varios cientos de eclesiásticos «martirizados» durante la 
guerra civil fueron beatificados. Todo seguía igual: honor y gloria para unos 
y silencio y humillación para otros.

La llegada al Gobierno del socialista José Luis Rodríguez Zapatero abrió 
un nuevo ciclo. Por primera vez en la historia de la democracia, una demo-
cracia que cumplía ya treinta años, el poder político tomaba la iniciativa 
para reparar esa injusticia histórica. Ese era el principal significado del Pro-
yecto de ley presentado a finales de julio de 2006, conocido como Ley de 
Memoria Histórica. Con una Ley, la memoria adquiriría una discusión pú-
blica sin precedentes y el pasado se convertiría en una lección para el presen-
te y el futuro. El proyecto no entraba en las diferentes interpretaciones del 
pasado, no intentaba delimitar responsabilidades ni decidir sobre los culpa-
bles. Y tampoco proponía crear una Comisión de la Verdad que, como en 
otros países, registrara los mecanismos de muerte, violencia y tortura e iden-
tificara a las víctimas y a sus verdugos.

La Ley, aprobada finalmente el 31 de octubre de 2007, aunque insufi-
ciente, abrió nuevos caminos a la reparación moral y al reconocimiento jurí-
dico y político de las víctimas de la guerra civil y del franquismo. A partir de 
esa ley, el juez Baltasar Garzón pidió en octubre de 2008 investigar las cir-
cunstancias de la muerte y el paradero de decenas de miles de víctimas de la 
guerra civil y de la dictadura de Franco, abandonadas muchas de ellas por 
sus asesinos en las cunetas de las carreteras, en las tapias de los cementerios, 
enterradas en fosas comunes, asesinadas sin procedimientos judiciales ni ga-
rantías previas. Como los poderes políticos nunca se habían tomado en serio 
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el reconocimiento jurídico y político de esas víctimas, fue un juez quien tomó 
la iniciativa, el mismo, por cierto, que actuó contra los GAL, envió a prisión 
a cientos de terroristas de ETA u ordenó el arresto de Augusto Pinochet.

En vez de permitir que ese pasado de degradación y asesinato político se 
investigara, de intentar comprender y explicar por qué ocurrió, condenarlo y 
aprender de él, un sector de jueces, de políticos y medios de comunicación 
iniciaron un acoso directo a Baltasar Garzón, que culminó en mayo de 2010 
en la suspensión e inhabilitación del juez por atreverse a investigar los críme-
nes del franquismo.

Asentada la democracia, debemos recordar el pasado para aprender. Miles 
de familias están esperando que el Estado ponga los medios para recuperar a 
sus seres queridos, asesinados, escondidos debajo de la tierra, sin juicios ni 
pruebas, para que no quedara ni rastro de ellos. Es necesario dar a conocer la 
relación de víctimas de la violencia franquista durante la guerra y la posguerra, 
ofrecer la información sobre el lugar en el que fueron ejecutadas y las fosas en 
las que fueron enterradas. Y frente a esas historias todavía por descubrir, no 
puede dejarse de lado, abandonar o destruir, la memoria de los vencedores. 
Sus lugares de memoria son la mejor prueba del peso real que la unión entre la 
religión y el patriotismo tuvo en la dictadura. No es posible renunciar al obje-
tivo de saber, a que coexistan memorias y tradiciones diferentes.

El olvido oficial, que es lo que muchos tratan de que siga presente en Es-
paña, no hará desaparecer el recuerdo de las víctimas, porque nadie ha en-
contrado todavía la fórmula para borrar los pasados traumáticos, que vuel-
ven a la superficie una y otra vez. Para combatir el silencio e indiferencia 
hacia ese terror organizado, el único remedio reside en las políticas públicas 
de memoria, basadas en la conservación de archivos, la creación de museos y 
en la educación. Los Estados democráticos necesitan compilar y preservar los 
documentos y testimonios de las épocas de dictadura, ponerlos a disposición 
de los investigadores y de las instituciones. Y esa historia necesita ser divul-
gada, explicar lo que pasó. Ese fue uno de los objetivos básicos del proyecto 
de investigación sobre la Ley de Responsabilidades Políticas que el lector tie-
ne ahora en sus manos.
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