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1 .  LA CONSTRUCCIÓN
DE «REALIDADES»  CLÍNICAS*

Paul Watzlawick

Nosotros, los psicoterapeutas, habitualmente no somos, además,
epistemólogos; es decir, no somos expertos en la disciplina teórica
que estudia el origen y la naturaleza del conocimiento; las implicacio-
nes y las consecuencias que se derivan de ello son muy importantes,
y sin duda van mucho más allá de mi escasa preparación filosófica.
No obstante, considero que en el tema de esta antología de ensayos
hay que incorporar al menos algunas consideraciones epistemológi-
cas fundamentales, que determinan la dirección de nuestra ciencia.

DEFINIR LA NORMALIDAD

Permitidme comenzar con una consideración que puede resultar
absolutamente obvia para algunos y casi escandalosa para otros: a
diferencia de las ciencias médicas, nuestra ciencia no posee una de-
finición de normalidad definitiva y universalmente aceptada. Los mé-
dicos tienen la suerte de poseer una idea bastante clara y objetiva-
mente verificable de lo que se puede definir como funcionamiento
normal de un cuerpo humano. Esto les permite identificar posibles
desviaciones de la norma y les autoriza a considerarlas como patolo-
gías. No hace falta decir que este conocimiento no les hace capaces
de curar cualquier desviación; pero presumiblemente pueden esta-
blecer la distinción entre la mayoría de las manifestaciones de salud
y las de enfermedad.

El problema de la salud emotiva o mental de un individuo es una
cuestión totalmente diferente. Se trata de una convicción no tanto
científica como filosófica, metafísica y hasta, en algunas ocasiones,
manifiestamente sugerida por supersticiones. Llegar a ser conscientes

* Publicado originalmente en Jeffrey K. Zeig (comp.), The Evolution of Psychotherapy:
The Second Conference, Nueva York, Brunner/Mazel, 1992, págs. 52-62.
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de quiénes somos «realmente» exigiría salir fuera de nosotros mismos
y vernos objetivamente, una empresa que hasta ahora sólo el barón
de Münchhausen pudo realizar cuando se salvó a sí mismo y a su ca-
ballo de hundirse en un pantano al quedarse colgado de su propia
coleta.1

Todos los intentos de la mente humana para estudiarse a sí misma
plantean el problema de la autorreflexividad o autorreferencialidad,
definible, en síntesis, en su estructura, con el célebre dicho que afir-
ma que la inteligencia es la capacidad mental medida con los test de
inteligencia.

La locura ha sido considerada siempre como la desviación de una
norma que se consideraba en sí misma la verdad última, definitiva,
tan «definitiva» que ponerla en duda era de por sí síntoma de locura o
maldad. La era de la Ilustración no constituyó una excepción, a no ser
por el hecho de que en el lugar de una revelación divina situaba a la
misma mente humana que, según se pensaba, tenía propiedades divi-
nas y, por tanto, era definida como déesse raison. Según sus afirma-
ciones, el universo era gobernado por principios lógicos que la mente
humana era capaz de comprender y la voluntad humana de respetar.
Permitidme recordar cómo la mitificación de la diosa Razón condujo
a la ejecución de unas cuarenta mil personas por medio de la inven-
ción ilustrada del doctor Guillottin y al final se volvió contra sí misma
con la instauración de otra monarquía tradicional.

Pasado algo más de un siglo, Freud introdujo un concepto de nor-
malidad mucho más pragmático y humano, pues la definió como «la
capacidad de trabajar y amar»; parecía que la definición quedaba de-
mostrada por la vida de una enorme cantidad de personas y de hecho
obtuvo un amplio consenso. No obstante, lamentablemente, según
sus criterios Hitler habría sido una persona más bien normal porque,
como se sabe, trabajaba mucho y amaba al menos a su perro, y tam-
bién a su amante, Eva Braun. La definición de Freud resulta insufi-
ciente cuando nos encontramos frente a la proverbial excentricidad
de personas fuera de lo común.

Estos problemas pueden haber contribuido al consenso general
hacia otra definición de normalidad, a saber, la de adaptación a la
realidad. Según este criterio, las personas normales (particularmente
los terapeutas) verían la realidad como es realmente, mientras las
personas que sufren problemas emotivos o mentales la verían de un
modo deforme. Semejante definición implica, sin ninguna excepción,

1. Véase Paul Watzlawick, La coleta del barón de Münchhausen, Barcelona, Herder,
1992. [N. de los t.]



que existe una realidad verdadera accesible a la mente humana, asun-
to considerado filosóficamente insostenible al menos durante dos-
cientos años. Hume, Kant, Schopenhauer y otros muchos filósofos
han insistido en el hecho de que de la realidad «verdadera» sólo po-
demos tener una opinión, una imagen subjetiva, una interpretación
arbitraria. Según Kant, por ejemplo, la raíz de todo error consiste en
entender el modo en que nosotros determinamos, catalogamos o de-
ducimos los conceptos como cualidades de las cosas en sí mismas.
Schopenhauer, en Sobre la voluntad en la naturaleza (1836), escri-
bió: «Éste es el significado de la gran doctrina de Kant: que la teleolo-
gía [el estudio de las pruebas de un designio y un fin en la naturaleza]
es introducida en la naturaleza por el intelecto, que de esta forma se
asombra ante un milagro que ha creado él mismo» (pág. 346).

Resulta bastante fácil apartar estas opiniones con desprecio califi-
cándolas como puramente «filosóficas» y, por tanto, carentes de utili-
dad práctica. Sin embargo, cabe encontrar afirmaciones semejantes en
los trabajos de los representantes de la que todos consideran la cien-
cia de la naturaleza por antonomasia: la física teórica. Se dice que en
1926, durante una conversación con Heisenberg sobre el origen de
las teorías, Einstein afirmó que es erróneo tratar de fundamentar una
teoría sólo sobre observaciones objetivas y que, por contra, la teoría
determina lo que podemos observar.

De forma sustancialmente análoga, Schrödinger afirma en su libro
Mind and Matter (1958) [Mente y materia]: «La visión del mundo de
cada uno es y sigue siendo siempre un constructo de su mente y no
se puede demostrar que tenga ninguna otra existencia» (pág. 52).

Y Heisenberg (1958), escribió sobre el mismo tema:

La realidad de la que hablamos no es nunca una realidad a priori, sino
una realidad conocida y creada por nosotros. Si, en referencia a esta última
formulación, se objeta que, después de todo, existe un mundo objetivo, in-
dependiente de nosotros y de nuestro pensamiento, que funciona o puede
funcionar independientemente de nuestra actividad, y que es el que efecti-
vamente entendemos cuando investigamos, hay que refutar esta objeción,
tan convincente a primera vista, subrayando que también la expresión
«existe» tiene su origen en el lenguaje humano y no puede, por tanto, tener
un significado que no esté vinculado a nuestra comprensión. Para nosotros
«existe» sólo el mundo en el que la expresión «existe» tiene un significado
(pág. 236).

El reputado biocibernético Heinz von Foerster (1974) describe de-
talladamente la circularidad autorrefencial de la mente que se somete
a sí misma a un «estudio cibernético»:
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Ahora poseemos la evidencia de que una descripción [del universo] impli-
ca a una persona que lo describe (observa). Lo que ahora necesitamos es la
descripción del «descriptor» o, en otras palabras, necesitamos una teoría del
observador. Dado que sólo cabría calificar como observadores a los organis-
mos vivos, parece que esta tarea corresponde al biólogo. Pero él también
es un ser viviente, lo que significa que en su teoría no debe dar cuenta sólo
de sí mismo sino también del hecho de que está escribiendo dicha teoría. És-
te es un nuevo estado de cosas en el discurso científico habida cuenta de que,
de acuerdo con el tradicional punto de vista que separa al observador de su
observación, había que evitar atentamente la referencia a este discurso. Esta
separación no se hacía en modo alguno por excentricidad o locura, ya que en
determinadas circunstancias la inclusión del observador en sus descripciones
puede llevar a paradojas como, por ejemplo, la expresión: «Soy un mentiroso»
(pág. 401).

Quizá sea aún más radical (en el sentido original de «ir a las raí-
ces») el biólogo chileno Francisco Varela (1975) en su artículo «A cal-
culus for self-reference»:

El punto de partida de este cálculo [...] es el acto de distinguir. Con este
acto primordial separamos las formas que a nuestros ojos son el mundo mis-
mo. Desde este punto de partida afirmamos la primacía del papel del obser-
vador, que traza distinciones donde le place. Así, las distinciones, que dan
origen a nuestro mundo, revelan precisamente esto: las distinciones que tra-
zamos —y estas distinciones se refieren más a la declaración del punto en
que se encuentra el observador que a la intrínseca constitución del mundo, el
cual, precisamente por causa de este mecanismo de separación entre obser-
vador y observado, parece siempre huidizo—. Al percibir el mundo tal y co-
mo lo percibimos, olvidamos lo que hemos hecho para percibirlo como tal; y
cuando nos lo recuerdan y recorremos hacia atrás nuestro camino, lo que en-
contramos al final es poco más que una imagen que nos refleja a nosotros
mismos y al mundo. En contra de lo que habitualmente se supone, una des-
cripción sometida a un análisis profundo revela las propiedades del observa-
dor. Nosotros, como observadores, nos distinguimos a nosotros mismos dis-
tinguiendo exactamente lo que en apariencia no somos, a saber, el mundo
(pág. 24).

Está bien, se podría decir, pero, ¿qué tiene que ver todo esto con
nuestra profesión, en la que nos encontramos con modelos de com-
portamiento rígidos cuya locura no puede ser negada ni siquiera por
un filósofo?

Como respuesta, permitidme citar un extraño episodio, sucedido
hace más de siete años en la ciudad de Grosseto. Una mujer napolita-
na, que había viajado hasta Grosseto, tuvo que ser ingresada en el
hospital local en estado de agitación esquizofrénica aguda. Debido a
que la sección de psiquiatría no podía acogerla, se decidió enviarla
a Nápoles para un tratamiento adecuado. Cuando llegó la ambulancia,
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los enfermeros entraron en la sala donde la mujer estaba esperando y la
encontraron sentada en una cama, completamente vestida, con su bolso
preparado. Pero cuando la invitaron a seguirlos irrumpió de nuevo en
manifestaciones psicóticas, ofreciendo resistencia física a los enfer-
meros, negándose a moverse y, sobre todo, comportándose de un
modo esquizofrénico. Sólo recurriendo a la fuerza fue posible llevar-
la a la ambulancia en la que partieron hacia Nápoles.

En cuanto salieron de Roma, un coche de la policía hizo parar a la
ambulancia y ordenó al conductor que regresara a Grosseto: se había
cometido un error; la mujer que estaba en la ambulancia no era la pa-
ciente sino una vecina de Grosseto que había ido al hospital a visitar
a un pariente sometido a una pequeña intervención quirúrgica.

¿Habría sido exagerado decir que el error creó (o, como decimos
los constructivistas radicales, «construyó») una realidad clínica en la que
justamente el comportamiento de aquella mujer, «adaptado a la reali-
dad», venía a ser la prueba clara de su «locura»? Por aquel motivo se
había vuelto agresiva, había acusado al personal de tener intenciones
hostiles, se comportó de un modo esquizofrénico, etcétera.

Quien estuviera familiarizado con el trabajo del psicólogo David
Rosenhan no tuvo que esperar a que tuviera lugar el episodio de
Grosseto. Quince años antes Rosenhan había publicado los resultados
de un destacado estudio, «On being sane in insane places» (1973), en
el que él y su grupo demuestran que las personas «normales» no son
tout court identificables como sanas de mente y que los hospitales
psiquiátricos crean las realidades en cuestión.

Hace aproximadamente un año los medios de comunicación in-
formaron acerca de un episodio esencialmente análogo sucedido en
la ciudad brasileña de São Paulo. Según las informaciones, había si-
do necesario levantar la tribuna (muy baja) de la terraza del Círculo
Hípico, desde la que muchos visitantes se habían caído hacia atrás
hiriéndose gravemente. Dado que no se podía sostener que todos los
accidentes se habían debido a estados de embriaguez, se sugirió otra
explicación, probablemente por parte de un antropólogo: las dife-
rentes culturas determinan normas diversas con respecto a la distan-
cia «correcta» que hay que asumir y mantener durante una conversación
cara a cara con otra persona. En las culturas de la Europa Occidental
y de Norteamérica, esta distancia consiste en la proverbial longitud
del brazo; en las culturas mediterráneas y latinoamericanas es bas-
tante más corta. Así pues, si un norteamericano y un brasileño inicia-
ban una conversación, el norteamericano presumiblemente estable-
cería la distancia que es para él la «correcta», «normal». El brasileño se
sentiría a disgusto por encontrarse demasiado lejos de la otra perso-
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na y se acercaría, para establecer la distancia que para él es la «justa»;
el norteamericano se echaría hacia atrás; el brasileño se acercaría
más, y así sucesivamente hasta que el norteamericano se caería detrás
de la tribuna. Por consiguiente, dos diferentes «realidades» habían
creado un acontecimiento para el cual, en la clásica visión mono-
cultural del comportamiento humano, el diagnóstico de predisposi-
ción al accidente e incluso de manifestación de un «instinto de muerte»
no sería demasiado imprudente y construiría a su vez una «realidad»
clínica.

El poder de crear realidades por parte de tales normas culturales
es el tema del clásico artículo de Walter Cannon (1942), «Vudu Death»,
una fascinante colección de casos antropológicos que demuestra có-
mo la inquebrantable convicción de una persona en el poder de una
maldición o de un maleficio puede llevarla a la muerte en unas pocas
horas. Asimismo, en un caso de maleficio en que los demás miembros
de una tribu australiana que vivía en el bosque obligaron al brujo a
retirar la maldición contra uno de ellos, la víctima, que ya había caído
en un estado letárgico, se curó en muy poco tiempo.

Por lo que yo sé, nadie ha estudiado la construcción de tales «rea-
lidades» clínicas con más detalle que Thomas Szasz. Entre sus nume-
rosos libros hay uno, The Manufacture of Madness. A Comparative
Study of the Inquisition and the Mental Health Movement (1970) [La
fabricación de la locura. Estudio comparativo de la Inquisición y el
movimiento en defensa de la salud mental], particularmente pertinen-
te para mi exposición. De entre las muchas fuentes históricas que el
autor utilizó, citaré la que mejor conozco. Se trata del libro Causatio
criminalis, que trata de los procesos contra las brujas, escrito por el
jesuita Friedrich von Spee en 1631 (reimpreso en Ritter, 1977). En ca-
lidad de padre confesor de muchas personas acusadas de brujería,
asistió a las escenas de tortura más atroces y escribió el libro para in-
formar a las autoridades de la corte del hecho de que, sobre la base
de las normas de procedimiento judicial utilizadas, ningún sospecho-
so podía resultar nunca inocente. En otras palabras, estas reglas cons-
truían una realidad en la que, una vez más, cualquier comportamiento
del acusado constituía una prueba de culpabilidad. He aquí algunas de
las «pruebas»:

1. Dios habría protegido a un inocente desde el principio; por tan-
to, el hecho de que no interviniera para salvar a una determinada per-
sona era ya de por sí una prueba de su culpabilidad.

2. La vida de una sospechosa puede ser recta o no serlo; si no lo
es, este hecho proporciona una prueba adicional; si lo es, provoca
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más sospechas, porque se sabe que las brujas son capaces de dar la
impresión de que llevan una vida virtuosa.

3. Una vez encarcelada, la bruja se mostrará aterrada o impávida;
en el primer caso demostrará que sabe que es culpable; en el segun-
do se confirmará la probabilidad de que lo sea, porque se sabe que
las brujas más peligrosas son capaces de simular inocencia y calma.

4. La sospechosa puede intentar escapar o no intentarlo; todo in-
tento de fuga constituye una prueba ulterior y obvia de culpabilidad,
mientras que si no intenta escapar quiere decir que el diablo desea su
muerte.

Como se puede ver de nuevo, el significado atribuido a un con-
junto de circunstancias dentro de un determinado marco de presu-
puestos, ideologías o convicciones, construye una realidad en sí mis-
ma y la revela como «verdad», por decirlo así. Usando la terminología
de Gregory Bateson, se puede decir que éstas son situaciones de do-
ble vínculo, impasses lógicos de los que proporciona innumerables
ejemplos clínicos, particularmente en su libro Perceval’s Narrative. A
Patient’s Account of His Psychosis (1961).

John Perceval, hijo del Primer ministro británico Spencer Perce-
val, se volvió psicótico en 1830 y permaneció hospitalizado hasta
1834. En los años posteriores a su salida del hospital escribió dos re-
latos autobiográficos titulados Narrative, en los que describe detalla-
damente su experiencia como paciente psiquiátrico. Citaremos sólo un
párrafo de la «Introducción» de Bateson, en la que se refiere a la inte-
racción entre el paciente y su familia:

[Los padres] no logran percibir su propia maldad más que como justifica-
da por el comportamiento del paciente, y el paciente no les permite percibir
que su comportamiento está ligado a su opinión sobre lo que ellos han hecho
y están haciendo ahora. La tiranía de las «buenas intenciones» debe ser aten-
dida hasta el infinito, mientras el paciente logra una irónica santidad, sacrifi-
cándose a sí mismo, en acciones necias o autodestructivas hasta tal punto que
al menos es lícito que cite la oración del Salvador: «Padre, perdónalos porque no
saben lo que hacen» (pág. XVIII).

En cualquier caso, la antigua máxima similia similibus curantur
(las cosas semejantes son curadas por las cosas semejantes) se aplica
también a estas situaciones. El ejemplo más antiguo que conozco de
la construcción de una realidad clínica positiva lo transmite Plutarco
en su Moralia (Goodwin, 1889) y trata del extraordinario éxito de las
«autoridades de higiene mental» de la antigua ciudad de Mileto en
Asia Menor:
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Un terrible y monstruoso estado mental, originado por alguna causa des-
conocida, se apoderó de las muchachas milesias. Es muy probable que el ai-
re hubiera adquirido alguna cualidad exaltante y venenosa que las empujaba
a ese cambio y alienación de la mente; porque de repente, se vieron asaltadas
por un persistente deseo de morir con furiosos intentos de ahorcarse, y mu-
chas lo consiguieron a escondidas. Los argumentos y las lágrimas de los pa-
dres y los intentos de persuasión de los amigos no lograron nada, sino que
ellas se impusieron a sus guardianes, a pesar de todos los recursos y el es-
fuerzo de éstos por prevenirlas, y continuaron matándose. La calamidad pa-
recía una maldición divina extraordinaria y por encima de las posibilidades
humanas hasta que, con el consejo de un sabio, se promulgó una ley del Se-
nado que decretaba que todas las muchachas que se ahorcaran debían ser
transportadas desnudas por la plaza del mercado. La aprobación de esta ley
no sólo inhibió sino que anuló completamente su deseo de ahorcarse. Nótese
qué gran argumento de buena naturaleza y virtud es este miedo a la deshon-
ra; porque las que no tenían miedo a las cosas más terribles del mundo, el do-
lor y la muerte, no podían soportar la idea de la deshonra y ser expuestas a la
humillación después de la muerte (pág. 354).

Es posible que aquel sabio conociera aquella máxima también an-
tigua de Epicteto, que decía que las cosas en sí no nos preocupan, si-
no las opiniones que tenemos de las cosas.

Pero éstas son excepciones. En general nuestra ciencia no ha deja-
do nunca de asumir que la existencia de un nombre es prueba de la
existencia «real» de la cosa nombrada, a pesar de Alfred Korzybski
(1933) y su advertencia, a saber, que el nombre no es la cosa, el mapa
no es el territorio. El ejemplo más monumental de este tipo de cons-
trucción de la realidad, al menos en nuestros días, es el Manual diag-
nóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM), de la American
Psychiatric Association. A sus autores hay que reconocerles lo que
probablemente sea el éxito terapéutico más grande de todos los tiem-
pos: como reacción a una creciente presión social, ya no han califica-
do, en la tercera edición, la homosexualidad como un trastorno psi-
quiátrico, curando así a millones de personas de su «enfermedad» con
una tachadura. Pero, bromas aparte, Karl Tomm y su grupo estudian
seriamente las consecuencias prácticas y clínicas del uso de términos
diagnósticos en el Programa de terapia familiar del Departamento de Psi-
quiatría de la Universidad de Calgary.

¿Qué conclusiones prácticas y útiles se deducen de todo esto?
Si se acepta que la normalidad mental no se puede definir objeti-

vamente, entonces el concepto de enfermedad mental también es in-
definible. Así, ¿qué podemos decir de la terapia?
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IMPLICACIONES PARA LA TERAPIA

En este punto debemos dirigir la atención a un fenómeno conocido
desde hace mucho tiempo, si bien casi exclusivamente como un con-
junto de circunstancias negativas e indeseables: la profecía que se au-
todetermina. El primer estudio detallado se remonta a la investigación
de Russel A. Jones (1974) (y cito el subtítulo de su libro) sobre los efec-
tos sociales, psicológicos y fisiológicos de las expectativas.

Como ya se sabe, una profecía que se autodetermina es una suposi-
ción o predicción que, por el solo hecho de haber sido planteada como
hipótesis, hace que se realice el acontecimiento esperado o predicho,
confirmando de este modo, recursivamente, su propia «exactitud». El
estudio de las relaciones interpersonales ofrece numerosos ejemplos.
Por ejemplo, si una persona supone, por el motivo que fuere, que no
agrada a los demás, a causa de esta suposición se comportará de un
modo tan hostil, tan exageradamente susceptible y sospechoso que
producirá justamente en torno a ella el desprecio que esperaba, y es-
to constituirá para ella la «prueba» de cuánta razón tenía desde el prin-
cipio.

Un acontecimiento de esta clase se verificó a escala nacional en
marzo de 1979, cuando los medios de comunicación de California in-
formaron acerca de una inminente y drástica escasez de gasolina a cau-
sa del embargo sobre el petróleo árabe. Como consecuencia, los con-
ductores californianos hicieron lo único que era razonable en aquellas
circunstancias: acudieron en masa a las gasolineras para llenar sus de-
pósitos y mantenerlos siempre llenos en la medida de lo posible. Llenar
doce millones de depósitos (de los cuales en aquel momento proba-
blemente estaban vacíos el 70 %) agotó las reservas de gasolina —aun-
que eran abundantes— y provocó la escasez predicha, prácticamente
de la noche a la mañana. En las gasolineras se formaban colas intermi-
nables, pero el caos concluyó unas tres semanas después, cuando se
anunció oficialmente que la cuota de combustibles asignada al Estado
de California había sido reducida mínimamente.

Otros estudios ya clásicos son las interesantísimas investigaciones
de Robert Rosenthal, particularmente su libro Pigmalión en la escuela
(Rosenthal y Jacobson, 1968), por no hablar de los muy numerosos es-
tudios sobre los efectos de los placebos, es decir, las sustancias clíni-
camente inocuas que, a juicio del paciente, son poderosas medicinas
recientemente descubiertas. Aunque el efecto placebo era conocido
desde los tiempos antiguos y lo explotaron todo tipo de sanadores «es-
pirituales» y otros, no recibió mucha atención en el ámbito científico
hasta mediados de nuestro siglo aproximadamente. Según Shapiro
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(1960), sólo entre 1954 y 1957 se publicaron más artículos de investi-
gación sobre este tema que en los cincuenta años anteriores.

Hasta qué punto una simple convicción o la atribución de deter-
minados significados a las percepciones puede tener un poderoso
efecto sobre la condición física de una persona, queda perfectamente
ilustrado con un ejemplo que ya hemos presentado en otra publica-
ción (Watzlawick, 1990).

Un especialista en hipnosis muy respetado por sus capacidades y
sus éxitos clínicos fue invitado a dirigir un seminario para un grupo
de médicos en casa de uno de éstos, donde observó —como él mis-
mo refirió— que «todas las superficies horizontales estaban cubiertas
de ramos de flores». Debido a que padecía una fuerte alergia a las flo-
res naturales, casi inmediatamente percibió en los ojos y en la nariz
las bien conocidas sensaciones de picor. En ese momento se dirigió al
dueño de la casa y le comunicó su problema y su temor de que en
aquellas circunstancias no podría dirigir el seminario. El anfitrión ma-
nifestó su sorpresa y le pidió que examinara las flores, que eran artifi-
ciales; en cuanto lo comprobó, su reacción alérgica desapareció con
la misma rapidez con que se había presentado.

Parece que este ejemplo proporciona una prueba clara de que el
criterio de la adaptación a la realidad es, después de todo, plenamen-
te válido. El hombre pensaba que las flores eran verdaderas, pero en
cuanto descubrió que eran sólo de nailon y de plástico, el choque
con la realidad resolvió su problema y él volvió a la normalidad.

REALIDAD DE PRIMER Y DE SEGUNDO ORDEN

En este momento se hace necesario trazar una distinción entre
dos niveles de percepción de la realidad que generalmente no se dis-
tinguen el uno del otro. Debemos diferenciar entre la imagen de la
realidad que percibimos a través de nuestros sentidos y el significa-
do que atribuimos a estas percepciones. Por ejemplo, una persona
neurológicamente sana puede ver, tocar y oler un ramo de flores.
(Por razones de simplicidad pasaremos por alto el hecho de que es-
tas percepciones son también el resultado de construcciones excep-
cionalmente complejas realizadas por nuestro sistema nervioso cen-
tral, y también el hecho de que la expresión «ramo de flores» tiene un
significado sólo para las personas que hablan castellano mientras
que es un conjunto de sonidos o una serie de símbolos escritos ca-
rentes de significado para quienes no lo hablan.) Esta realidad se de-
fine como realidad de primer orden.
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No obstante, raramente nos detenemos en este punto. Casi constan-
temente atribuimos un sentido, un significado y a veces un valor a los
objetos de nuestra percepción. Y en este nivel, el nivel de las realida-
des de segundo orden, surgen los problemas. La diferencia crucial entre
estos dos niveles de percepción de la realidad es la indicada por el cé-
lebre dicho según el cual la diferencia entre un optimista y un pesimis-
ta consiste en el hecho de que, ante una botella que contiene una de-
terminada cantidad de vino, el primero afirma que está medio llena y el
segundo que está medio vacía. La realidad de primer orden (una bote-
lla con una determinada cantidad de vino) es la misma para ambos; pe-
ro sus realidades de segundo orden son diferentes y sería totalmente
inútil tratar de establecer quién tiene razón y quién está equivocado.

Así pues, en el caso del especialista en hipnosis alérgico, cabe
considerar su alergia como un fenómeno que suele tener lugar en el
nivel de la realidad de primer orden, es decir, que su cuerpo reaccio-
na de formas habituales y objetivamente verificables ante la presencia
de polen en el aire. Pero, como demuestra el episodio relatado, la
simple convicción de la presencia de flores (en otras palabras, la cons-
trucción de una realidad de segundo orden) puede producir el mismo
resultado.

Como ya hemos mencionado al principio, las ciencias médicas
poseen una definición razonablemente fiable de los acontecimien-
tos y los procesos de las realidades del primer orden. En el reino de
la psicoterapia, por el contrario, nos encontramos en un universo
de simples suposiciones, convicciones y creencias que forman parte de
nuestra realidad de segundo orden y, por tanto, son construcciones
de nuestra mente. Los procesos a través de los cuales construimos nues-
tras realidades personales, sociales, científicas e ideológicas, que lle-
gamos después a considerar «objetivamente reales», constituyen el
ámbito de la moderna disciplina epistemológica llamada constructi-
vismo radical.

REALIDAD Y PSICOTERAPIA

Uno de los principios más sorprendentes de esta escuela de pen-
samiento es probablemente el de que respecto a la realidad «verdade-
ra», sólo podemos saber como máximo lo que no es. En otras pala-
bras, sólo cuando nuestras construcciones de la realidad fallan, nos
damos cuenta de que la realidad no es como pensábamos que era. En
su Introducción al constructivismo radical, Ernst von Glasersfeld
(1984) define el conocimiento de este modo:
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El saber es construido por el organismo vivo para ordenar en la medida
de lo posible el flujo de la experiencia que de por sí informe sobre experien-
cias repetibles y las reacciones entre ellas que en cierta medida son de espe-
rar. Las posibilidades de construir semejante orden están siempre determina-
das por los casos anteriores en la construcción. Esto significa que el mundo
«real» se manifiesta exclusivamente donde fallan nuestras construcciones. No
obstante, dado que en cada ocasión podemos describir y explicar el fallo só-
lo con los conceptos que hemos utilizado para la construcción de las estruc-
turas que después han fallado, este proceso no nos podrá proporcionar nun-
ca una imagen del mundo a la que podamos hacer responsable de su fallo
(pág. 35).

Pero estos fracasos, estos fallos con los que nos enfrentamos en
nuestro trabajo, los estados de ansiedad, desesperación y locura, son
los que nos asaltan cuando nos descubrimos en un mundo que, gra-
dualmente o de repente, ha quedado privado de significado. Y si
aceptamos la posibilidad de que del mundo real se pueda saber con
certeza sólo lo que no es, entonces la psicoterapia se convierte en el
arte de sustituir una construcción de una realidad que ya no es «adap-
tada» por otra que se adapta mejor. Esta nueva construcción es ficticia
como la anterior, pero nos permite la cómoda ilusión, llamada «salud
mental», de ver las cosas como son «realmente» y de estar, por consi-
guiente, en sintonía con el significado de la vida.

Vista en esta perspectiva, la psicoterapia se ocupa de la reestruc-
turación de la visión del mundo del paciente, de la construcción de
otra realidad clínica, de causar deliberadamente los acontecimientos
casuales que Franz Alexander (1956) llamó «experiencias emocionales
correctivas». La psicoterapia constructivista no se engaña pensando
que hace que el paciente vea el mundo como es realmente. Al con-
trario, el constructivismo es totalmente consciente de que la nueva vi-
sión del mundo es —y no puede ser de otro modo— otra construc-
ción, otra ficción, pero más útil y menos dolorosa.

Al final de una terapia breve de nueve sesiones, una paciente, una
mujer joven, me dijo: «Mi modo de ver la situación era un problema.
Ahora la veo de una forma diferente y ya no constituye ningún pro-
blema».

A mi juicio, estas palabras son la quintaesencia de una terapia con
éxito: la realidad de primer orden ha permanecido necesariamente
inalterada, pero la realidad de segundo orden se ha vuelto diferente y
soportable.

Y estas palabras nos remiten a Epicteto: «No son las cosas en sí las
que nos preocupan, sino las opiniones que tenemos de ellas».
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