
«Mi nombre es Antonia, pero vamos a ser 
sinceros: no es lo mismo follarse a una 
Rita que a una Antonia. En todas las casas 
hay Antonias, generalmente en bata, hasta 
los ovarios de aguantar a los niños, fritas 
de pensar en cómo llegar a fi n de mes 
y con más bien pocas ganas de echar un 
polvete. Pero una Rita... Una Rita siempre 
está dispuesta a complacer».

Antonia es una mujer normal que aterriza 
por accidente en el mundo de la 
prostitución. En Memorias de una puta 
descubriremos que en su nueva vida no 
todo es color de rosa. Un relato basado 
en experiencias reales dramatizadas 
de la propia autora y de otras mujeres, 
que nos hará reír y también llorar. 
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Inocencia. En 2011 se publicó su último 
libro, 13 Curvas, para cuyo título 
original en inglés eligió la palabra bifronte 
Evil-Live. Se trata de trece historias 
en clave psicothriller (exorcismos, 
telequinesis, fantasmas, poltergeist, 
zombis, apocalipsis, el mundo de los 
sueños...), historias que mezclan 
lo real con lo fantástico, la leyenda 
con el mito, y que nos sorprenden con 
un inesperado fi nal...
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¡MALDITA CRISIS!

Rita Solo. Encuentros discretos a domicilio. Morena, 
elegante, sofisticada y muy complaciente. Lista para 
hacer tus fantasías más íntimas realidad. Solo cash.

Mi nombre es Antonia, pero vamos a ser sinceros: no es 
lo mismo follarse a una Rita Solo que a una Antonia. En 
todas las casas hay Antonias, generalmente en bata, sin 
depilar, hasta los ovarios de fregar, cocinar, aguantar a los 
niños, fritas de pensar en cómo llegar a fin de mes y con más 
bien pocas ganas de echar un polvete. Pero una Rita... Una 
Rita siempre está dispuesta a complacer con una sonrisa de 
un millón de dólares y un coño de oro. 

Todo el mundo pensará que qué tiene que decir una 
puta si en teoría solo valemos para tumbarnos y abrir las 
piernas o la boca —a gusto del consumidor previo pago del 
importe—, pero las putas tenemos mucho que decir, tene-
mos todas un porqué y una historia detrás... Esta es la mía.

Aterricé en la profesión más antigua del mundo por 
pura casualidad. Más que por casualidad por la confusión 
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12

de un guiri borracho una noche en Marbella. Acababa de 
perder mi trabajo en Madrid —suspensión de pagos—. 
Pensé que sería algo pasajero y que enseguida encontraría 
otro, pero las facturas se iban acumulando, mi paro era 
irrisorio y no llegaba ni para cubrir la primera semana del 
mes. Además, mi casero estaba a punto de formarme un 
consejo de guerra y me destrozaba pensar en las penurias 
diarias por las que tendría que pasar mi madre; así que, con 
los últimos dos mil euros que me quedaban en el banco, me 
lie la manta a la cabeza y me fui una semana de vacaciones 
a un hotel carísimo para mí de Marbella, sabiendo que 
serían mis últimos momentos de falsa felicidad antes de 
afrontar la tragedia que se me venía encima, sin trabajo y 
con más deudas que neuronas para pensar cómo pagarlas. 

No es que cuando trabajaba pudiera tener como una 
reina a mi madre, pero sí podía proporcionarle una vida 
digna y algún capricho que otro de vez en cuando. Mi 
madre pertenecía a aquella generación de amas de casa 
donde la palabra «trabajo» era de género masculino. En 
la época de mis padres el trabajo era cosa de hombres, y la 
cocina cosa de mujeres... Esa mentalidad de troglodita y 
antigua ha dejado en nuestra sociedad un montón de des-
validas y muchas «huérfanas» de marido. 

Mi padre murió hace cinco años sin avisar, sin decirle a 
mi madre: «Oye, cariño, que me muero. Que disculpa por 
haberme bebido en el bar nuestros ahorros y habérmelos 
jugado al póquer los domingos, que ahí te quedas con la 
hipoteca de la casa y con el resto de los gastos; por cierto, 
perdona por no haberte dejado desarrollarte como persona 
y haberte obligado a ser mi esclava particular para limpiar-
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me la mierda en casa y cocinar. Siento haberte prohibido 
trabajar como condición para ser tu marido y... ¡ah!, sí, se 
me olvidaba, que perdona también por la puta factura de la 
funeraria porque nunca me salió de los cojones hacerme un 
seguro para mi entierro». No, mi padre no le dijo eso. No 
dijo nada. Se murió. Le dio un ictus, tuvo a mi madre jodi-
da un par de meses como una broma macabra pensando 
que podría recuperarse y luego murió de repente de un 
infarto de miocardio. Mi madre se sumió en una profunda 
depresión de la que me costó Dios y ayuda sacarla. Y des-
pués, y aunque no fui al juzgado a firmar ningún papel, me 
hice cargo de la «adopción» de mi madre.

Así que con aquellos últimos dos mil euros me marché a 
replantearme mi existencia. Aterricé en el aeropuerto de Má -
 laga con dos maletas, la bolsa del portátil y el bolso de mano. 
Pensaba ponerme en esa semana toda la ropa que me gusta-
ba aunque tuviera que cambiarme cuatro veces al día. Nece-
sitaba esas vacaciones, necesitaba aclarar mis ideas, pensar 
qué iba a hacer con mi vida y con la de mi madre, claro. 

El paquete de vacaciones incluía que un chófer fuera a 
recogerme al aeropuerto y me dejara en mi flamante hotel 
cerca de Puerto Banús. Busqué entre las caras de la gente 
algún hombre con pinta de conductor y con un cartel con 
mi nombre, pero me encontré con una especie de surfista 
en bermudas que, al ver que me esforzaba por leer sin gafas 
mi apellido escrito en letras enanas en una enorme hoja de 
papel, me saludó y me dedicó una sonrisa. 

—¿Antonia Leal? —me preguntó. 
—Sí, soy yo. ¿Me echas una manilla con las maletas? 

—Me cogió con desgana la maleta más pequeña.
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Podía leer en su cara que la compañía le pagaba por 
transportarme a mí, no por cargar con mis trapos.

—¿No tienen carritos dentro? —intentó averiguar.
—No, aquella familia de los cuatro niños y el gato en la 

caja se llevó los tres últimos, pero si quieres lo llevo yo sola...
—No, no te preocupes, no pasa nada. Por cierto, me 

llamo Francisco —dijo con una sonrisa forzada, dándo-
me la mano. 

No es que yo esperara una limusina, pero el coche de 
Francisco necesitaba una seria revisión, además de una 
manita de pintura y un agüita. Encima, no tenía aire acon-
dicionado y el calor estaba derritiéndome las pestañas. 
Abrí la ventanilla y el viaje hasta el hotel transcurrió sin 
apenas conversación. Llegué con un dolor de cabeza de 
aúpa por la sobredosis de aire caliente y con dolor de cer-
vicales por tener media cara fuera del coche, que, además, 
olía a pachuli intenso. Pero tenía un cargamento de anal-
gésicos en la maleta, y pensaba tomarme uno en cuanto 
subiera a la habitación. Esa semana era sagrada, y tenía que 
ser perfecta. 

Antes de despedirme de Francisco le pregunté dónde 
podría tomarme una copita después de cenar, y me reco-
mendó Seven en Puerto Banús y Olivia Valere para acabar 
la noche. 

Después del papeleo de recepción me dieron mi tarjeta 
y me dijeron que un botones llevaría mi equipaje a la habi-
tación. Me alivió pensar que no tendría que volver a arras-
trar mis maletas hasta el ascensor. Subí a la sexta planta y 
busqué la 602; metí la tarjeta en la cerradura y cuando abrí 
pensé: «Perfecta». 
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La habitación era preciosa. Limpia, moderna y con una 
luz espectacular que entraba desde la cristalera del balcón 
con vistas al mar. Respiré hondo, fui al baño y vi que había 
un montón de geles, champús, cremas con el logo del hotel, 
y un blanquísimo y suave albornoz con una de esas pegati-
nas que decía más o menos: «No lo robes, no seas mamón», 
pero en fino. Estaba encantada, tenía todas las cremitas de 
regalo en la mano y sonreía como una idiota. Entonces me 
giré y vi la cabeza del botones, que parecía flotar sin cuerpo 
a un lado de la puerta, y di un bote. 

—Lo siento, no quería asustarla. Traigo su equipaje 
—declaró con acento latinoamericano que no supe localizar 
con precisión. 

—¡Qué susto!, no pensé que subiría tan rápido —dije 
riendo—. Espere...

Saqué de mi bolso el monedero y le di cinco euros de 
propina. Se fue dedicándome una sonrisa.

Aquella tarde tomé un baño espectacular. Vacié en el 
agua todos los geles que me habían dejado más unas sales 
de olor a vainilla que había traído conmigo de Madrid. 
Estaba relajada, el dolor de cabeza había desaparecido y los 
problemas iban desapareciendo con el vapor del agua. 
Aquella fue la última vez que recuerdo sentirme limpia.

Me vestí para triunfar. Básicamente había fracasado en 
casi todo lo que me había propuesto conseguir antes de los 
treinta, así que después de que me echaran del trabajo, de 
no saber cómo iba a hacer frente a la montaña de facturas 
que me esperaba en casa, después de la desesperación de 
saber que mi madre no contaría con la seguridad que yo le 
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había proporcionado hasta ahora y que, además, no sabía 
que su única hija acababa de perder el trabajo... Con todo 
aquello tenía suficiente, así que no, no pensaba fallar otra 
vez, esa noche quería vencer, quería ganar en lo que fuera. 
Tenía una especie de euforia absurda, síntoma, supongo, de 
que estaba perdiendo definitivamente la cordura. 

Me encantaba cómo me había maquillado y mientras me 
vestía me serví una copa de ron con Coca-Cola del minibar 
y me puse un provocativo vestido negro minifaldero, pro-
bablemente demasiado provocativo. Pero me daba igual, me 
sentaba de puta madre. Mientras escuchaba Show must go 
on, de Queen, en mi iPhone y terminaba de pintarme los 
labios y de admirar el resultado de una hora de chapa y 
pintura delante del espejo, me di el último toque de secador 
y después me tumbé en la cama con una revista para turistas 
para elegir un restaurante donde cenar antes de pillarme la 
madre de todas las cogorzas que planeaba cogerme en los 
locales que Francisco me había sugerido. 

Me decidí por uno japonés que estaba en Puerto Banús. 
Así luego podría ir andando a Seven; estaba a unos cinco 
minutos de paseo y, además, me encanta el sushi y aquella 
noche quería que fuera magnífica, así que llamé a recepción 
para que me pidieran un taxi y me fui a Yokami.

Cuando llegué y el maître me preguntó si quería mesa 
para uno, dejé de sentirme a gusto. No recordaba la última 
vez que había cenado yo sola en un restaurante; siempre 
solía hacerlo con amigos, con mi madre, con algún noviete... 
Pero aquella aventura la había empezado sola porque lo 
necesitaba, y ahora me sentía extraña sin saber exactamente 
adónde mirar. 
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Ojeé la carta aunque sabía que terminaría tomando 
sashimi de salmón, ensalada de wakame y tartar de atún 
como siempre que comía en un japonés, pero al menos 
podía esconderme detrás del menú y perder de vista a la 
gente que me miraba y se preguntaba si me había vestido 
y maquillado así para una cita y me habían dejado planta-
da. Podía ver en sus caras la compasión, sobre todo en la 
de una señora enjoyadísima que no tenía otra cosa que 
hacer que estudiarme. Pedí al camarero lo que quería, 
saqué mi móvil del bolso y me puse a curiosear el Twitter 
para olvidarme de las miradas ajenas mientras venía la 
comida. 

El camarero trajo los platos a la vez. Estaba todo deli-
cioso; ahora ya me daba igual quién me mirara, estaba dis-
frutando de la comida y me estaba riendo de unos chistes 
absurdos del Twitter. Con la cena me tomé dos copas de 
vino tinto, y de camino a Seven ya iba un poco tocadita. No 
estaba borracha, pero había llegado a ese puntillo de desinhi-
bición en el que casi todo me daba igual. Ahora sí que estaba 
dispuesta a pasármelo en grande. 

Al llegar a Seven, un gigante segurata me hizo un che-
queo de arriba abajo que ya quisieran en la Seguridad 
Social. Apartó bruscamente a otras chicas que estaban 
aguardando, tirando casi al suelo a una rubia que no espe-
raba el manotazo y que por poco pierde el equilibrio con 
sus tacones de aguja. El de seguridad me miró con cara de 
perdonavidas y me hizo un gesto para que pasara. Las otras 
se quedaron en la puerta, quejándose porque ellas estaban 
antes que yo, mientras el coloso trajeado se cruzaba de bra-
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zos y las ignoraba con desprecio, sintiéndose poderoso, 
sabiendo que tenía en su mano la felicidad de unos pobres 
mortales que esperaban ansiosos en la puerta, y que en cier-
ta manera, aunque su sueldo no llegara a fin de mes, conta-
ba con ese poder, porque más de uno ahí fuera necesitaba 
ahogar sus problemas en alcohol y echar un polvo con un 
extraño o extraña que aliviara la tensión que podría acabar 
en un estado de ansiedad bien chungo.

Yo ya había comenzado a triunfar aquella noche, aun-
que solo fuera porque le había caído simpática al de la 
puerta de media tonelada de aquel local. En cuanto entré 
me sentí algo incómoda; no tenía a nadie con quien comen-
tar la jugada, parecía que todo el mundo tenía amigos 
menos yo. Además, hice un casting rápido y, aunque la nota 
media de las mujeres era de un seis, había un par de nueves 
que podían joder la noche a un siete y medio como yo, y 
llevarse al más guapo del local. 

Fui directa a la barra dispuesta a mentir al primero que 
me preguntara qué hacía sola. Diría que estaba esperando a 
unas amigas que habían ido a aparcar el coche. No fue nece-
sario; Amador, un camarero encantador, no solo no me hizo 
la incómoda pregunta, sino que me invitó a una copa y me 
dio conversación durante un buen rato, el suficiente para 
que aquella copa me terminara de hacer efecto y ya me 
importara un verdadero carajo lo que nadie pensara de mí 
aquella noche. 

Por alguna razón sentía que todos los hombres del local 
me miraban. No sé si era por el complejo narcisista que me 
estaba provocando el alcohol, pero me sentía sexi, me sentía 
increíble y los dos nueves que había visto al entrar parecían 
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más bajitas, más feas y más mayores a medida que yo iba 
vaciando las copas.

Me dirigí a la pista y bailé como una loca las canciones 
horrendas que el Dj pinchaba. Me sentía libre, feliz, guapa... 
Bailé con todos los que se acercaban. Me invitaron a una 
mesa donde terminé de cháchara con unas colombianas 
simpatiquísimas que no me creían cuando les decía que 
nunca iba al gimnasio, que no tenía tiempo y que no me 
cuidaba en absoluto. De hecho, hasta que perdí el trabajo 
vivía exclusivamente para eso, para trabajar. 

La gente que acababa de conocer eran ya como amigos 
de toda la vida; el alcohol hace maravillas en mentes débiles 
que anhelan un escape. En momentos así no piensas que 
quizá con la resaca tus problemas, tus miedos y tus temores 
vuelvan al ataque cien veces más letales que antes de empi-
nar el codo, pero mi noche no había acabado aún. El hom-
bre que cambiaría mi vida para siempre, y del que no 
recuerdo su nombre, todavía debía invitarme a una copa en 
el siguiente local.
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