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Nico es nuevo en la ciudad. Y busca equipo. 

Necesita jugar, porque para él la vida es solo fútbol. 

Consigue entrar en Los Maléfi cos, los mejores de

la liga, capitaneados por el gran Álex el Lobo y con 

un entrenador al que llaman la Masa. Pero en la 

vida, como en el fútbol, a veces las cosas cambian 

por completo... y Nico tendrá que volver a empezar. 

Desde el principio. Acabará formando parte de

Los Pirañas, los colistas de la liga. ¿Cambiará Nico

a Los Pirañas? ¿Cambiarán Los Pirañas a Nico?

Y sobre todo… ¿qué pasará cuando se enfrenten

a Los Maléfi cos en el terreno de juego?

del
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LOS PIRAÑAS DEL FÚTBOL-1

¡Dejad paso 

a Los Pirañas!
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1
Las madres pueden hundirte 

la vida con una sola frase

Las madres tienen esa capacidad… la de hun-
dirte la vida con una sola frase. 

Estoy seguro de que lo habréis comprobado 
con las vuestras, ¿a que sí? Es una virtud que tie-
nen todas las madres del planeta: sueltan una fra-
se y, ¡plas!, te desmontan la vida. En un segundo. 
Como ese gol tonto que mete tu rival en el últi-
mo minuto (de chiripa, por supuesto) y cambia el 
marcador. Sí, el fútbol es como la vida misma: una 
caja de sorpresas. Y desde luego que las madres 
también lo son. 

Debo deciros que la mía suele ser la mejor 
madre del mundo, por lo que me pilló totalmente 
desprevenido. ¡No podía imaginarme el desastre 
que se me echaba encima! Estábamos en nues-
tro parque preferido. Es enorme y tiene kilómetros 
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de césped donde se entrena de lujo. Llevábamos 
un buen rato driblando obstáculos, pasándonos el 
balón y chutando a portería (bueno, al espacio re-
glamentario entre su bolso y mi mochila). Sucios, 
sudados y felices. Por suerte para mí, tengo la ma-
dre más futbolera del mundo: no le importan unas 
cuantas manchas ni se pone histérica por unas ro-
dillas peladas y, por supuesto, prefi ere las bambas 
a los tacones. Pero, a pesar de todo eso, mi madre 
soltó su frase.

Nos dejamos caer sobre el césped para beber-
nos un zumo y recuperar fuerzas. Entonces ella, 
aprovechando que yo estaba con la guardia baja (y 
la garganta llena), lo soltó:

—Nico, volvemos a casa.
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Y dio un sorbo. ¡Menudo sorbo! Se acabó el 
zumo de un trago, miró a lo lejos y se despeinó el 
fl equillo. ¡Ajá! Mi madre solo se despeina el fl e-
quillo cuando está nerviosa. Así que, en realidad, 
no las tenía todas consigo. Claro, sabía que la idea 
no iba a gustarme: ¿Qué pintaba yo en cualquier 
otra ciudad? ¡No aplaudiría ese disparatado plan 
materno! 

Me puse de pie de un salto y la miré fi jamente, 
y sus ojos decían algo así como: «Esto va en serio, 
Nico, no hay discusión». Conozco bien esa mirada, 
de verdad.

Así que mi madre, con aquella frase, acababa 
de romper mi mundo en dos pedazos. 

Un pedazo, enorme, se quedaría aquí: mi pasa-
do. Mis amigos, mi equipo (¡y no uno cualquiera: 
el mejor!), mi colegio y los fi nes de semana con mi 
padre. El otro pedazo de mi mundo se largaba: mi 
futuro. Es decir, nada. Una incógnita. La equis de 
una ecuación.

Las adivinanzas no son lo mío. En serio, ¡paso 
de rompecabezas!

Pero hay batallas que pierdes incluso antes de 
que empiecen. Tratándose de mi madre, os juro 
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por todas las botas de oro del mundo que, cuando 
dice algo y pone esos ojos, es como la FIFA. No 
hay discusión. Es eso y nada más. Ya puedes llo-
rar y patalear, que ella no cambiará de idea. Con 
los lloriqueos pasa como con las manchas: no le 
afectan. Mi madre es una tipa dura, para lo bueno 
y para lo malo.

No había nada que hacer, nos marchábamos.
¿Y mis planes? Yo quería ser como mi padre: 

jugador profesional a los dieciséis. En mi ciudad. 
Nada de misterios ni de incógnitas ni de rompeca-
bezas. Solo fútbol.

Ése tenía que ser mi futuro. Solo fútbol.
Y ahora… ahora mi madre decidía cambiar de 

vida. Bueno, pues que se fuera ella si quería, pero 
¿por qué tenía que irme yo también? Menuda gra-
cia. O, mejor, menuda desgracia. A mí no se me 
había perdido nada en ningún otro sitio.

Creo que es justo que os diga, para que enten-
dáis mejor sus motivos, que mi madre no nació 
aquí. ¡Pero yo sí!

Así que allí estaba yo, con la sensación de que 
me la habían jugado. Pero no pensaba rendirme 
tan fácilmente, no. Debéis saber que nunca me 
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rindo a la primera. Aunque sabía que no 
había nada que hacer, lo intenté:

—¡Pero mamá! ¿Y mis amigos?
Ella sonrió, y su sonrisa hizo que me 

enfadara aún más.
—Allí también tendrás amigos, y encontrarás 

un buen equipo, Nico… Hablas perfectamente el 
idioma, ¡no tendrás problema!

¡Por mil tarjetas rojas! ¿Por qué las madres 
siempre tienen una respuesta para todo? 

¿A que las vuestras también son así?
Pegué una patada al balón y lo mandé 

a la otra punta del 
parque con un 
cañonazo bes-
tial. Pasó rozan-
do la cabeza de 

una niña que sal-
taba a la com-
ba. Ella y sus 
amigas me 
mi raron asus-

tadas, y yo les saqué la 
lengua. Vale, no tenían la 
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culpa de mi desgracia, pero con alguien tenía que 
desahogarme, ¿no? Y no iba a sacarle la lengua a 
mi madre… No se lo hubiera tomado demasiado 
bien. ¡No habéis visto los gemelos que tiene! Si me 
diera una patada en el trasero, me mandaría directo 
a nuestro nuevo destino sin tarjeta de embarque…

—Nico, sé que es un cambio duro para ti —dijo 
con una sonrisa dulce, bajo la que escondía su 
terrible cara FIFA—. Pero está decidido: en julio nos 
vamos. Ya verás cómo te acostumbrarás, y estoy 
segura de que acabará gustándote. Ahora compór-
tate y ve a buscar ese balón, anda. Y pide disculpas 
—dijo con su mejor tono de capitán del equipo—. 
Nos vemos en casa.

Mi madre sabía que yo necesitaba tiempo para 
pensar… o para trazar un plan de huida. Aunque, 
desde luego, eso sería solo en mi imaginación. 
Soy muy bueno jugando al fútbol pero las fugas 
no son lo mío. Uno debe saber siempre cuáles son 
sus limitaciones.
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