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19S MODREeS pPuepeny HupDIRte
Lo Y109 Con VNI Solod FRISe

Las madres tienen esa capacidad... la de hun-
dirte la vida con una sola frase.

Estoy seguro de que lo habréis comprobado
con las vuestras, ¢a que si? Es una virtud que tie-
nen todas las madres del planeta: sueltan una fra-
se vy, jplas!, te desmontan la vida. En un segundo.
Como ese gol tonto que mete tu rival en el Ulti-
mo minuto (de chiripa, por supuesto) y cambia el
marcador. Si, el futbol es como la vida misma: una
caja de sorpresas. Y desde luego que las madres
también lo son.

Debo deciros que la mia suele ser la mejor
madre del mundo, por lo que me pillé totalmente
desprevenido. |No podia imaginarme el desastre
gue se me echaba encima! Estdbamos en nues-
tro parque preferido. Es enorme vy tiene kildmetros
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de césped donde se entrena de lujo. Llevabamos
un buen rato driblando obstaculos, pasandonos el
balén y chutando a porteria (bueno, al espacio re-
glamentario entre su bolso y mi mochila). Sucios,
sudados y felices. Por suerte para mi, tengo la ma-
dre mas futbolera del mundo: no le importan unas
cuantas manchas ni se pone histérica por unas ro-
dillas peladas vy, por supuesto, prefiere las bambas
a los tacones. Pero, a pesar de todo eso, mi madre
soltod su frase.

Nos dejamos caer sobre el césped para beber-
nos un zumo v recuperar fuerzas. Entonces ella,
aprovechando que yo estaba con la guardia baja (y
la garganta llena), lo solto:

—Nico, volvemos a casa.




Y dio un sorbo. jMenudo sorbo! Se acabd el
zumo de un trago, mird a lo lejos y se despeino el
flequillo. jAja! Mi madre solo se despeina el fle-
quillo cuando esta nerviosa. Asi que, en realidad,
no las tenia todas consigo. Claro, sabia que la idea
no iba a gustarme: ;Qué pintaba yo en cualquier
otra ciudad? jNo aplaudiria ese disparatado plan
materno!

Me puse de pie de un salto y la miré fijamente,
y Sus 0jos decian algo asi como: «Esto va en serio,
Nico, no hay discusién». Conozco bien esa mirada,
de verdad.

Asi que mi madre, con aquella frase, acababa
de romper mi mundo en dos pedazos.

Un pedazo, enorme, se quedaria aqui: mi pasa-
do. Mis amigos, mi equipo (jy no uno cualquiera:
el mejor!), mi colegio y los fines de semana con mi
padre. El otro pedazo de mi mundo se largaba: mi
futuro. Es decir, nada. Una incognita. La equis de
una ecuacion.

Las adivinanzas no son lo mio. En serio, jpaso
de rompecabezas!

Pero hay batallas que pierdes incluso antes de
que empiecen. Tratandose de mi madre, 0s juro
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por todas las botas de oro del mundo que, cuando
dice algo y pone esos 0jos, es como la FIFA. No
hay discusion. Es eso y nada mas. Ya puedes llo-
rar y patalear, que ella no cambiara de idea. Con
los lloriqgueos pasa como con las manchas: no le
afectan. Mi madre es una tipa dura, para lo bueno
y para lo malo.

No habia nada que hacer, nos marchabamos.

¢Y mis planes? Yo queria ser como mi padre:
jugador profesional a los dieciséis. En mi ciudad.
Nada de misterios ni de incognitas ni de rompeca-
bezas. Solo futbol.

Ese tenia que ser mi futuro. Solo futbol.

Y ahora... ahora mi madre decidia cambiar de
vida. Bueno, pues que se fuera ella si queria, pero
;por qué tenia que irme yo también? Menuda gra-
cia. O, mejor, menuda desgracia. A mi no se me
habia perdido nada en ningun otro sitio.

Creo que es justo que os diga, para que enten-
dais mejor sus motivos, que mi madre no nacid
aqui. jPero yo sil

Asi que alli estaba yo, con la sensacion de que
me la habian jugado. Pero no pensaba rendirme
tan facilmente, no. Debéis saber que nunca me
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rindo a la primera. Aungue sabia que no
habia nada que hacer, lo intenté:

—iPero mama! ;Y mis amigos?

Ella sonrid, y su sonrisa hizo que me
enfadara alin mas.

—Alli también tendras amigos, y encontraras
un buen equipo, Nico... Hablas perfectamente el
idioma, jno tendras problemal

iPor mil tarjetas rojas! ;Por qué las madres
siempre tienen una respuesta para todo?

¢A que las vuestras también son asi?
Pegué una patada al balén y lo mandé
a la otra punta del
pargue con un
canonazo bes-
. tial. Pas6 rozan-
do la cabeza de
una nina que sal-
taba a la com-
ba. Ella y sus
amigas me
miraron asus-
tadas, y yo les saqué la
lengua. Vale, no tenian la




culpa de mi desgracia, pero con alguien tenia que
desahogarme, ;no? Y no iba a sacarle la lengua a
mi madre... No se lo hubiera tomado demasiado
bien. {No habéis visto los gemelos que tiene! Sime
diera una patada en el trasero, me mandaria directo
a nuestro nuevo destino sin tarjeta de embarque...

—Nico, sé que es un cambio duro para ti —dijo
con una sonrisa dulce, bajo la que escondia su
terrible cara FIFA—. Pero esté decidido: en julio nos
vamos. Ya veras como te acostumbraras, y estoy
segura de que acabara gustandote. Ahora compor-
tate y ve a buscar ese baldn, anda. Y pide disculpas
—dijo con su mejor tono de capitan del equipo—.
Nos vemos en casa.

Mi madre sabia que yo necesitaba tiempo para
pensar... o para trazar un plan de huida. Aunque,
desde luego, eso seria solo en mi imaginacion.
Soy muy bueno jugando al futbol pero las fugas
no son lo mio. Uno debe saber siempre cuales son
sus limitaciones.
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