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Junio de 2011

Selinsgrove, Pensilvania.

Fl profesor Gabriel Emerson se detuvo junto a la puerta de su des-
pacho con las manos en los bolsillos, observando a su esposa con
fuego en la mirada. Su cuerpo alto y atlético era impresionante, igual
que las marcadas facciones de su rostro y sus ojos azules como za-
firos.

La habia conocido cuando ella tenia diecisiete afios, diez menos
que €l, y se habia enamorado a primera vista. Pero el tiempo y las
circunstancias —basicamente, el indulgente estilo de vida de él— se
habfan encargado de separatlos.

A pesar de todo, el cielo les habia sonreido. Al matricularse en
un curso de posgrado en Toronto, seis aflos mas tarde, ella se habia
convertido en su alumna. La cercanfa habia reavivado su afecto y un
afio y medio después se habian casado. Tras seis meses de matrimo-
nio, €l la amaba incluso mas. Envidiaba hasta el aire que respiraba.

Ya habia esperado bastante para hacer lo que estaba a punto de
hacer. Tal vez tuviera que seducirla, pero Gabriel se enorgullecia de
su expetriencia en ese terreno.

Mango, la cancién de Bruce Cockburn, flotaba en el aire, y lo
transporté al viaje que habian hecho a Belice. Allf habian hecho el
amor en un monton de sitios, incluso en la playa.

Julia se encontraba sentada al escritorio, ajena a la musica y a su
escrutinio. Estaba escribiendo en el ordenador portatil, rodeada de li-
bros, carpetas y dos cajas de papeles que Gabriel habia transportado
diligentemente desde la planta baja de la antigua casa de sus padres.

Llevaban una semana instalados en Selinsgrove, descansando de
sus ajetreadas vidas en Cambridge, Massachusetts. Gabriel era pro-
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fesor en la Universidad de Boston, y Julia acababa de terminar su
primer afio de doctorado en Harvard bajo la supervision de una bri-
llante académica que se habia formado en Oxford.

Se habfan marchado de Cambridge porque la casa de Harvard
Square estaba hecha un desastre debido a las obras. Antes de mu-
darse, habian reformado la casa de los Clark en Selinsgrove. Las
obras se habfan hecho siguiendo las indicaciones precisas y detalla-
das de Gabriel.

Buena parte de los muebles que el padre adoptivo de Gabriel,
Richard, habia dejado alli, habfan ido a parar a un almacén.

Julia eligi6 los nuevos muebles y las cortinas, y convencié a Ga-
briel para que la ayudara a pintar. Aunque €l preferia decorar con
madera oscura y cuero marron, ella se decantaba por las tonalidades
mas propias de una casa mediterranea, con las paredes pintadas de
blanco, igual que los muebles, y toques decorativos en varios tonos
de azul, entre los que predominaba el azul Santorini.

En el estudio habian colgado reproducciones de unos cuadros
que tenfan también en su casa de Harvard Square: Dante y Beatriz en
el puente de Santa Trinidad, de Henry Holiday; La primavera, de Botti-
celli, y La Uirgen con el Nisio y dos dngeles, de Fra Filippo Lippi. L.a mi-
rada de Gabriel quedé cautiva de esa ultima imagen.

Podria decirse que los cuadros reflejaban las distintas etapas que
habia atravesado su relacion. El primero representaba su encuentro
y la creciente obsesion por su parte. El segundo mostraba por un
lado 1a flecha de Cupido, que habia alcanzado a Julia cuando él ya
no la recordaba y, por otro lado, su noviazgo y posterior matrimo-
nio. Por ultimo, el cuadro de la Virgen mostraba lo que Gabriel es-
peraba del futuro.

Aquélla era la tercera noche que Julia pasaba trabajando, redac-
tando la que serfa su primera conferencia en Oxford, el mes siguien-
te. Cuatro dfas atras habian hecho el amor en el suelo del dormito-
rio, cubierto de pintura, antes de que les trajeran los muebles.

(Julia habfa decidido que la pintura corporal era su nuevo depor-
te favorito, especialmente si era al lado de Gabriel.)
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Con el recuerdo de su dltimo contacto fisico, y aprovechando
que la musica estaba incrementando el tempo, Gabriel pasé a la ac-
cién. Su paciencia tenfa un limite. Aun eran recién casados. No te-
nfa intencién de permitir que siguiera ignorandolo cada noche para
entregarse a la investigacion.

Se acerco a ella con paso firme pero sigiloso. Le agarrd la mele-
na con una mano y se la echo6 a un lado, dejando su cuello al descu-
bierto. La incipiente barba rascé la suave piel de Julia e intensifico
las sensaciones.

—Ven —susurrd Gabriel.

Ella sinti6 un escalofrio en la nuca. Mientras aguardaba, ¢l le
acarici6 el cuello con sus dedos largos y delgados.

—No he acabado la conferencia. —Julia alz6 su preciosa cara
hacia él—. No quiero que la profesora Picton tenga que avergon-
zarse de mi. Soy la alumna mas joven a la que han invitado.

—No le daras ningtin motivo para sentirse avergonzada. Y to-
davia tienes mucho tiempo para acabatla.

—También tengo que arreglar la casa. Tu familia llega dentro de
dos dias.

—No son mi familia —la corrigi6 él con una mirada abrasado-
ra—. Son nuestra familia. Y no te preocupes por eso. Contrataré a
alguien que se encargue de hacerlo. Ven, trae la manta.

Julia mir6 a su alrededor y vio la vieja manta sobre una silla blan-
ca, bajo la ventana. Echoé un vistazo a los bosques que rodeaban el
patio.

—Ya esta oscuro.

—Yo te protegeré. —Gabriel la ayudé a levantarse vy, al hacerlo,
le roded la cintura con las manos y la acerco a €l

Julia sinti6 el calor de sus palmas a través del fino vestido de ve-
rano. Era una sensaciéon muy agradable y excitante.

—Por qué quieres ir al huerto a oscuras? —lo provoco ella,
quitandole las gafas y dejandolas sobre el escritorio.

El le dirigi6 una mirada que podtia haber derretido la nieve, an-
tes de susurrarle al oido:
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—Quiero ver tu piel desnuda brillando a la luz de la luna mien-
tras estoy dentro de ti.

Le atrap6 el I6bulo de la oreja y se lo metié en la boca, succio-
nandolo con delicadeza. Sigui6 la exploracién descendiendo por su
cuello, entre besos y suaves mordiscos, mientras el ritmo del corazén
de ella se aceleraba.

—~Una declaracion de deseo —susurro €l

Julia se entregd a las sensaciones, y por fin se dio cuenta de la
musica que estaba sonando. El aroma de Gabriel, una mezcla de li-
cor de menta y Aramis, le inund6 los sentidos.

La soltd, pero no le quité el ojo de encima mientras ella se hacia
con la manta, observandola como un gato a un raton.

—Supongo que Guido da Montefeltro puede esperar —dijo Ju-
lia, echando un vistazo a sus notas por encima del hombro.

—No se ha movido en setecientos afilos —bromed él—. Esta
acostumbrado a esperar.

Julia cerré el ordenador portatil, devolviéndole la sonrisa. Le dio
la mano y bajé la escalera a su lado.

Mientras cruzaban el patio y se adentraban en el bosque, la ex-
presion de Gabriel se volvié atin mas juguetona.

—Alguna vez has hecho el amor en un huerto de manzanos?

Ella neg6 con la cabeza.

—En ese caso, me alegro de ser el primero.

—Eres el dltimo, Gabriel. El unico.

—Doy gracias a Dios por ello.

Aceler6 el paso, iluminando el camino con una linterna. Lleva-
ba a Julia de la mano y le iba advirtiendo de las raices y los otros obs-
taculos que les salfan al paso.

Era junio, y en Pensilvania hacfa mucho calor. I.a vegetacion es-
taba crecida y las frondosas copas de los arboles casi no dejaban pa-
sar la luz de la luna ni de las estrellas. Entre las cigarras y las aves
nocturnas, el aite estaba lleno de sonidos.

Al entrar en el claro, Gabriel 1a acercé mas a él. Las flores silves-
tres salpicaban la hierba. Al otro lado se adivinaban unos viejos
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manzanos. Un poco mas alla, los nuevos arboles que €l habia plan-
tado extendian sus ramas hacia el cielo.

Mientras se dirigfan al centro del claro, Gabriel se relajo. Habia
algo en aquel lugar, no sabfa si sagrado o de otra naturaleza, que lo-
graba calmarlo.

Julia lo observé mientras €l extendfa la manta sobre la hierba, y
después apago la linterna. La oscuridad los envolvié como un man-
to de terciopelo.

La luna brillaba sobre sus cabezas, aunque en ocasiones su pali-
do rostro quedaba oculto por nubes deshilachadas. Un grupito de
estrellas titilaba sobre ellos.

Gabriel le acarici6 los brazos antes de pasar un dedo por el dis-
creto escote de su vestido.

—Me gusta —murmuro.

Admiré la belleza de su esposa, perceptible incluso entre las
sombras. El arco de sus pémulos, sus labios carnosos... Le levanto
la barbilla y la besé.

Era el beso de un amante ardiente, que queria comunicatle con
la boca que la deseaba. Gabriel apret6 su cuerpo contra el de ella,
mucho més menudo, y enredo los dedos en su melena castafia.

—Y si alguien nos ve? —pregunto Julia, con la respiracion en-
trecortada, antes de devolverle el beso, metiendo la lengua en su
boca.

Gabriel dejé que lo explorara a placer antes de retirarse.

—LEste bosque es privado y, como has mencionado hace un
rato, esta oscuro. —Extendio las manos, abarcandole no sélo la cin-
tura sino también la curva de la espalda.

Hundi6 los dedos en los hoyuelos que se le formaban en esa
zona, una de las partes favoritas de su cuerpo, antes de ascender de
nuevo hasta los hombros. Sin mas preambulos, le quit6 el vestido
por encima de la cabeza y lo tir6 sobre la manta. Luego le desabro-
cho el sujetador con un leve movimiento de mufieca.

A ella se le escap0 la risa ante dicho movimiento, digno de un ex-
perto. Con las manos, se pego el sujetador al pecho, tratando de cu-
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brirse. Era un modelo de encaje negro, muy provocativo y del todo
transparente.

—Se te da muy bien.

—El qué?

—Quitar sujetadores en la oscuridad.

El fruncié el cejo y a Julia le parecié que se hacia el silencio a su
alrededor. A Gabriel no le gustaba que le recordaran su pasado.

Poniéndose de puntillas, le dio un beso en la angulosa mandibula.

—No me quejo —susurré—. En realidad, disfruto de tu expe-
riencia.

La boca de €l perdi6 el rictus de tension.

—NMe encanta tu ropa interior, Julianne, pero te prefiero des-
nuda.

—Lo sé, pero no estoy segura. —Mir6 a su alrededor—. Tengo
miedo de que alguien nos interrumpa.

—Mirame.

Ella lo mir6 a los ojos.

—Nada se interpondra entre nosotros. Lo juro. Estamos solos.
Sélo yo puedo verte. Y lo que veo es impresionante.

Trazo los valles y colinas de su torso uno a uno antes de dejar las
manos sobre sus caderas y acariciatle la piel con los pulgares.

—Yo te cubriré.

—:Con qué? ;Con la manta?

—Con mi cuerpo. Aunque alguien pasara por aqui, no te verfa.

Las comisuras de los labios de Julia se alzaron en una sontisa.

—Piensas en todo.

—Sdlo pienso en ti. Tu lo eres todo.

Baj6 la cabeza hasta unir sus labios y apart6 el sujetador que se
interponia entre ellos. Le acarici6 los pechos mientras la besaba mas
profundamente, y siguié bajando las manos hasta sus caderas para
quitarle las bragas.

Julia lo besé mientras ¢l se desnudaba, se deshacia de la ropa y
la empujaba a ella hacia la manta. Una vez tumbada, la cubrié con
su cuerpo desnudo.
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Apoyandose en las manos, colocadas a ambos lados de su cara,
la mir6 con sus ojos azules mientras declamaba:

—«Hasta el lecho nupcial la conduje, ruborizada como la anrora. Los cie-
los y las constelaciones nos fueron favorables en aquella bendita hora.»

—FE/ paraiso perdido de Milton —dijo ella, reconociendo los ver-
sos, mientras le acariciaba la incipiente barba—. Pero cuando esta-
mos aqui, s6lo puedo pensar en el paraiso encontrado.

—Deberfamos habernos casado aqui. Deberfamos haber hecho
el amor aqui por primera vez.

Ella le enred6 los dedos en el pelo.

—Estamos aqui ahora.

—Aqui descubri lo que era la auténtica belleza.

La beso6 una vez mds, acariciandola suavemente. Julia le devolvié
las caricias y la pasion se encendio y empez6 a arder con fuerza.

Durante los meses que llevaban casados, el deseo que sentfan el
uno por el otro no habia disminuido. Sus encuentros segufan siendo
apasionados y llenos de dulzura. Se olvidaron de las palabras y deja-
ron que sus manos, sus cuerpos y la felicidad del amor fisico habla-
ran por ellos.

Gabriel conocia bien a su esposa. Sabifa lo que la excitaba, lo que
la impacientaba y lo que la llevaba al éxtasis. Hicieron el amor al aire
libre, rodeados de naturaleza y de la oscuridad de la noche.

En el extremo del claro, los viejos manzanos que habian sido
testigos de su casto amor en el pasado apartaron la vista educada-
mente.

Cuando hubieron recobrado el aliento, Julia permaneci6 tumba-
da de espaldas, contemplando las estrellas, sintiéndose ligera, como
si no pesara nada.

—Tengo algo para ti —susurro €l antes de volverse a buscar
sus pantalones.

Regresando a su lado, le colocé algo alrededor del cuello. Con la
linterna, ilumino el regalo.

Julia bajé la vista hacia la joya. Era un colgante de plata de ley,
formado por anillas entrelazadas. De las anillas colgaban tres pe-
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quefios amuletos: una manzana de oro, un corazén y un libro de
plata.

—LEs precioso —murmurd, acariciando los colgantes uno a uno.

—Lo he hecho traer de Londres. L.a manzana simboliza el lugar
donde nos conocimos y el corazon, por supuesto, es el mio.

—Y el libro?

—Con esta luz no se ve, pero en la cubierta se lee el nombre de
Dante.

Ella lo mir6 con timidez.

—cMe he olvidado de alguna ocasion especial?

—No, es que me gusta hacerte regalos.

Julia lo besé apasionadamente y €l volvié a tumbatla sobre la
manta, dejando la linterna a un lado.

Cuando se separaron, le apoy6 la palma de la mano sobre el
vientre y le beso el espacio que quedaba justo debajo del pulgar.

—~Quiero plantar mi semilla aqui dentro.

Mientras las palabras de Gabriel resonaban en el claro, Julia se
tenso.

—Tan pronto?

—Nunca sabemos el tiempo que nos queda en este mundo.

Ella pensé en Grace, la madre adoptiva de Gabriel, y en su pro-
pia madre bioldgica, Sharon. Ambas habfan muerto jovenes, aunque
en circunstancias muy distintas.

—Dante perdié a Beatriz cuando ésta tenfa veinticuatro aflos
—anadié Gabriel—. Perderte serfa devastador.

Julia le acarici6 el hoyuelo de la barbilla.

—No hablemos de muerte. Acabamos de celebrar el amor y la
vida. —Acarici6 los dijes del colgante una vez mas.

El se disculpé cubriéndola de besos antes de volver a tumbarse.

—He vivido casi tanto como ella y estoy sana. —]Julia le apoy6
la mano en el pecho, sobre el tatuaje, y acaricié el nombre escrito so-
bre el corazén sangrante—. ¢Es Maia la causante de tu ansiedad?

Gabriel se tens6 de nuevo.

—No.
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—3Silo es, no me importa —traté de convencerlo, apartandole
un mechoén de pelo de la frente.

—Sé que es feliz.

—Yo también lo creo. —]Julia titubed, como si quisiera decir
algo mas.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 Gabriel, acariciandole el cuello.

—LEstaba pensando en Sharon.

—Sigue.

—No he tenido un buen modelo materno.

El se inclin6 para besarla en los labios.

—Seras una madre fantastica. Eres carifiosa, paciente y amable.

—No sabrfa como hacerlo —susurrd.

—Lo descubriremos juntos. Soy yo quien deberfa estar preo-
cupado. Mis padres biolégicos fueron la viva imagen de una familia
disfuncional. Y mi vida... no ha sido precisamente un modelo de
conducta.

Julia negd con la cabeza y lo besé.

—Cuidas muy bien del nifio de Tammy, hasta tu hermano lo re-
conoce. Pero es muy pronto para tener un hijo, Gabriel. Nos ca-
samos en enero. Y me gustaria acabar el doctorado antes de tener
familia.

—1Lo sé, y te dije que estaba de acuerdo —replicé ¢él, acarician-
dole las costillas con un dedo.

—1La vida de casada es maravillosa, pero todavia estoy acostum-
brandome a algunas cosas. Sé que a ti debe de pasarte lo mismo.

Gabriel dej6 de acariciatla.

—Por supuesto. Atn estamos aprendiendo a convivir. Pero eso
no nos impide hacer planes de futuro, Julianne. —Hizo una pau-
sa—. Creo que deberfa ir a ver a mi médico cuanto antes. Han pasa-
do tantos afios que temo que la vasectomia pueda ser irreversible.

—Hay mas de una manera de formar una familia. Podemos
plantearnos otros tratamientos médicos. O podriamos adoptar a
alguno de los nifios del orfanato de los franciscanos en Florencia
—dijo ella con la mirada perdida—. Cuando llegue el momento.
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Gabriel le aparté un mechén de pelo de la cara carifiosamente.

—Podemos hacer todas esas cosas. Tras la ponencia, pienso lle-
varte a Umbria antes de ir a la exposicion de Florencia. Pero en
cuanto hayamos vuelto de Europa, iré al médico.

Ella lo besé y Gabriel aproveché el movimiento para colocarla
encima de él. Una especie de corriente eléctrica surgi6 entre ellos.
Gabriel la agarr6 con fuerza por las caderas.

—Cuando estés lista, empezaremos a practicar.

—Si, creo que deberfamos prepararnos a fondo.

—Tienes toda la razén —susurtd él, rodeandola con los brazos.

=22





