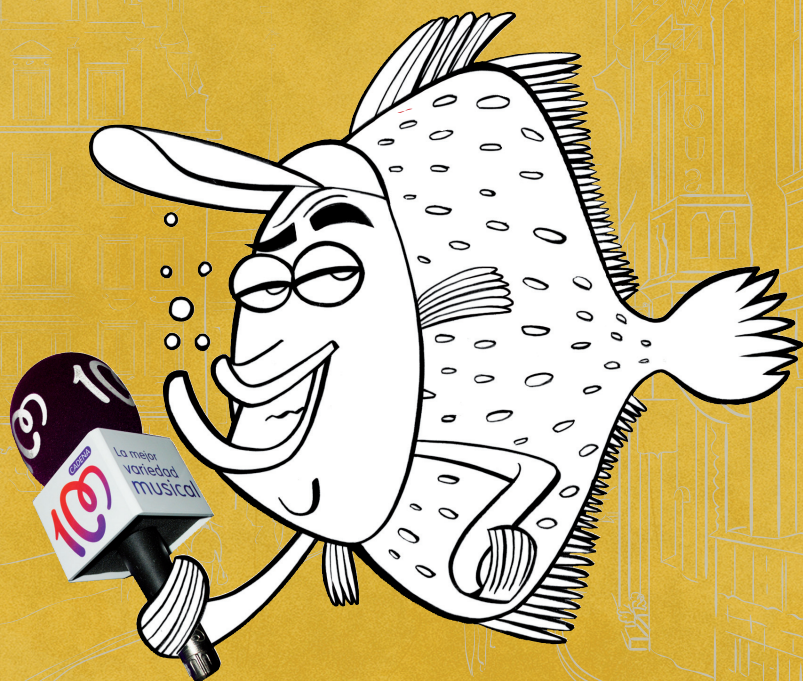


¡Buenos días,  
Javi y Mar!

¿TE PARECE BONITO?,  
PUES ES RODABALLO



LA ENCUESTA  
**ABSURDA**

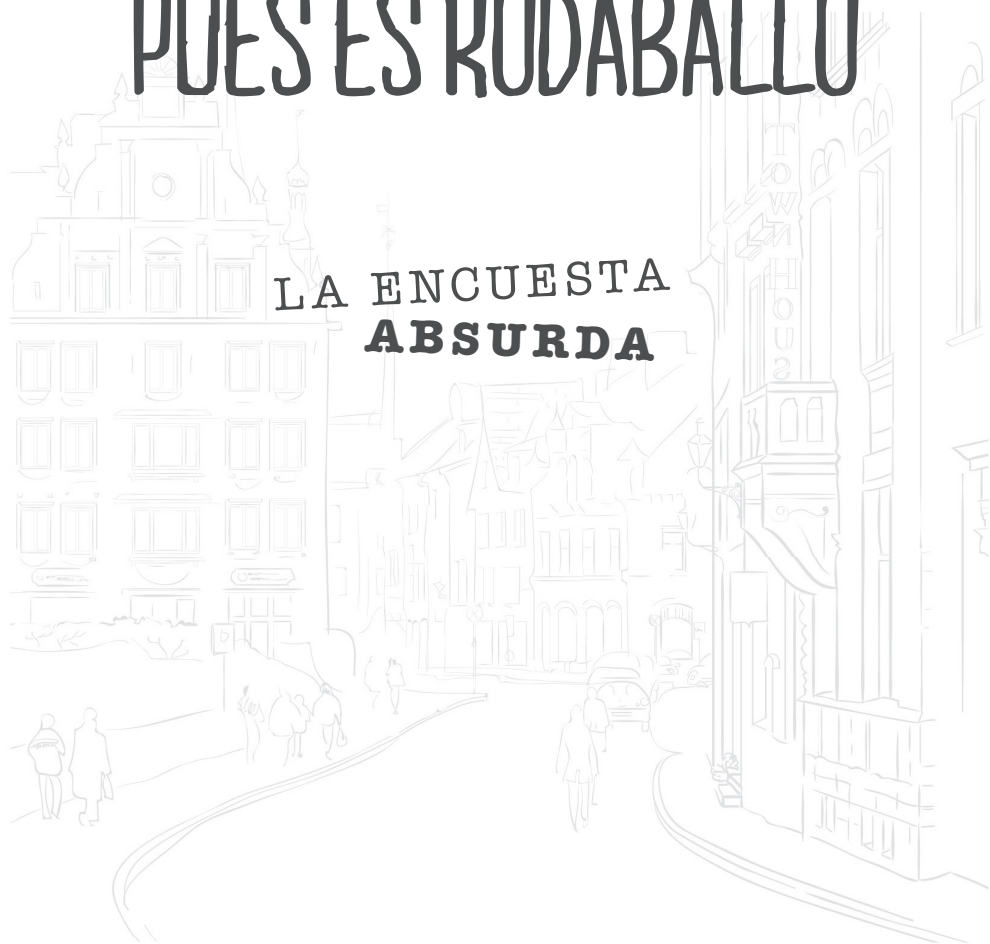
m̄r

¡Buenos días,  
**Javi y Mar!**

¿TE PARECE BONITO?

**PUES ES RODABALLO**

LA ENCUESTA  
**ABSURDA**



El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con Cedro a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© 2014, Radio Popular, S. A.  
© 2014, Ediciones Planeta Madrid, S. A.  
Redacción de textos: Fernando Martín

Ediciones Martínez Roca es un sello editorial  
de Ediciones Planeta Madrid, S. A.  
C/ Josefa Valcárcel, 42. 28027 Madrid

[www.mrediciones.com](http://www.mrediciones.com)  
[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

Primera edición: junio de 2014

ISBN: 978-84-270-4119-6  
Depósito legal: M. 12.779-2014  
Preimpresión: Safekat, S. L.  
Impresión: Rotapapel, S. L.

*Impreso en España-Printed in Spain*

## ÍNDICE

EL MARAVILLOSO MUNDO DE LO ABSURDO .....	11
1. «TENGO SED» EN JAPONÉS SE DICE «KIRO MASAWA» .....	15
2. UN POLÍTICO NO CREE EN EL MÁS ALLÁ PORQUE NO CREE EN UNA VIDA MEJOR .....	31
3. LOS MEDICAMENTOS PARA EL CANSANCIO ESTÁN AGOTADOS .....	43
4. SI SE TIENDE A INFINITO, INFINITO SE SECA .....	57
5. LOS MÁS FELICES SON LOS JARDINEROS PORQUE DICEN: «DISFRUTEMOS MIENTRAS PODAMOS» .....	71
6. LOS PINGÜINOS SE EMBORRACHAN CON LICOR DEL POLO .....	85
7. EL DÍA EN QUE LOS BEATLES DIERON UN CONCIERTO SIN BATERÍA, PORQUE RINGO NO STARR .....	101

8.	LOS AROS OLÍMPICOS SON DE CEBOLLA .....	115
9.	EL PADRE DE ET ES DONETE .....	131
10.	DESDE LA TORRE MÁS ALTA DE TORONTO SE VE TORONTONTERO .....	147
11.	¡CAMARERO! ¿PODRÍAN COCINARME UN POCO MÁS EL POLLO? SE ESTÁ COMIENDO MI ARROZ... ..	161
12.	LOS REYES DE MARRUECOS SIEMPRE SE TIRAN A LA PISCINA PORQUE SON DE LA DINASTÍA ALAGÜITA ..	175

**1**  
**«TENGO SED» EN JAPONÉS SE DICE**  
**«KIRO MASAWA»**

—¿Sabe usted inglés?

—Sí.

—¿Podría decirme como se dice «mirar»?

—*Look*.

—Muy bien, construya una frase.

—*Look*, yo soy tu padre...

**A** los españoles nos deberían llevar a Inglaterra a nacer, así nos quitábamos desde el principio lo de aprender inglés, sobre todo porque luego es tarea imposible. Cuenta la leyenda que hay españoles que saben hablarlo correctamente, pero deben ser de Gibraltar y les confundimos.

Lo del español con el inglés es una cuestión que tiene siglos y siglos de historia. Es una relación amor-odio que nos acompaña durante toda la vida sin preocuparnos demasiado, pero que incordia nuestra conciencia.

—Tengo que aprender inglés... Quizá si me voy a Inglaterra un tiempo... Me voy a apuntar a una academia... Uff, esto como no te vayas a Londres...

Resultado: un nivel del inglés justito; menos en el currículum, que ahí el nivel es alto o muy alto. Lo llamativo de esto es que la «pandemia lingüística» es de las pocas cosas que se extiende a todas las capas sociales. Da lo mismo que se seas banquero, político o mimo en las Ramblas de Barcelona: si eres español, tu inglés es raro —en el caso de que sea algo—. Eso sí, lo intentamos y luchamos. Y cuando vamos a Estados Unidos, a Escocia o a cualquier otro país, ahí nos tienes dando gritos y balbuceando en inglés.

Porque hablamos de la relación de los españoles con el inglés, pero si entramos en la de los ingleses con el es-



pañol... Eso es, como dicen los sabios, «para mear y no echar gota». Ellos con el español ni lo intentan. Vienen a Madrid con un mapa en la mano y directamente nos preguntan en su idioma. Y claro, nosotros amablemente queremos ayudar, lo cual no quiere decir que lo consigamos. Resultado: quieren saber dónde está la Puerta del Sol y acaban en la M-30. Y es en ese momento cuando cogen el coche y se marchan a Marbella.

Todo esto en lo que respecta al inglés, porque como profundicemos en otras lenguas como alemán, chino mandarín o hebreo nos entran ganas de hacer macramé.

El 24 de octubre del año 2013 el diario *ABC* publicó una noticia sobre un estudio realizado por Cambridge University Press —venga, intentemos todos pronunciarlo y veamos de qué estamos hablando— en el que se decía, entre otras cosas, que los españoles tenemos hasta doscientas treinta y siete formas de escribir mal la palabra *because*. ¡¡Doscientas treinta y siete formas de escribirlo mal!! ¡¡Una palabra de siete letras!! No quiero ni imaginar cómo escribiríamos ornitorrinco, lapislázuli, circunspecto, trasegar, electroencefalografista o cualquier palabra de ese calibre traducida al inglés.

Si ahora mismo, mientras lees esto, estás pensando: «Pues yo sé inglés, y soy español», lo primero es darte la enhorabuena y, lo segundo, decirte que formas parte del 23 por 100 del total de españoles que dicen hablarlo bien o muy bien. No lo decimos nosotros, lo dice el informe Ipsos-Océano Idiomas «El conocimiento del inglés en España».

De todos modos, siempre nos han dado mucho la tabarra con este idioma que hablan alrededor de quinien-



tos ocho millones de personas en el mundo. A veces incluso hasta han esbozado una sonrisilla altiva... Y por supuesto que es importante aprenderlo, y por supuesto que es mejor conocerlo que no tener ni papa, pero ¿cuántos ingleses son capaces de hablar la lengua utilizada por aproximadamente quinientos veintiocho millones de personas conocida como «español» o «castellano»? Te lo decimos: muy poquitos. Tienen si cabe, bastante menos interés en aprender nuestro idioma que nosotros en aprender el suyo. Ellos sabrán, nosotros por lo menos llamamos a las cosas por su nombre porque, por ejemplo, a ti querido amigo/a, lector/a... ¿Qué te parece que los ingleses, en lugar de llamar a un niño diciendo «ven», le llamen diciendo *boy*? Incoherencia pura y dura. Eso es querer volver loco al pobre niño. Claro, luego cuando se esté sacando el carné de conducir le dirán que gire a la derecha y él se irá para la izquierda. Lógico y normal.

De todos modos esto no es una batalla. No se trata de demostrar si somos mejores unos u otros, y menos basándonos en el idioma que hablemos. Sobre todo cuando el idioma se creó para entenderse, para comunicarse. Lo que hay que hacer es aprender a escribir bien *because*. Y tú te preguntarás:

—¿*Because*?

Y nosotros te responderemos:

—*Because yes*.

Como ves, acabamos de aprender a escribir la palabrita dichosa y la queremos sacar el máximo rendimiento posible.

Sea como sea, aunque no se sabe una cifra exacta, se calcula que en el mundo se hablan entre tres mil y cinco

mil lenguas diferentes. Tranquilo, no estás obligado a estudiarlas todas. En todo caso, te recomendamos que aprendas las que vamos a exponer a continuación. Son las lenguas vivas más extrañas del mundo. Si te cuesta con el inglés, imagínate lo que te vas a tener que esforzar con estas. Nosotros de momento, no acertamos ni a decir «hola» en ninguna de ellas:

### Nootka (NUTKA)

Se trata de una de las lenguas que se utiliza en la isla de Vancouver (Canadá) y pertenece a una familia de lenguas llamada wakash, que es originaria de América, y que como decimos, en la actualidad se habla en la zona costera de la Columbia Británica. Tiene vocablos tan curiosos como, por ejemplo, «tlímshyáísítáitlma», que significa literalmente, «buscar a alguien con el que comer lo cocinado». ¡Estos habladores de nutka son unos insolidarios! Cualquiera pronuncia la palabra. Creemos que en Vancouver no celebran bodas ni cumpleaños tan solo para no tener que utilizarla. ¡Con lo fácil que es decir «te invito a comer»!

### Kakardiano (Cabardiano)

Lengua perteneciente a la familia de las lenguas caucásicas comprendidas entre el mar Negro y el mar Caspio. Tiene cuarenta y ocho consonantes, casi el doble que nuestro idioma, y tan solo dos vocales. Así da gusto, no hay posibilidad de enrollarse. Con tan pocas vocales hay que ir al grano.

Seguro que en el Cáucaso no existen los tertulianos políticos ni los programas del corazón o los compañeros de trabajo pesados. Allí es imposible decir aquello de «mucho ruido y pocas nueces». En todo caso su refrán será: «Poco todo».

### TOKI PONA

Se trata de una lengua artificial; es decir, inventada. Tanto es así que se publicó por primera vez en Internet en el año 2001. Lo hablan algunas decenas de personas en América del Norte, España, Francia y Rusia. Es una lengua centrada en las cosas buenas de la vida y por eso mismo es muy pequeña en lo que a léxico se refiere. Tan solo tiene ciento veinte palabras. Veamos algunos ejemplos para darnos cuenta de lo que son las «cosas buenas de la vida» para Sonja Elen Kisa, la creadora de este idioma. «Tomo pi telo nasa», significa «lugar de bebidas locas»; «palisa mije» se traduce como «cilindro masculino» —¡¡sí!!!, con lo de cilindro se refiere a eso...—. De ciento veinte palabras ya nos sabemos dos, así que un poquito de estudio y nos hacemos hablantes de toki pona en un par de días. Y eso no veas cómo queda en el currículum. Tú pones que hablas toki pona en letra normal en el apartado de idiomas, y a ojos del que lo ve parece que lo has escrito en Times New Roman 48.

### CHAMICURO

Idioma de una etnia de la Amazonía peruana. Se calcula que lo hablan tan solo entre dos y ocho personas en la

actualidad (en el momento que estás leyendo esto es posible que lo hablen menos todavía). Es la magia de la vida. Menos mal que se les ha ocurrido hacer un diccionario antes de que desaparezca por completo. En él podemos encontrar palabras como «kawali» o «mishi». Si quieres saber lo que significan compra un diccionario de los que han hecho. Los venden en cualquier librería chamicura de las que hay en España. Venga va, significan caballo y gato, respectivamente.

### ONGOTA

Es una lengua originaria de Etiopía que seguramente vaya a desaparecer porque en este caso, tan solo la hablan entre seis y ocho personas, y a ninguno se le ha ocurrido hacer un diccionario. El resto de la gente de la zona se ha decantado por el ts'amakko, que claro, es mucho más fácil que el ongota. Dónde va a parar, ¿verdad? Una prueba de que el idioma se encuentra en sus últimas es que ni siquiera aparece en el traductor de Google. Nosotros, directamente, no sabemos cómo se dice nada.

### LEMERIG

Procede de una isla llamada Vanuatú, a mil kilómetros de Australia. Tan solo lo hablan con fluidez dos personas en el mundo y poco más se sabe al respecto. Imagínate las conversaciones que tienen que tener esas dos personas. Se tienen que contar todo y, además, lo pueden ha-

cer en voz alta porque nadie más les entiende. Eso hoy es un privilegio. Ni siquiera la Agencia de Seguridad de Estados Unidos puede saber lo que están diciendo cuando les pinchan los teléfonos móviles. De todos modos, hay conversaciones de *whatsapp* que son parecidas a esta lengua por su extrañeza en los vocablos...

### CHEMEHUEVI

Este idioma se habla en una tribu uto-azteca de California y Arizona. La tribu está creciendo en los últimos años, sin embargo, el idioma no, y tan solo lo hablan contados ancianos de la comunidad. Piensa en cómo tienen que ser esos ancianos criticando las obras que están haciendo en su barrio. Por si te interesa y algún día no te queda otra que comunicarte en chemehuevi, te enseñamos una palabra esencial como es «océano». «Océano» en este idioma se dice «hucip». Con eso ya lo tienes hecho. Visto lo visto, todo indica que el chemehuevi pasará de ser un idioma a convertirse en una salsa para acompañar las patatas. No nos digas que no parece el nombre de una salsa: «¡Por favor, unas papas con chemehuevi! ¡Sí, sí, chemehuevi picante!».

Viendo todos estos idiomas uno se acuerda de la Torre de Babel y de su arquitecto. ¿Por qué no se dedicó a las construcciones y punto? ¿Su apellido era Calatrava? ¿Siendo arquitecto, aprovechaba cada vez que iba al baño para hacerse un pisito? Preguntas sin respuesta a las que debemos contestar con nuestra imaginación. De mo-

mento vamos a intentar aplicarnos para ver si aprendemos bien algún idioma. El que sea, nos da igual, lo único que buscamos es ser políglotas una vez en la vida. Que por cierto, afortunadamente hay muchos, pero muy diferentes entre sí:

### **POLÍGLOTA ALTAVOZ**

Este es el que además de hablar varios idiomas, lo quiere demostrar. Por eso mismo intenta pasar por delante de la gente continuamente, hablando en el idioma que —supuestamente— él controla y los demás no. Para ello necesita contratar a alguien que hable su lengua extraña —suele ser ruso— y que tenga faceta de actor. Cuando encuentra a la persona deseada, pasarán por el pasillo de su trabajo o por la terraza de un bar en la que están sus conocidos, charlando en voz alta, pero sin llegar a gritar. El volumen que utilizarán será el justo para que todo el mundo les escuche y exclamen a modo de «cuchicheo»:

—¡Oh, sabe ruso! ¡Vaya, qué intelectual! ¡Qué capacidad! ¡Yo con saber inglés me conformaba! —El inglés siempre sale. Ya hemos dicho que los españoles tenemos una relación amor-odio con él.

### **POLÍGLOTA YO-YO**

Persona que habla otro idioma, además de su lengua materna. Es un políglota que se ha hecho a sí mismo, como el que coge la baraja de cartas y juega al solitario.

No ha ido a la escuela de idiomas, ni siquiera ha ido de Erasmus o ha pasado más de una semana en el extranjero. Lo único que ha hecho ha sido aprender por su cuenta viendo películas en versión original y escuchando música en otros idiomas. La lengua que habla el políglota yo-yo suele ser el inglés, aunque existe también una variante sorprendente: el políglota yo-yo que habla japonés. Pueden resultar frikis, y lo cierto es que un poco lo son, puesto que lo único que hacen es ver cine, escuchar música y salir de su habitación en dirección a la cocina para hidratarse. El que habla japonés también suele jugar a los Pokémon. La tarifa de Internet contratada es de las más caras que se conocen, puesto que se descargan películas y música que en muchos casos es incluso desconocida para el resto de mortales. Sea como sea, lo cierto es que controlan a un nivel muy alto otro idioma, y lo han aprendido ellos solitos.

### **POLÍGLOTA SOLITARIO**

Este es el políglota guay al que le sale mal la jugada. Quiere ser diferente. Para él aprender inglés, francés, italiano o alemán es cosa de perdedores. Le resulta muy fácil. Por eso toma la decisión de aprender una lengua que no sepa casi nadie, al menos en el mundo occidental. Estas suelen ser sánscrito, arameo, hebreo, abjasio o árabe. Es decir, lenguas que nos suenan que existen, pero de las que no tenemos ni idea. Cuando ya se maneja en ellas es cuando cae en la cuenta de que ha calculado mal. Excepto a su profesor, no conoce a nadie más



que hable su lengua, lo que significa que aparte de practicarla con él, no puede hacerlo con nadie más. Normalmente, este políglota acaba solo delante del espejo haciendo discursos en su idioma aprendido. Algunas veces —una vez cada siglo, más o menos—, uno de los cientos de políglotas solitarios que hay en el mundo acaba ganando un pastón en alguna importante empresa que, precisamente, buscaba a alguien no que hablara, sino que hubiera sido capaz de aprender una lengua extraña.

### POLÍGLOTA VANGUARDISTA

Este es el que no es políglota, pero lo parece. No es imagen, no lo hace para aparentar, lo hace solo porque no sabe hacerlo de otra manera. Nos explicamos. Esta especie de políglota ha recibido durante su vida alguna noción de un idioma extranjero. Prácticamente no ha aprendido nada, pero aún así tiene algún que otro conocimiento. Cuando pone esa sabiduría en práctica, el resultado es un idioma desconocido para la humanidad que tan solo habla él. No existen dos políglotas de vanguardia iguales, todos son diferentes. Se inventan palabras, entonaciones, pronunciaciones, creando así un idioma propiamente dicho. Pero, ojo, esa lengua resultante solo la entienden ellos. Este tipo de personas colocan los verbos, los adverbios y demás elementos gramaticales donde les da la gana, hasta el punto de que cuando les preguntas:

—¿Perdone, es aquí la academia de inglés?

Ellos te contestan:

—*If, If, between, between* —que según ellos significa: «Sí, sí; entre, entre».

### **POLÍGLOTA DE REBOTE**

Este es el que ha nacido en nuestro país, pero porque sus padres se vinieron a vivir a España antes de que él llegara al mundo. En casa hablan los lunes, miércoles y viernes castellano, y el resto de días el otro idioma. Existe una variante dentro de esta tipología: el que tiene una madre o un padre profesor de inglés. Se trata de una tipología de políglota que jamás estudiará para un examen de inglés y que, sin embargo, lo hablará mil veces mejor que el que se deja los cuernos para sacar un cinco. Es más, los ejercicios del *workbook* los hará en los tres minutos antes de que llegue la profesora al aula y tú, que te has hecho su amigo, lo aprovecharás y los harás con él.

### **POLÍGLOTA PROGENITOR**

Es el idioma de nuestros padres cuando hablan en otra lengua. Hay una palabra extranjera que todos los padres del mundo dirán alguna vez en su vida, y lo harán mal: Schwarzenegger. Claro, viendo cómo se escribe uno se pregunta: ¿Y esto quién lo dice bien? Los padres son geniales a la hora de intentar hablar en otro idioma. Aprenden a través de la tele, o de su hijo cuando le cuenta lo que ha hecho en el colegio. Saben muchísimo más

inglés del que ellos mismos creen: tupperware, Facebook, smartphone, Beckham, Spice Girls, Candy Crush, etc., y aunque no haga falta, etc., etc. Da lo mismo que sepas muy bien inglés ahora. A medida que vayas creciendo tu pronunciación se irá desfigurando y acabarás hablando como José María Aznar o Emilio Botín.

### POLÍGLOTA DE PELÍCULA

Este es el friki de verdad. Es decir, el que habla los idiomas que no existen fuera de una pantalla de cine. Se ha visto *El señor de los anillos* como setenta y cinco veces y ha aprendido a hablar élfico, que, por cierto, ¿qué te parece a ti que butanero en élfico se diga «éldelgas»? Nosotros también sabemos élfico, pero porque hemos pillado el truco, tan solo hay que convertir cualquier palabra en esdrújula. Este tipo de políglota siente interés por cualquier idioma que salga en las películas y pretende impresionar a su público. Escasas veces lo consigue, sobre todo cuando habla como el maestro Yoda de *Star Wars* o cuando intenta hacer magia utilizando los hechizos de Harry Potter.

De verdad nos quedamos asombrados de la cantidad de absurdos que pueden existir en cualquier ámbito como, por ejemplo, en este de los idiomas. Pero ¡menos mal que existe lo absurdo!

Para celebrarlo hemos decidido escribir una pequeña clase de lengua extranjera, para que cuando termines este capítulo sientas que has aprendido y veas que lo de ha-

blar otro idioma no es tan complicado. Sobre todo si como nosotros estás dispuesto a hablarlo mal. Vayamos con nuestra clase absurda:

- ☺ Si alguna vez viajas a los países nórdicos —sobre todo a Noruega o Finlandia—, y al llegar a tu destino te das cuenta de que has olvidado la ropa interior, no te preocupes. Ve a una tienda de ropa y pide un «escondinabo».
- ☺ ¿Tienes una tía que se llama Carmen? Pues bien, si *car* en inglés es «coche» y *men* es «hombres», podemos decir sin lugar a dudas que tu tía Carmen es un *transformer*.
- ☺ Si vas a Andalucía has de saber que allí a las pistolas las llaman «mi *arma*».
- ☺ Si vas a una frutería catalana y quieres comprar uvas, la conversación será la siguiente:  
—¿A com va la uva?  
—Balam bambú —tú harás la pregunta y ellos te darán la respuesta.
- ☺ Si tu perro enferma en Londres, llévalo rápido al «dogtor». Así es como se dice veterinario en inglés. Si lo que le ocurre es que se ha constipado, seguramente te dirán que le des Frenadog.
- ☺ Si estás en Francia o tenías pensado ir, has de saber que *striptease* se dice «se la vi». No vaya a ser que pierdas tu oportunidad...
- ☺ Cuando vayas a por pan en una panadería en África, tienes que decir «¡bimbo!». Y si te apetece un bocadillo de marisco, tan solo tienes que pedir «¡bimbo con gamba!».

- ☺ Es importante que si estás en China y tienes que ir al urólogo, sepas que lo que le tienes que decir al doctor es que no tienes «elección».
- ☺ Si necesitas llamar a un médico en Rusia, porque te estás ahogando, dile que necesitas que te hagan el «vodka a vodka». Si te apetece un donut pide un «masco rosca».
- ☺ Si estás en América y te entran ganas de comer, ve a un restaurante y di:  
—*Hello, I am bre!*

Esperamos que a partir de ahora moverte por el mundo te sea un poco más fácil. Con las pautas que te hemos dado estamos seguros de que no te entenderá absolutamente nadie y que pensarán que eres muy absurdo pero ¡de eso se trata! Y si no, ya sabes, acude al idioma más antiguo del mundo que con mayor o menor dificultad todos hablamos. Ese idioma no es otro que el de los gestos. A través de él nos entendemos tarde o temprano, y recuerda: se trata de entenderse.