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1
«TENGO SED» EN ]APONES SE DICE
«KIRO MASAWA»

—¢Sabe usted inglés?

—Si.

—¢Podria decirme como se dice «mirar»?
—Look.

—Muy bien, construya una frase.

—Look, yo soy tu padre...



A los espanoles nos deberian llevar a Inglaterra a nacer,
asi nos quitdbamos desde el principio lo de aprender in-
glés, sobre todo porque luego es tarea imposible. Cuenta
la leyenda que hay espanoles que saben hablarlo correc-
tamente, pero deben ser de Gibraltar y les confundimos.

Lo del espanol con el inglés es una cuestion que tiene
siglos y siglos de historia. Es una relacion amor-odio que
nos acompafa durante toda la vida sin preocuparnos de-
masiado, pero que incordia nuestra conciencia.

—Tengo que aprender inglés... Quiza si me voy a In-
glaterra un tiempo... Me voy a apuntar a una academia. ..
Uff, esto como no te vayas a Londres. ..

Resultado: un nivel del inglés justito; menos en el cu-
rriculum, que ahi el nivel es alto o muy alto. Lo llamativo
de esto es que la «pandemia lingtiistica» es de las pocas
cosas que se extiende a todas las capas sociales. Da lo
mismo que se seas banquero, politico o mimo en las Ram-
blas de Barcelona: si eres espafiol, tu inglés es raro —en
el caso de que sea algo—. Eso si, lo intentamos y lucha-
mos. Y cuando vamos a Estados Unidos, a Escocia o a
cualquier otro pafis, ahi nos tienes dando gritos y balbu-
ceando en inglés.

Porque hablamos de la relacion de los espafioles con
el inglés, pero si entramos en la de los ingleses con el es-
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pafol... Eso es, como dicen los sabios, «para mear y no
echar gota». Ellos con el espanol ni lo intentan. Vienen a
Madrid con un mapa en la mano y directamente nos pre-
guntan en su idioma. Y claro, nosotros amablemente
queremos ayudar, lo cual no quiere decir que lo consiga-
mos. Resultado: quieren saber dénde estd la Puerta del
Sol y acaban en la M-30. Y es en ese momento cuando
cogen el coche y se marchan a Marbella.

Todo esto en lo que respecta al inglés, porque como
profundicemos en otras lenguas como aleman, chino
mandarin o hebreo nos entran ganas de hacer macramé.

El 24 de octubre del afio 2013 el diario ABC publicé
una noticia sobre un estudio realizado por Cambridge
University Press —venga, intentemos todos pronunciarlo
y veamos de qué estamos hablando— en el que se decia,
entre otras cosas, que los espafnoles tenemos hasta dos-
cientas treinta y siete formas de escribir mal la palabra
because. jjDoscientas treinta y siete formas de escribirlo
mal!! ;;Una palabra de siete letras!! No quiero ni imagi-
nar cémo escribiriamos ornitorrinco, lapislazuli, circuns-
pecto, trasegar, electroencefalografista o cualquier pala-
bra de ese calibre traducida al inglés.

Si ahora mismo, mientras lees esto, estds pensando:
«Pues yo sé inglés, y soy espafiol», lo primero es darte la
enhorabuena y, lo segundo, decirte que formas parte del
23 por 100 del total de espafioles que dicen hablarlo bien
o muy bien. No lo decimos nosotros, lo dice el informe
Ipsos-Océano Idiomas «El conocimiento del inglés en
Espana».

De todos modos, siempre nos han dado mucho la ta-
barra con este idioma que hablan alrededor de quinien-
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tos ocho millones de personas en el mundo. A veces in-
cluso hasta han esbozado una sonrisilla altiva... Y por
supuesto que es importante aprenderlo, y por supuesto
que es mejor conocerlo que no tener ni papa, pero ¢cudn-
tos ingleses son capaces de hablar la lengua utilizada por
aproximadamente quinientos veintiocho millones de per-
sonas conocida como «espafiol» o «castellano»? Te lo
decimos: muy poquitos. Tienen si cabe, bastante menos
interés en aprender nuestro idioma que nosotros en
aprender el suyo. Ellos sabrdn, nosotros por lo menos
llamamos a las cosas por su nombre porque, por ejemplo,
a ti querido amigo/a, lector/a... ¢Qué te parece que los
ingleses, en lugar de llamar a un nifio diciendo «ven», le
llamen diciendo boy? Incoherencia pura y dura. Eso es
querer volver loco al pobre nifno. Claro, luego cuando se
esté sacando el carné de conducir le dirdan que gire a la
derecha y él se ira para la izquierda. Logico y normal.

De todos modos esto no es una batalla. No se trata de
demostrar si somos mejores unos u otros, y menos basan-
donos en el idioma que hablemos. Sobre todo cuando el
idioma se creé para entenderse, para comunicarse. Lo
que hay que hacer es aprender a escribir bien because. Y
td te preguntaras:

—c¢Because?

Y nosotros te responderemos:

—Because yes.

Como ves, acabamos de aprender a escribir la palabri-
ta dichosa y la queremos sacar el maximo rendimiento
posible.

Sea como sea, aunque no se sabe una cifra exacta, se
calcula que en el mundo se hablan entre tres mil y cinco
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mil lenguas diferentes. Tranquilo, no estas obligado a es-
tudiarlas todas. En todo caso, te recomendamos que
aprendas las que vamos a exponer a continuacion. Son
las lenguas vivas mas extrafias del mundo. Si te cuesta
con el inglés, imaginate lo que te vas a tener que esforzar
con estas. Nosotros de momento, no acertamos ni a decir
«hola» en ninguna de ellas:

NOOTKA (NUTKA)

Se trata de una de las lenguas que se utiliza en la isla de
Vancouver (Canada) y pertenece a una familia de lenguas
llamada wakash, que es originaria de América, y que como
decimos, en la actualidad se habla en la zona costera de la
Columbia Britanica. Tiene vocablos tan curiosos como,
por ejemplo, «tlimshyaisitaitlmax», que significa literalmen-
te, «buscar a alguien con el que comer lo cocinado». jEs-
tos habladores de nutka son unos insolidarios! Cualquiera
pronuncia la palabra. Creemos que en Vancouver no cele-
bran bodas ni cumpleafios tan solo para no tener que uti-
lizarla. ;Con lo facil que es decir «te invito a comer»!

KAKARDIANO (CABARDIANO)

Lengua perteneciente a la familia de las lenguas caucisi-
cas comprendidas entre el mar Negro y el mar Caspio. Tiene
cuarenta y ocho consonantes, casi el doble que nuestro idio-
ma, y tan solo dos vocales. Asi da gusto, no hay posibilidad
de enrollarse. Con tan pocas vocales hay que ir al grano.
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Seguro que en el Cducaso no existen los tertulianos politicos
ni los programas del corazén o los compafieros de trabajo
pesados. Alli es imposible decir aquello de «mucho ruido y
pocas nueces». En todo caso su refran sera: «Poco todo».

TOKI PONA

Se trata de una lengua artificial; es decir, inventada. Tan-
to es asi que se publico por primera vez en Internet en el afio
2001. Lo hablan algunas decenas de personas en América
del Norte, Espafa, Francia y Rusia. Es una lengua centrada
en las cosas buenas de la vida y por eso mismo es muy pe-
quenita en lo que a léxico se refiere. Tan solo tiene ciento
veinte palabras. Veamos algunos ejemplos para darnos cuen-
ta de lo que son las «cosas buenas de la vida» para Sonja
Elen Kisa, la creadora de este idioma. «Tomo pi telo nasa»,
significa «lugar de bebidas locas»; «palisa mije» se traduce
como «cilindro masculino» —;;si!!, con lo de cilindro se
refiere a eso...—. De ciento veinte palabras ya nos sabemos
dos, asi que un poquito de estudio y nos hacemos hablantes
de toki pona en un par de dias. Y eso no veas como queda
en el curriculum. Ta pones que hablas toki pona en letra
normal en el apartado de idiomas, y a ojos del que lo ve pa-
rece que lo has escrito en Times New Roman 48.

CHAMICURO

Idioma de una etnia de la Amazonia peruana. Se calcu-
la que lo hablan tan solo entre dos y ocho personas en la



22

actualidad (en el momento que estas leyendo esto es po-
sible que lo hablen menos todavia). Es la magia de la
vida. Menos mal que se les ha ocurrido hacer un diccio-
nario antes de que desaparezca por completo. En él po-
demos encontrar palabras como «kawali» o «mishi». Si
quieres saber lo que significan compra un diccionario de
los que han hecho. Los venden en cualquier libreria cha-
micura de las que hay en Espana. Venga va, significan
caballo y gato, respectivamente.

ONGoTA

Es una lengua originaria de Etiopia que seguramente
vaya a desaparecer porque en este caso, tan solo la hablan
entre seis y ocho personas, y a ninguno se le ha ocurrido
hacer un diccionario. El resto de la gente de la zona se ha
decantado por el ts’amakko, que claro, es mucho mas fa-
cil que el ongota. Dénde va a parar, ¢verdad? Una prue-
ba de que el idioma se encuentra en sus tltimas es que ni
siquiera aparece en el traductor de Google. Nosotros,
directamente, no sabemos cémo se dice nada.

LEMERIG

Procede de una isla llamada Vanuatt, a mil kilémetros
de Australia. Tan solo lo hablan con fluidez dos personas
en el mundo y poco mas se sabe al respecto. Imaginate
las conversaciones que tienen que tener esas dos perso-
nas. Se tienen que contar todo y, ademads, lo pueden ha-
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cer en voz alta porque nadie mas les entiende. Eso hoy es
un privilegio. Ni siquiera la Agencia de Seguridad de Es-
tados Unidos puede saber lo que estan diciendo cuando
les pinchan los teléfonos moviles. De todos modos, hay
conversaciones de whatsapp que son parecidas a esta len-
gua por su extrafieza en los vocablos. ..

CHEMEHUEVI

Este idioma se habla en una tribu uto-azteca de Cali-
fornia y Arizona. La tribu esta creciendo en los dltimos
anos, sin embargo, el idioma no, y tan solo lo hablan con-
tados ancianos de la comunidad. Piensa en cémo tienen
que ser esos ancianos criticando las obras que estin ha-
ciendo en su barrio. Por si te interesa y algtin dia no te
queda otra que comunicarte en chemehuevi, te ensena-
mos una palabra esencial como es «océano». «Océano»
en este idioma se dice «hucip». Con eso ya lo tienes he-
cho. Visto lo visto, todo indica que el chemehuevi pasara
de ser un idioma a convertirse en una salsa para acompa-
nar las patatas. No nos digas que no parece el nombre de
una salsa: «jPor favor, unas papas con chemehuevi! ;Si,
si, chemehuevi picante!».

Viendo todos estos idiomas uno se acuerda de la To-
rre de Babel y de su arquitecto. ¢Por qué no se dedico a
las construcciones y punto? ¢Su apellido era Calatrava?
¢Siendo arquitecto, aprovechaba cada vez que iba al
bafio para hacerse un pisito? Preguntas sin respuesta a las
que debemos contestar con nuestra imaginacion. De mo-
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mento vamos a intentar aplicarnos para ver si aprende-
mos bien algiin idioma. El que sea, nos da igual, lo Gnico
que buscamos es ser poliglotas una vez en la vida. Que
por cierto, afortunadamente hay muchos, pero muy dife-
rentes entre si:

PoOLIGLOTA ALTAVOZ

Este es el que ademas de hablar varios idiomas, lo
quiere demostrar. Por eso mismo intenta pasar por delan-
te de la gente continuamente, hablando en el idioma que
—supuestamente— él controla y los demas no. Para ello
necesita contratar a alguien que hable su lengua extrana
—suele ser ruso— y que tenga faceta de actor. Cuando
encuentra a la persona deseada, pasaran por el pasillo de
su trabajo o por la terraza de un bar en la que estan sus
conocidos, charlando en voz alta, pero sin llegar a gritar.
El volumen que utilizaran sera el justo para que todo el
mundo les escuche y exclamen a modo de «cuchicheo»:

—Oh, sabe ruso! ;Vaya, qué intelectual! ;Qué capa-
cidad! ;Yo con saber inglés me conformaba! —El inglés
siempre sale. Ya hemos dicho que los espafioles tenemos
una relaciéon amor-odio con él.

PoLiGLOTA YO-YO

Persona que habla otro idioma, ademas de su lengua
materna. Es un poliglota que se ha hecho a si mismo,
como el que coge la baraja de cartas y juega al solitario.
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No ha ido a la escuela de idiomas, ni siquiera ha ido de
Erasmus o ha pasado mads de una semana en el extranje-
ro. Lo tnico que ha hecho ha sido aprender por su cuen-
ta viendo peliculas en version original y escuchando mi-
sica en otros idiomas. La lengua que habla el poliglota
yo-yo suele ser el inglés, aunque existe también una va-
riante sorprendente: el poliglota yo-yo que habla japonés.
Pueden resultar frikis, y lo cierto es que un poco lo son,
puesto que lo Ginico que hacen es ver cine, escuchar mu-
sica y salir de su habitacion en direccion a la cocina para
hidratarse. El que habla japonés también suele jugar a los
Pokémon. La tarifa de Internet contratada es de las mas
caras que se conocen, puesto que se descargan peliculas
y musica que en muchos casos es incluso desconocida
para el resto de mortales. Sea como sea, lo cierto es que
controlan a un nivel muy alto otro idioma, y lo han apren-
dido ellos solitos.

POLIGLOTA SOLITARIO

Este es el poliglota guay al que le sale mal la jugada.
Quiere ser diferente. Para él aprender inglés, francés,
italiano o aleman es cosa de perdedores. Le resulta muy
facil. Por eso toma la decision de aprender una lengua
que no sepa casi nadie, al menos en el mundo occiden-
tal. Estas suelen ser sanscrito, arameo, hebreo, abjasio o
arabe. Es decir, lenguas que nos suenan que existen,
pero de las que no tenemos ni idea. Cuando ya se ma-
neja en ellas es cuando cae en la cuenta de que ha calcu-
lado mal. Excepto a su profesor, no conoce a nadie mas
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que hable su lengua, lo que significa que aparte de
practicarla con él, no puede hacerlo con nadie mis.
Normalmente, este poliglota acaba solo delante del es-
pejo haciendo discursos en su idioma aprendido. Algu-
nas veces —una vez cada siglo, mas o menos—, uno de
los cientos de poliglotas solitarios que hay en el mundo
acaba ganando un paston en alguna importante empre-
sa que, precisamente, buscaba a alguien no que hablara,
sino que hubiera sido capaz de aprender una lengua
extrana.

POLIGLOTA VANGUARDISTA

Este es el que no es poliglota, pero lo parece. No es
imagen, no lo hace para aparentar, lo hace solo porque
no sabe hacerlo de otra manera. Nos explicamos. Esta
especie de poliglota ha recibido durante su vida alguna
nocion de un idioma extranjero. Practicamente no ha
aprendido nada, pero aun asi tiene algiin que otro cono-
cimiento. Cuando pone esa sabiduria en practica, el re-
sultado es un idioma desconocido para la humanidad
que tan solo habla él. No existen dos poliglotas de van-
guardia iguales, todos son diferentes. Se inventan pala-
bras, entonaciones, pronunciaciones, creando asi un
idioma propiamente dicho. Pero, ojo, esa lengua resul-
tante solo la entienden ellos. Este tipo de personas colo-
can los verbos, los adverbios y demas elementos grama-
ticales donde les da la gana, hasta el punto de que
cuando les preguntas:

—c¢Perdone, es aqui la academia de inglés?
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Ellos te contestan:
—1f, If, between, between —que segun ellos significa:
«Si, si; entre, entre».

POLIGLOTA DE REBOTE

Este es el que ha nacido en nuestro pais, pero porque
sus padres se vinieron a vivir a Espafia antes de que él
llegara al mundo. En casa hablan los lunes, miércoles y
viernes castellano, y el resto de dias el otro idioma. Existe
una variante dentro de esta tipologia: el que tiene una
madre o un padre profesor de inglés. Se trata de una ti-
pologia de poliglota que jamas estudiard para un examen
de inglés y que, sin embargo, lo hablara mil veces mejor
que el que se deja los cuernos para sacar un cinco. Es
mas, los ejercicios del workbook los hara en los tres minu-
tos antes de que llegue la profesora al aula y td, que te has
hecho su amigo, lo aprovecharas y los haras con él.

POLIGLOTA PROGENITOR

Es el idioma de nuestros padres cuando hablan en
otra lengua. Hay una palabra extranjera que todos los
padres del mundo diran alguna vez en su vida, y lo haran
mal: Schwarzenegger. Claro, viendo como se escribe uno
se pregunta: ¢Y esto quién lo dice bien? Los padres son
geniales a la hora de intentar hablar en otro idioma.
Aprenden a través de la tele, o de su hijo cuando le cuen-
ta lo que ha hecho en el colegio. Saben muchisimo mas
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inglés del que ellos mismos creen: tupperware, Facebook,
smartphone, Beckham, Spice Gitls, Candy Crush, etc., y
aunque no haga falta, etc., etc. Da lo mismo que sepas
muy bien inglés ahora. A medida que vayas creciendo tu
pronunciacion se ira desfigurando y acabaras hablando
como José Maria Aznar o Emilio Botin.

POLiGLOTA DE PELICULA

Este es el friki de verdad. Es decir, el que habla los
idiomas que no existen fuera de una pantalla de cine. Se
ha visto E/ serior de los anillos como setenta y cinco veces
y ha aprendido a hablar élfico, que, por cierto, ¢qué te
parece a ti que butanero en élfico se diga «éldelgas»? No-
sotros también sabemos élfico, pero porque hemos pilla-
do el truco, tan solo hay que convertir cualquier palabra
en esdrujula. Este tipo de poliglota siente interés por
cualquier idioma que salga en las peliculas y pretende
impresionar a su publico. Escasas veces lo consigue, so-
bre todo cuando habla como el maestro Yoda de Szar
Wars o cuando intenta hacer magia utilizando los hechi-
zos de Harry Potter.

De verdad nos quedamos asombrados de la cantidad
de absurdeces que pueden existir en cualquier ambito
como, por ejemplo, en este de los idiomas. Pero jmenos
mal que existe lo absurdo!

Para celebrarlo hemos decidido escribir una pequena
clase de lengua extranjera, para que cuando termines este
capitulo sientas que has aprendido y veas que lo de ha-
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blar otro idioma no es tan complicado. Sobre todo si
como nosotros estds dispuesto a hablarlo mal. Vayamos
con nuestra clase absurda:

© Si alguna vez viajas a los paises nordicos —sobre
todo a Noruega o Finlandia—, y al llegar a tu des-
tino te das cuenta de que has olvidado la ropa in-
terior, no te preocupes. Ve a una tienda de ropa y
pide un «escondinabo».

© ¢Tienes una tia que se llama Carmen? Pues bien, si
car en inglés es «coche» y men es «<hombres», po-
demos decir sin lugar a dudas que tu tia Carmen es
un transformer.

© Sivas a Andalucia has de saber que alli a las pisto-
las las llaman «mi armza».

© Si vas a una fruteria catalana y quieres comprar
uvas, la conversacion sera la siguiente:
—¢A com vala uva?
—Balam bambd —t0 haras la pregunta y ellos te
daran la respuesta.

© Si tu perro enferma en Londpres, llévalo rapido al
«dogtor». Asi es como se dice veterinario en inglés.
Silo que le ocurre es que se ha constipado, segura-
mente te diran que le des Frenadog.

© Si estas en Francia o tenias pensado ir, has de saber
que striptease se dice «se la vi». No vaya a ser que
pierdas tu oportunidad...

© Cuando vayas a por pan en una panaderia en Afri-
ca, tienes que decir «jbimbo!». Y si te apetece un
bocadillo de marisco, tan solo tienes que pedir
«;bimbo con gambal!».
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© Es importante que si estds en China y tienes que ir
al urdlogo, sepas que lo que le tienes que decir al
doctor es que no tienes «eleccion».

© Sinecesitas llamar a un médico en Rusia, porque te
estas ahogando, dile que necesitas que te hagan el
«vodka a vodka». Si te apetece un dénut pide un
«MAasco roscax.

© Si estas en América y te entran ganas de comer, ve

a un restaurante y di:
—Hello, I am bre!

Esperamos que a partir de ahora moverte por el mun-
do te sea un poco mis facil. Con las pautas que te hemos
dado estamos seguros de que no te entendera absoluta-
mente nadie y que pensaran que eres muy absurdo pero
ide eso se trata! Y si no, ya sabes, acude al idioma mas
antiguo del mundo que con mayor o menor dificultad
todos hablamos. Ese idioma no es otro que el de los ges-
tos. A través de él nos entendemos tarde o temprano, y
recuerda: se trata de entenderse.





