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CariTuLo 1

RETAZOS DEL PASADO

Relinchos de caballo, alaridos de dolor infrabumano, entre-
chocar de metales, demonios de pelo largo y ensangrentado
despedazindose entre si. Cuerpos mutilados, retorcidos, amonto-
nados. Oscuridad rota por bhebras rojizas, y una lluvia fina vy
persistente.

Podia sentir las gotas que me golpeaban la piel, al igual que
sentia el terror que me paralizaba, me sobrecogia.

Tirada en un charco maloliente, aterida vy sin aliento, miré en
derredor.

De entre aquella cadtica masa de guerreros enfurecidos, sur-
gi0 una figura amenazadora que se aproximaba con calculada
lentitud, mientras saboreaba el pavor de su presa y se deleitaba
con aquel macabro preambulo que precede al placer de matar.

Pude ver el gozo en sus crueles ojos vy, por su peculiar brillo,
adiviné que aquel preludio seria breve.

Mis sentidos, antes abotargados por el horror, despertaron a
la vida con dolorosa agudeza. 1ba a morir, y aquella certeza arran-
c6 un grito de mi interior, un «no» tan desgarrador que me quemo
la garganta sin haberse hecho voz. No podia morir, o debia morir.

Jadeante, intenté incorporarme. En mi desesperacion por esca-
par di la espalda a mi verdugo. Un silbido escalofriante me persi-
guio e instintivamente me lancé de nuevo al lodo para esquivar,



en el 1ultimo momento, una estocada mortal. Giré la cabeza con
rapidez, pero solo vi un guerrero abalanzarse sobre mi. El impac-
to me dejo sin respiracion; no pude pensar en nada mds, solo en
las manos que me envolvian. Aquel rostro se acerco al mio y me
susurré algo en un idioma extrario al tiempo que alzaba su puial.
No lo acercé a mi garganta; lo apoyé contra mi vientre. Al ins-
tante senti la gélida hoja invadir mis entranas; el dolor acudioc
envuelto en llamaradas devastadoras. Gritéy grité, pero él no sacé
el purial; solo susurraba: susurraba vy sonreia.

Mi propio grito me despertd y, como impulsada por un resorte,
me incorporé de la cama. Un sudor frio perlaba mi frente. Me
abracé en un intento por aplacar los temblores que me sacudian.

Aquella pesadilla habia sido mas vivida que las anteriores,
mas aterradora. De alguna forma, todavia sentia la piel mancha-
da de barro y sangre, y un hormigueo en el abdomen.

Me levanté y casi corri a la ducha; el agua caliente no alivi6
el malestar. Cerré los ojos y acompasé la respiracion; intenté rela-
jarme pensando en cosas gratas que ahuyentaran el terror que
todavia me ahogaba, pero de nada sirvi6. La mente me traiciono:
las minusculas gotas que caian sobre mi cabeza se me antojaron
una molesta lluvia fina. No tardé en oir un fragor belicoso, y el
caos volvio a mi de alguna incomprensible manera. De nuevo vi
aquel rostro siniestro y sordido frente a mi, de nuevo aquella voz
gutural susurrandome y aquel pufial en mi vientre entrando y
saliendo de mi carne.

Aullé de dolor, supliqué con el alma desgarrada, pataleé, ara-
ié y golpeé hasta que un estruendo me paralizé. Abri los ojos:
puntiagudos trozos de cristal de la maltrecha mampara me rodea-

ban los pies.
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Aturdida y asustada, alcé las manos. El agua empujaba la
sangre que brotaba de los numerosos cortes y formaba pequenas
hileras rojas que descendian sinuosas por mi cuerpo.

Temblorosa, sali de la ducha. Envolvi las manos en una toalla
y, como en trance, volvi a la habitacion. Me acurruqué en un sillon:
debia esperar a que la hemorragia cesara. Mi mente era incapaz de
racionalizar aquella experiencia, aquel delirio aterrador.

No podia dejar de tiritar.

Tardé un buen rato en darme cuenta de que lloraba y me mecia.
¢Qué me estaba pasando? jHabia reanudado una pesadilla estan-
do despierta! Aquello estaba llegando demasiado lejos. Mi vida
se estaba derrumbando como un castillo de naipes. Nada era
normal ya, ni siquiera yo misma.

Hacia cinco meses que las pesadillas habian aparecido, todas
similares, cada una mas real que la anterior. Habia leido que,
cuando un suefio se reitera, es signo de que el subconsciente trata
de advertir algo. Eso me angustiaba, pues el tinico mensaje que
lograba extraer era el de una muerte violenta.

La primera pesadilla surgié el mismo dia que encontré por
casualidad un anillo bastante peculiar. Estaba en mi buzén y, aun-
que obviamente no era para mi, no pude ubicar al propietario,
ya que no adjuntaba ninguna nota. Por lo tanto, lo guardé en mi
comoda a la espera de que alguien lo reclamara. Aquella primera
noche lo tuve entre mis manos, maravillada por la habilidad del
artesano. Se trataba de dos serpientes entrelazadas con las cabezas
enfrentadas y el realismo de los detalles resultaba sorprendente:
minusculas escamas, expresiones feroces en los rostros, bocas
abiertas de dientes afilados y lenguas bifidas. Los ojos de una eran
dos pequenas esmeraldas refulgentes y, los de la otra, dos piedras
ambarinas. Parecia muy antiguo y, dados mis conocimientos en
historia del arte, podia datarlo perfectamente de la era vikinga: el

emblema no dejaba lugar a dudas. Logicamente se trataba de una
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imitacion, porque, de otro modo, ¢quién podia ser tan inconscien-
te de meter una reliquia tan valiosa en un buzén? Lo giré entre
los dedos para examinarlo, fascinada. Ejercia un magnetismo en
mi. Tanto que, cuando decidi guardarlo en el cajon, me sorprendi
incapaz de moverme. Tuve que apelar a toda mi voluntad para
poder hacerlo. Y, aun asi, miraba subrepticiamente el mueble
para descubrir un inquietante anhelo por volver a tocarlo.

Esa noche comenzd6 todo e incluso llegué a pensar que estaba
maldito. Aquella idea estuvo a punto de obligarme a deshacerme
de él, pero un impulso mucho mas fuerte me lo impidi6. Ademas,
mi pragmatismo se opuso a aquella absurda idea e instal6 en mi
mente que no, habia sido la casualidad la que habia hecho coin-
cidir ambas apariciones.

Desenrollé la toalla y examiné los cortes: a excepcion de uno
bastante profundo, los demas, aunque numerosos, no pasaban de
rasgunos.

Fijé la mirada en el oscuro y tierno tajo que me cruzaba la
palma de la mano derecha y una idea no menos oscura me ensom-
brecié. Tal vez fuera un tumor lo que provocaba los suefios y las
visiones. Era la unica explicacion razonable, aunque no la mas
tranquilizadora. Las lagrimas, apenas contenidas, afloraron con
amargura y desesperacion.

Iba a ser una noche muy larga en la que esperaria al alba con
ansiosa impaciencia con el anhelo de que los tempranos rayos de sol

imprimieran un destello a mi casi desaparecido optimismo habitual.

Llegaba con diez minutos de retraso a mi cita con Elena, aunque,
cuando abri la puerta de la cafeteria, no temi encontrarme con un
semblante contrariado; sabia que ella no estaria: su impuntualidad

era ampliamente conocida.
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Me senté en una mesa apartada y miré pensativa por el ven-
tanal. Llovia. A mi alrededor oia comentarios respecto del tiempo;
sin embargo, yo adoraba la lluvia, las tormentas, los dias nublados
y el viento. También me fascinaban la naturaleza, los parajes ver-
des, el mar. Anhelaba poder viajar por el mundo, vivir una vida
bohemia y despreocupada alli donde quisiera, desligarme de lo
material, de los compromisos, de la hipocresia, del tumulto de las
ciudades, de la contaminacion. Algo casi imposible.

—iJamas adivinarias lo que acaba de ocurrirme!

Elena me roded y ocupd la silla de enfrente. Una sonrisa radian-
te le iluminaba el semblante. Aquellos ojos avellana emitian un
fulgor facilmente reconocible.

—Acabas de conocer al hombre de tu vida —contesté.

Ella solt6 una carcajada y mene6 la cabeza.

Aquella esplendorosa cabellera roja reverber6 bajo la luz y
convirtioé su melena en un halo cobrizo que atrajo mas de una
mirada masculina.

—FEste es el definitivo, lo sé —musité sofiadora.

—Siempre es el definitivo —repliqué con ironia.

—Esta vez estoy segura. Espera a conocerlo, te va a encantar.
iMe mira de una forma que...! Aun tengo el corazon en la boca.

Observé atentamente su fascinada expresion e intenté sentir
curiosidad; no obstante, me fue imposible. Estaba demasiado habi-
tuada a sus repentinos y breves encandilamientos. A pesar de eso,
fingf interés.

—¢Cuanto hace que lo conoces?

Mir6 el reloj. Esta vez fui yo quien solt6 una carcajada.

—Tu y tus conquistas...

—Al menos yo intento encontrar a mi media naranja y puedo
asegurarte que, cuando eso suceda, no lo dejaré escapar. Hay
gente que no valora lo que tiene.

—No quiero hablar de Alex.
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Imprimi en la voz una clara advertencia que, como siempre,
ignoro.

—Pero algin dia tendris que darle una respuesta. ¢O crees
que va a esperarla toda la vida?

Alex; el dulce, gentil y paciente Alex. El muchacho que supo
conquistarme con tierna perseverancia y almibarada tozudez.
Jamas imaginé que aquel hombre de timida sonrisa y audaz mira-
da resistiera tantas negativas, plantones y continuas inseguridades.
Pero resisti6. Llevabamos dos afios comprometidos. Y, aunque lo
queria, me mostraba reticente a fijar fecha para la boda. Ni yo
misma sabia por qué. Era como si una voz interior me frenara, y
lo peor era que aquella voz no era la mia.

Aquellas reservas habian comenzado con las pesadillas. No
solo estaban trastocando mi vida: estaban cambiandome. Lo nota-
ba en cada pensamiento, en cada predileccion. Por las noches, en
vez de encender la lampara de mesa como acostumbraba, gustaba
de iluminar la estancia con un par de velas para leer. Aquella
titilante luz me reconfortaba.

Incluso mis preferencias en la ropa se habian modificado.
Ya no me decantaba por un vestuario informal, desenfadado,
actual. Preferia prendas largas, sobre todo faldas amplias. Apenas
me maquillaba y estaba dejandome el pelo largo. Ya casi me
llegaba a la cintura cuando nunca habia crecido mas alla de los
hombros.

Un dia me descubri haciéndome una trenza que me coloqué
de un extrafio y complicado modo. Actuaba como si aquel rocam-
bolesco peinado fuera la rutina de cada mafana. Mis dedos dis-
ponian con desenvoltura cada mechén y no vacilaban en sus movi-
mientos. Tampoco reconoci el gesto satisfecho que me dirigi a mi
misma en el espejo al terminar. Aquello me asusté tanto que a
punto estuve de cortarme el pelo.

A menudo me observaba. Miraba mis ojos e intentaba pene-
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trar en los confines de ese iris ambar para buscar en mi interior
una respuesta.

Yo, una persona realista, poco amiga de las supersticiones,
fiel defensora de la ciencia y la razon, dejaba caer el escudo de la
l6gica para ceder ante suposiciones esotéricas.

—Siguen atormentandote, ¢verdad?

Elena me mir6 con pesar. Alargé una mano y cubri6 la mia.

—Esto se me esta yendo de las manos. —Mi voz soné tem-
blorosa.

Le conté la pesadilla y lo ocurrido en la ducha.

—Eso no es normal. Nadie tiene ese tipo de suefios estando
despierto. Tal vez estas demasiado sugestionada.

—He pensado en hacer una consulta médica. Quiz4 el pro-
blema esté en mi cabeza.

La mirada de mi amiga se oscurecid. Pude ver el temor en sus
0jos. Sin embargo, oculté la preocupacion en una sonrisa traviesa.

—Yo, que tu, iria a un psiquiatra. No me extrafiaria nada que
estuvieras como una cabra —bromeo.

Bajé la mirada hacia la mano herida. Senti una opresion en el
pecho.

—iEh! ¢Qué pasa? Era una broma. Vicky, eres la persona mas
cuerda que conozco.

—Lo que no es un gran consuelo.

Elena se paso los dedos entre los revueltos rizos del cabello y
fij6 en mi su mirada.

—No te dejes vencer.

—Lo intento, de veras, pero a veces es tan dificil, tan aterrador.

Un camarero alto y bastante atractivo se acerco a nosotras.

—¢Algo para tomar?

Mi amiga sonri6 seductora y observo con descaro el apuesto
rostro del joven.

—Si. A ti, totalmente desnudo, encima de una bandeja y rodea-
do de lechuga. Me gustan los platos decorados.
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Solté una carcajada. El descaro de la respuesta habia termi-
nado por mandar al diablo mi remilgo inicial. Finalmente me habia
acostumbrado a sus picaras maneras y, aunque alguna vez la ser-
moneaba, comprendi que era imposible hacerle sentar esa cabe-
zota alocada e impulsiva.

El asombro del camarero dio paso a una sonrisa. Incliné la
cabeza y replico:

—Como desee. Pero ese plato se sirve en privado. Solo tiene
que decirme cuando y donde lo quiere.

Elena me guifié un ojo.

—¢Qué tal esta noche?

El hombre asintié con una sonrisa luminosa.

—Salgo a las diez.

—Estupendo.

Fingi escandalizarme y repuse divertida:

—Crei que habias conocido al «definitivo» hombre de tu vida.

—Si —contesto—, pero todavia no hemos formalizado nada.
Asi que supongo que no le importara que me dé un capricho.

El joven rio complacido.

—iElena!

—¢Qué? ¢He dicho algo incorrecto?

—Olvidalo. Es inutil hacerte sentir un minimo de pudor.

Frunci6 el cefio y arrugé la nariz.

—Sabes de sobra que naci sin eso. Creo que serd mejor que
nos vayamos. —Se dirigi6 hacia el muchacho y afnadio—: Y tq,

encanto, no olvides la lechuga.

Crucé por enésima vez las piernas y miré el cuadro de Monet que
decoraba el recibidor de la clinica. Naturalmente no era el autén-

tico; sin embargo, estaba bastante logrado. Aquella primavera de
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flores de colores pastel me serenaba y, cada vez que mis pensa-
mientos se tornaban funestos, buscaba con la mirada aquella
espléndida mezcla de tonos que, por alguna extrafa razén, impri-
mian en mi un optimismo refrescante.

Esperaba el resultado de las pruebas médicas a las que me
habia sometido dias atras. Cada minuto que pasaba sentada
en aquel mullido sillén era una lucha continua por evitar salir
corriendo.

Una voz seca y atonal puso fin a mi suplicio.

—Victoria Montalban.

Me levanté y fui hasta la puerta que la enfermera habia deja-
do entreabierta. Me detuve apenas en el umbral, tragué saliva e
hice acopio de valor. Entré.

—Siéntese, por favor.

Observé con atencion el ajado rostro del doctor, que leia los
examenes con rapidez, e intenté descifrar su expresion. Su faz, por
fortuna, no reflejaba nada que pudiera alertarme. Por fin, levant6
la mirada.

—Me alegra comunicarle que sus temores son del todo infun-
dados.

Solté el aire contenido y sonrei.

—Entonces, ¢no hay nada raro en mi cerebro? ¢(Nada que
pueda producir alteraciones en el suefio, visiones?

—Nada fisico. Tal vez el problema sea psiquico.

—¢Me aconseja, en ese caso, que acuda a un psiquiatra?

—Seria lo mas conveniente. En ocasiones hay problemas emo-
cionales que se manifiestan de esa forma.

—No tengo problemas, mi vida es bastante tranquila y segu-
ra. No he pasado por ningtn tipo de crisis —repuse laconica.

—Seforita, hay dificultades que se esconden en el subcons-
ciente y que emergen a través de pesadillas, al parecer, dantescas

y que muestran el conflicto emocional que se esta sufriendo. Un
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buen profesional sabra descifrarlas y, una vez resuelto el dilema,
los suefios aterradores, con toda seguridad, desapareceran.

Me dedicé una mirada paternalista y sonrié con despreocu-
pacion.

—Animese. Es joven, guapa y esta sana; ¢qué mas puede pedir?

Una noche tranquila, pensé, y ahuyentar el terror que me
producia ir a la cama. Me levanté y le estreché la mano.

—Agradezco sus consejos.

—Espero que, ademas de agradecerlos, también los siga.

—Lo haré.

Sali de la consulta algo mas animada.

—:Un psiquiatra? —inquirié Alex asombrado.

—Si, es mi ultimo recurso.

Fruncié el entrecejo y me observé con atencion.

—Creo que estas excediéndote. Todos tenemos pesadillas.

—No como las mias. Tt mejor que nadie deberias saber que
me estan destrozando.

—Estas muy afectada, carifio. Cada vez te sientes mas tensa,
mas nerviosa; tal vez, si te relajaras, esos suefios desaparecerian.

—¢Y qué me aconsejas? —inquiri burlona—. ;Un balneario
0 quizd un relajante y pacifico centro de salud mental?

Baj6 la mirada y gird hacia la ventana. Permanecio en silencio,
molesto por mi desdén.

—Lo siento, no debi hablarte asi, sé que solo pretendes ayu-
darme. Ultimamente me altero con facilidad. Me aterran las
noches, eso esta destrozando mis nervios.

Me acerqué y me cobijé en sus brazos.

—Si ese psiquiatra puede ayudarte, adelante, yo mismo te

acompanaré.
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Me alz6 el rostro entre las manos y clavé en mi sus tiernos
ojos color zafiro.

—Te quiero, Victoria, no soporto verte asi. Me siento tan
impotente. Si pudiera serte de utilidad, yo...

—Hay algo que puedes hacer —sugeri.

Miré insinuante su boca y él sonrio.

—¢Co6mo no se me habia ocurrido antes?

Me besé con dulzura y yo me dejé llevar. Por un delicioso
momento, no pensé en nada que no fueran sus caricias, sus labios,
sus ardientes susurros.

Entré en mi con ternura, con extrema delicadeza, y comenzo
a moverse con languidez, como siempre hacia. Sin embargo, aque-
lla suavidad que siempre me habia deleitado, no satisfacia mi ansia.
Me mostré audaz y lo urgi a mostrarse mas apasionado. Sus ojos
me miraron extrafiados y encontraron en los mios una lujuria
desconocida que lo desquicié. Abandoné su mansedumbre para
convertirse en la fiera que yo buscaba.

Me entregué al placer como nunca lo habia hecho, gemi con
delirio, enloqueci y lo enloqueci a él.

Mis dedos buscaron una larga melena en la que enredarse, pero
hallaron tan solo un cabello corto. Busqué unos ojos verdes, flami-
geros, salvajes, y hallé una mirada azul, entregada, enamorada y
un tanto sorprendida. El placer se mezcl6 con la confusion; sin
embargo, mi cuerpo gobernaba mi razon para exigir mas y mas.

Mi delirio crecia.

Llegé el climax rodeado de jadeos entrecortados; nuestras
bocas se fundieron mientras nuestros cuerpos todavia temblaban
sacudidos por el éxtasis vivido.

—Oh, Gunnar...

—:Gunnar? —inquirié Alex. ¢Qué demonios significa eso?

—¢Qu... qué? —balbuceé.

—Acabas de pronunciar esa palabra.
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—Yo... no sé qué significa.

—¢Como puedes decir algo sin saber qué es?

—iNo lo sé! —repliqué aturdida—. Te juro que ni yo misma
sé por qué lo he dicho.

Alex se separ6 de mi; aparentaba estar mas ofendido que
asombrado.

—Parecia un nombre. Un nombre extrafio en un idioma extra-
fio. Todo ha sido muy raro, nunca te habias comportado asi. He
tenido la impresion de estar haciendo el amor con otra persona.

—Tal vez ha sido asi —musité con pesadumbre.

Fruncio el entrecejo. Contrariado, me observé con deteni-
miento intentando descifrar el enigma de mi comportamiento.

—¢Qué esta ocurriendo? ¢Qué te esta pasando?

—Eso es lo que intento averiguar. Es como si me estuviera
transformando en otra persona o como si alguien entrara en mi.
Yo misma me sorprendo haciendo con una desenvoltura apabu-
llante cosas que nunca antes habia hecho. Hasta me asusta mirar-
me al espejo, tengo miedo de descubrir qué hay detras de mis ojos
0, mejor, quién hay.

Se paso las manos por la cabeza; aquello era demasiado para
él, para su inquebrantable l6gica.

—Eso es una locura, no atiende a razones, no es normal. No
tiene sentido, es imposible que te esté sucediendo.

—Pues esta pasando y esta acabando conmigo. Acéptalo, es
inutil negar la evidencia. Mafiana mismo pediré cita con el psi-
quiatra. ¢Sigues queriendo acompanarme?

—Por supuesto, ahora mas que nunca.

Por segunda vez en una semana, of mi nombre en boca de una

insulsa enfermera.
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Alex me tomé la mano. Sus ojos me transmitieron confianza.
Hice una mueca parecida a una sonrisa y tragué saliva.

Entramos en una consulta con un inconfundible toque mas-
culino, elegante y sobria, decorada con sillones de piel, paredes
forradas de madera y numerosos titulos enmarcados. No me resul-
to un sitio propicio para abrir las emociones.

El doctor Valmoral era una eminencia. Su prestigio habia
traspasado fronteras y, en numerosas ocasiones, era solicitada su
opinién en otros paises. Habia sido un verdadero golpe de suerte
encontrarlo y que me atendiera tan pronto. Al parecer, en el ulti-
mo momento uno de sus pacientes habia cancelado una cita.

Al verlo, comprendi que no necesitaba crear un ambiente
familiar y comodo para hacer sentir bien a sus pacientes. Era de
esa clase de personas a la que se les podia confiar cualquier
secreto, cualquier preocupacion. Desprendia tal aura de sabidu-
ria que daba la impresion de tener la solucién a todos los pro-
blemas.

—Siéntense, por favor.

Su voz no hacia mas que incrementar aquella grata impresion
de estar con alguien familiar. Era cdlida y envolvente, con una
extrafia musicalidad que invitaba a relajarse.

Era un hombre menudo, de unos cincuenta afos, delgado, de
rostro vivaz y alegre sonrisa. Carecia de pelo, aunque daba la
impresion de haber sido rubio. Lo tnico destacable de su fisico
eran unos luminosos ojos celestes que miraban con dulzura.

Llevaba unas gafas cuadradas y pequenas que se deslizaban
ligeramente sobre su nariz y dejaban su vista sin el amparo de las
lentes, lo que hacia pensar que realmente no las necesitaba.

Me mir6 con detenimiento. Parecié querer indagar en mi alma,
como buscando el problema que me atormentaba.

—¢Puedo tutearla, sefiorita? —pregunto.

—Si, en realidad, lo prefiero.
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—Estupendo, me es mas facil conversar sin tantos tratamien-
tos indtiles que mas bien impiden un acercamiento, ¢no te parece?

—Estoy de acuerdo, doctor.

—Supongo que esperas que te pregunte por tus inquietudes;
sin embargo, antes de conocer tu problema, preferiria hacerte unas
cuantas preguntas, si no te importa, por supuesto.

—Adelante, no tengo inconveniente.

Abri6 uno de los cajones de su escritorio y sacé un magneto-
fono.

—No te cohibas por este artilugio, podria tomar notas, pero
no hay nada mas revelador que la voz. No temas, nada de lo que
digas saldra de esta habitacion, estas protegida por el secreto
profesional. ¢Qué edad tienes?

—Veintinueve.

—¢Vives con tus padres?

—No.

—¢Cuanto hace que te independizaste y por qué?

—Hace tres afios, me ofrecieron un trabajo aqui en Toledo y
tuve que trasladarme. Mi familia estd en Leon.

—¢A qué te dedicas, Victoria?

—Soy restauradora de antigliedades. Ahora estoy trabajando
en la catedral.

—¢Qué es exactamente lo que haces?

—Abarcamos todos los campos, desde sellar fisuras en las
piedras hasta resucitar pinturas del romanico.

—¢Es lo que siempre has querido hacer?

—Si.

—¢Cual es la relacion actual con tus padres?

—Ellos murieron en un accidente de coche cuando yo tenia
cinco afios. Mi tia Rosa se hizo cargo de mi. Soy hija unica. Es la
mejor madre que he podido tener.

—¢Tu tia tiene hijos?
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—Dos: mi prima Ana y mi primo Dani.

—¢Alguna vez te has sentido desplazada?

—Nunca; al contrario, he recibido mas atenciones. Siempre
me senti querida.

—¢Estas involucrada sentimentalmente con alguien?

—Si, estoy comprometida con Alex.

—Felicitaciones, Alex.

Sonrié y me tomd la mano.

—Gracias. Soy un hombre afortunado —contesto6.

—Una dltima pregunta, Victoria: ¢has sido alguna vez trai-
cionada por alguien querido, una amiga, algin hombre?

—No, nunca.

El doctor Valmoral se quit6 las gafas y las froté con un pafiue-
lo que sac6 de un bolsillo del chaleco.

—Pareceria que el problema no estd en la superficie. Pro-
bablemente tu subconsciente lo ha enterrado tan bien que la memo-
ria no lo tiene almacenado. Hay personas que pasan por cosas
terribles, tan traumaticas que la mente opta por borrarlas. Es un
mecanismo de defensa: una forma de seguir adelante sin huellas,
sin recuerdos. Una magnifica manera de comenzar de nuevo, si
no fuera por un pequeiio error. Tarde o temprano aquella cosa
horrible se manifestara de una manera extrana; luchara por salir
a la luz y se valdra de curiosas estratagemas. Y es que los proble-
mas no deben ocultarse, hay que enfrentarlos por mucho que
duelan, solo asi desaparecen.

Hizo una pausa y se puso las gafas.

—Victoria, dime cual ha sido el primer sintoma de este fati-
dico resurgimiento.

—Unas pesadillas.

Se lo conté todo con detalle. No podia dejar de hablar y, a
medida que lo hacia, crecia mi ansiedad, mi miedo. Acabé con

una suplica, con un ruego desesperado.
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Fue entonces cuando fui consciente de que me encontraba al
limite, que no podria aguantar mucho mas sin perder la cordura.

También Alex comprendi6 la gravedad de mi estado. Lo noté
tenso. La preocupacion oscurecia su semblante.

Tras mi relato, el doctor guardé silencio. Tenia el cefio frun-
cido y parecia reflexionar. No pude esperar mas una respuesta y
pregunté:

—¢Podra ayudarme?

—Las pesadillas son el medio por excelencia para la mani-
festacion de problemas emocionales. Sin embargo, el contenido
me desconcierta. Parecen premonitorias, pero llevas meses sufrién-
dolas y nada te ha ocurrido. Por lo general, las premoniciones
son a corto plazo; advierten de un peligro inmediato. Por lo tan-
to, habremos de desechar esa idea. La otra alternativa es pensar
que, a través de escenas dantescas, emerge una culpa tan doloro-
sa que deseas un castigo. Intentas autocastigarte por algo que
crees haber hecho. No obstante, hay algo que desmorona esa
teoria: tu cambio gradual de personalidad. Han variado tus gus-
tos, te sorprendes haciendo cosas que no deberias saber hacer.
Esa mencion al extrafio peinado, la forma en que te vistes, todo
eso me confunde. Y, desde luego, ese nombre que pronunciaste.
¢Como era? ;Gunnar?

Asenti.

—Investigaré acerca del origen de un nombre asi, me suena
escandinavo. Todo ese cimulo de circunstancias me lleva a pensar
en una posible respuesta, aunque no una solucion.

—¢Qué piensa que me sucede? —inquiri temblorosa.

El doctor se levantd y se acercé a una biblioteca empotrada
en la pared. Permaneci6 alli buscando un volumen en particular.
Chasqueo la lengua cuando lo encontr6 y lo abrié por la mitad.
Pas6 unas cuantas paginas y por fin se senté de nuevo sin dejar

de leer con atencion.
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—Tu caso no es muy comun; a decir verdad, pueden contarse
con los dedos de una mano, pero hay precedentes que tal vez
puedan ayudarnos. Es un tema que siempre me ha fascinado. Y
he intervenido en alguna que otra sesion, por eso puedo contar
con especialistas en el tema. Tal vez haya sido el destino, pero has
acudido al hombre indicado.

—Doctor... —urgi.

—No te impacientes. Creo, sin temor a equivocarme, que el
motivo de esas pesadillas y de tu comportamiento se debe a un
resurgimiento, como ya te indiqué, pero no de un trauma, sino de
otra vida. Una vida anterior que, por alguna razon, esta invadien-
do tu presente. Tenemos que dar con esa razon.

—¢Una vida anterior? ¢De qué esta hablando? —repuso Alex
contrariado.

—Sé que es dificil de creer, pero confia en mi. He visto algunos
casos realmente extraordinarios. Personas que, mediante una hip-
nosis regresiva, han hablado hebreo, castellano antiguo, toda cla-
se de lenguas muertas. Personas corrientes, con vidas corrientes.
He escuchado historias increibles que historiadores célebres han
corroborado. Y créeme si te digo que la mayoria de esas personas
no tenian modo de saber cosas tan concretas de la historia sin
haber vivido en la época en cuestion. No es algo comun. Yo tam-
poco creia en la reencarnacion; no crei hasta que presencié una
de aquellas sesiones. Desde entonces, me interesé por el tema, lo
estudié a fondo y puedo decirte que incluso ha cambiado mi vida,
mi forma de ver las cosas, mi filosofia. Ahora comprendo cosas
que antes no entendia. Jamas crei en la justicia divina. ¢Cémo iba
a creer en ella cuando personas mezquinas recibian lo mejor de la
vida, mientras que gente de buen corazén era victima de continuos
mazazos? Parate a pensar un instante. La Iglesia nos dice que la
recompensa a nuestras acciones esta en el cielo. Pero ¢qué sentido

tiene que un hombre bueno sufra? ¢Por qué no se lo recompensa
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en vida por cada accion? De esa manera, todos veriamos que hacer
el bien tiene un sentido, una gratificacion. Eso incitaria a los demas
y finalmente se erradicaria la maldad. En cambio, no es asi. La
gente no cree realmente en una recompensa divina, y nadie ha
vuelto de la muerte para asegurarnos que existe el cielo de los
bienaventurados. No, mis queridos amigos. No tiene ningtn sen-
tido. Sin embargo, la teoria de la reencarnacion si justifica la injus-
ticia. Se basa en la purificacion de uno mismo a través de una serie
de vidas hasta convertirnos en seres supremos. Si en una vida
hemos sido asesinos, en la otra seremos victimas. De ese modo, y
sabiendo que en la siguiente reencarnacion recibiremos lo sem-
brado en la anterior, nuestra conducta sera diferente. Nosotros
somos los duefios de nuestro propio destino.

Otra vida, pensé; otra vida. Parecia increible, algo descabe-
llado, pero no imposible. Todo encajaba. Alguna vez habia leido
algo sobre el tema; me habia parecido interesante, pero ni por un
instante imaginé que podria descubrir en carne propia la veracidad
de esa filosofia.

Y ahi estaba, sentada frente a un prestigioso psiquiatra que
hablaba con pasion sobre otra vida. Una vida que estaba inten-
tando decirme algo, pero ¢qué?

—-¢Por qué esa otra vida intenta regresar? —inquiri.

—Tal vez porque dejaste algo por hacer, un cabo suelto, y es
quiza en esta nueva vida en la que has de atarlo. Por lo general,
nuestras vidas pasadas estan enterradas en nuestro subconscien-
te. Muchas personas han tenido la sensacion de estar en un lugar
que nunca habian visitado. O les parece familiar cierto objeto o
cierta vestimenta. También ocurre con nuestras preferencias. Hay
personas que nos caen mejor sin saber el motivo o, incluso, sin
conocerlas, tienen un algo que nos agrada. También puede pasar
a la inversa: podemos detestar a individuos sin ninguna razon.

Solemos llamar «manias» a ciertos rechazos; por ejemplo, hay
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quien padece hidrofobia o claustrofobia. Todas las fobias tienen
un motivo y, si no estd en esta vida, tened por seguro que estd en
la anterior. Hace unos afios, en Inglaterra, descubrimos que la
claustrofobia de una granjera que vivia en el condado de York
provenia de que, en una vida anterior, su marido la habia empa-
redado en el salon de una de sus mansiones. Aquello habia ocu-
rrido en el ano 1725 en Francia. La mujer dio nombres, narrd
con detalle la situacion del pais en aquel momento, explic con
amargura lo desdichada que se sentia por haber descubierto a su
esposo en brazos de otra mujer, incluso describi6 la decoracion del
mencionado salén y la vida que llevaba, todo ello en francés, y pue-
do aseguraros que era semianalfabeta. Por lo tanto, Victoria, dis-
pondré todo para una sesion de hipnosis regresiva, ¢te parece bien?

—Si eso me ayuda, no tengo inconveniente —respondi. El
doctor llevo de nuevo el libro a la biblioteca y regreso al sillon.
Parecia inmerso en sus pensamientos. Al cabo de un rato, hablé
de nuevo, su voz era apagada y translucia gravedad.

—Antes que nada, es mi deber aclarar que nunca he visto un
caso de estas caracteristicas.

—iPero si acaba de decir que...! —interrumpié Alex.

—Repito: de estas caracteristicas —continud, un tanto moles-
to—. Me refiero a que es la primera vez que la persona en cuestion
se deja arrastrar de manera tan contundente por sus antiguas
costumbres. Tengo la sensacion de que tu otro yo quiere tomar
posesion de manera definitiva. No va a utilizarte para sus fines,
quiere transformarse en ti, robarte el presente. He de suponer que
es de vital importancia lo que debe hacer.

Hizo una pausa.

—Quiero deciros con esto que no hay garantia alguna sobre
el resultado. No sé si ayudara el conocer esa vida anterior. Existe
la posibilidad de que el pasado prevalezca sobre el presente. Ahora

necesito saber si estas dispuesta a correr ese riesgo.
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—Tal vez no merezca la pena —opiné Alex.

Lo miré. Vi temor en sus ojos. O quiza era el reflejo del mie-
do de los mios. Pensar que podia dejar de ser yo, que desaparece-
ria para convertirme en un fantasma del pasado, hacia que se me
secara la garganta. Era como dejar de existir. Era como dejar que
un espiritu me arrebatara el cuerpo. ¢O éramos el mismo espiritu
con recuerdos distintos?

Aquello era demasiado para mi. Sin embargo, debia arries-
garme, pues estaba segura de acabar enloqueciendo si las pesadi-
llas no cesaban. Ya ni siquiera hacia falta estar dormida para
vivirlas, me acechaban incluso al despertarme. No solo la noche
era mi enemiga, ahora también el amanecer. (Y después?

—Estoy decidida, doctor. No tengo otra opcion.

—Piénsalo bien. No quiero que te arrepientas.

—No, ya lo he pensado. Sea lo que sea, sé que es mi destino.

Lo dije con seguridad, lo que no impidi6 sentirme al borde de
un precipicio. Busqué la mano de Alex y me aferré a ella. Nece-
sitaba un poco de estabilidad antes de tirarme al vacio.

—Bien, he de consultar el caso con algunos colegas, pero con
toda seguridad la sesion no pasard de esta semana. Ya te avisaré.
Intenta no preocuparte, ¢de acuerdo?

Asenti, aunque aquello seria imposible.

Salimos de la consulta aturdidos y asustados. Me sentia como

un enfermo en la fase terminal.

Sostuve el teléfono en la mano, incapaz de colgarlo; los latidos de
mi corazon se mezclaban con el tono que manaba aburrido del
auricular. Inmersa en mil pensamientos confusos, senti una acu-
ciante necesidad de despedida. Al dia siguiente seria la sesion de

hipnosis.
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Pensé en Alex, en Elena, en los amigos, en mi familia y por
un instante decidi no arriesgarme.

No obstante, aquel endemoniado sentido comun que me carac-
terizaba barri6 la duda con la fuerza de un huracan para sembrar
en mi una esperanza débil, pero reconfortante.

Colgué el auricular y miré a mi alrededor.

Vi ilusiones, alegrias, paz, confianza, amistad, risas, también
preocupaciones, pero sobre todo satisfaccion. Esos tres afios que
habia estado en Toledo habian sido dichosos, productivos. Me
enorgullecia mi independencia. Me habia labrado un futuro, una
vida segura y estable. Habia cumplido los objetivos que me habia
trazado. Habia conseguido realizarme con éxito. En resumen, me
sentia afortunada.

Ahora que todo eso se veia amenazado, no permitiria que se
esfumara. Sin embargo, y siendo por completo sincera conmigo
misma, debia reconocer que, a pesar de todo, siempre me habia
acompanado un halo de tristeza. Una tristeza que achaqué a la
muerte prematura de mis padres. Comprendi que la determinacion
de triunfar en mis metas no era mas que la esperanza de alejar de
mi esa apatia extrafia y oscura.

Asombrosamente descubri que me habia sentido sola a pesar
del carifo, del apoyo, de la fortuna. Y, tal vez, por mucho que
lograra triunfar en la vida, por mucho que llegara a conseguir,
jamas seria del todo feliz.

Era como si me faltara algo, como si mi vida estuviera incom-
pleta. Cada vez estaba mas segura de que la clave podia estar en
mi otra vida.

Y, por primera vez, empecé a creer que quiza las pesadillas me
estaban ayudando, que eran parte de mi destino. Porque, ¢de qué
valian los éxitos, la seguridad, la satisfaccion, si no ayudaban a
alcanzar la auténtica felicidad?

Esa era la verdadera meta: la felicidad plena y absoluta. Y yo
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la deseaba por encima de todo. Haria lo que fuera con tal de
conseguirla, barreria cualquier obstaculo por muy intrincado que
fuera o, por muy lejos que estuviera, viajaria hasta el fin del mun-
do o hasta la mas ignota de mis vidas. Cualquier cosa con tal de
transformar el gris de mi existencia en un arcoiris de colores. Ya era
hora de que mi corazén comenzara a latir y tenia la certeza de
que mi vida aparentemente perfecta iba a cambiar. No podia ser
de otro modo.
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