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CAPÍTULO 1

RETAZOS DEL PASADO

Relinchos de caballo, alaridos de dolor infrahumano, entre-
chocar de metales, demonios de pelo largo y ensangrentado 

despedazándose entre sí. Cuerpos mutilados, retorcidos, amonto-
nados. Oscuridad rota por hebras rojizas, y una lluvia fina y 
persistente. 

Podía sentir las gotas que me golpeaban la piel, al igual que 
sentía el terror que me paralizaba, me sobrecogía. 

Tirada en un charco maloliente, aterida y sin aliento, miré en 
derredor. 

De entre aquella caótica masa de guerreros enfurecidos, sur-
gió una figura amenazadora que se aproximaba con calculada 
lentitud, mientras saboreaba el pavor de su presa y se deleitaba 
con aquel macabro preámbulo que precede al placer de matar. 

Pude ver el gozo en sus crueles ojos y, por su peculiar brillo, 
adiviné que aquel preludio sería breve. 

Mis sentidos, antes abotargados por el horror, despertaron a 
la vida con dolorosa agudeza. Iba a morir, y aquella certeza arran-
có un grito de mi interior, un «no» tan desgarrador que me quemó 
la garganta sin haberse hecho voz. No podía morir, o debía morir. 

Jadeante, intenté incorporarme. En mi desesperación por esca-
par di la espalda a mi verdugo. Un silbido escalofriante me persi-
guió e instintivamente me lancé de nuevo al lodo para esquivar, 
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en el último momento, una estocada mortal. Giré la cabeza con 
rapidez, pero solo vi un guerrero abalanzarse sobre mí. El impac-
to me dejó sin respiración; no pude pensar en nada más, solo en 
las manos que me envolvían. Aquel rostro se acercó al mío y me 
susurró algo en un idioma extraño al tiempo que alzaba su puñal. 
No lo acercó a mi garganta; lo apoyó contra mi vientre. Al ins-
tante sentí la gélida hoja invadir mis entrañas; el dolor acudió 
envuelto en llamaradas devastadoras. Grité y grité, pero él no sacó 
el puñal; solo susurraba: susurraba y sonreía. 

* * *

Mi propio grito me despertó y, como impulsada por un resorte, 
me incorporé de la cama. Un sudor frío perlaba mi frente. Me 
abracé en un intento por aplacar los temblores que me sacudían. 

Aquella pesadilla había sido más vívida que las anteriores, 
más aterradora. De alguna forma, todavía sentía la piel mancha-
da de barro y sangre, y un hormigueo en el abdomen. 

Me levanté y casi corrí a la ducha; el agua caliente no alivió 
el malestar. Cerré los ojos y acompasé la respiración; intenté rela-
jarme pensando en cosas gratas que ahuyentaran el terror que 
todavía me ahogaba, pero de nada sirvió. La mente me traicionó: 
las minúsculas gotas que caían sobre mi cabeza se me antojaron 
una molesta lluvia fina. No tardé en oír un fragor belicoso, y el 
caos volvió a mí de alguna incomprensible manera. De nuevo vi 
aquel rostro siniestro y sórdido frente a mí, de nuevo aquella voz 
gutural susurrándome y aquel puñal en mi vientre entrando y 
saliendo de mi carne. 

Aullé de dolor, supliqué con el alma desgarrada, pataleé, ara-
ñé y golpeé hasta que un estruendo me paralizó. Abrí los ojos: 
puntiagudos trozos de cristal de la maltrecha mampara me rodea-
ban los pies. 
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Aturdida y asustada, alcé las manos. El agua empujaba la 
sangre que brotaba de los numerosos cortes y formaba pequeñas 
hileras rojas que descendían sinuosas por mi cuerpo. 

Temblorosa, salí de la ducha. Envolví las manos en una toalla 
y, como en trance, volví a la habitación. Me acurruqué en un sillón: 
debía esperar a que la hemorragia cesara. Mi mente era incapaz de 
racionalizar aquella experiencia, aquel delirio aterrador. 

No podía dejar de tiritar. 
Tardé un buen rato en darme cuenta de que lloraba y me mecía. 

¿Qué me estaba pasando? ¡Había reanudado una pesadilla estan-
do despierta! Aquello estaba llegando demasiado lejos. Mi vida 
se estaba derrumbando como un castillo de naipes. Nada era 
normal ya, ni siquiera yo misma.

Hacía cinco meses que las pesadillas habían aparecido, todas 
similares, cada una más real que la anterior. Había leído que, 
cuando un sueño se reitera, es signo de que el subconsciente trata 
de advertir algo. Eso me angustiaba, pues el único mensaje que 
lograba extraer era el de una muerte violenta. 

La primera pesadilla surgió el mismo día que encontré por 
casualidad un anillo bastante peculiar. Estaba en mi buzón y, aun-
que obviamente no era para mí, no pude ubicar al propietario, 
ya que no adjuntaba ninguna nota. Por lo tanto, lo guardé en mi 
cómoda a la espera de que alguien lo reclamara. Aquella primera 
noche lo tuve entre mis manos, maravillada por la habilidad del 
artesano. Se trataba de dos serpientes entrelazadas con las cabezas 
enfrentadas y el realismo de los detalles resultaba sorprendente: 
minúsculas escamas, expresiones feroces en los rostros, bocas 
abiertas de dientes afilados y lenguas bífidas. Los ojos de una eran 
dos pequeñas esmeraldas refulgentes y, los de la otra, dos piedras 
ambarinas. Parecía muy antiguo y, dados mis conocimientos en 
historia del arte, podía datarlo perfectamente de la era vikinga: el 
emblema no dejaba lugar a dudas. Lógicamente se trataba de una 
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imitación, porque, de otro modo, ¿quién podía ser tan inconscien-
te de meter una reliquia tan valiosa en un buzón? Lo giré entre 
los dedos para examinarlo, fascinada. Ejercía un magnetismo en 
mí. Tanto que, cuando decidí guardarlo en el cajón, me sorprendí 
incapaz de moverme. Tuve que apelar a toda mi voluntad para 
poder hacerlo. Y, aun así, miraba subrepticiamente el mueble 
para descubrir un inquietante anhelo por volver a tocarlo. 

Esa noche comenzó todo e incluso llegué a pensar que estaba 
maldito. Aquella idea estuvo a punto de obligarme a deshacerme 
de él, pero un impulso mucho más fuerte me lo impidió. Además, 
mi pragmatismo se opuso a aquella absurda idea e instaló en mi 
mente que no, había sido la casualidad la que había hecho coin-
cidir ambas apariciones. 

Desenrollé la toalla y examiné los cortes: a excepción de uno 
bastante profundo, los demás, aunque numerosos, no pasaban de 
rasguños. 

Fijé la mirada en el oscuro y tierno tajo que me cruzaba la 
palma de la mano derecha y una idea no menos oscura me ensom-
breció. Tal vez fuera un tumor lo que provocaba los sueños y las 
visiones. Era la única explicación razonable, aunque no la más 
tranquilizadora. Las lágrimas, apenas contenidas, afloraron con 
amargura y desesperación. 

Iba a ser una noche muy larga en la que esperaría al alba con 
ansiosa impaciencia con el anhelo de que los tempranos rayos de sol 
imprimieran un destello a mi casi desaparecido optimismo habitual.

* * *

Llegaba con diez minutos de retraso a mi cita con Elena, aunque, 
cuando abrí la puerta de la cafetería, no temí encontrarme con un 
semblante contrariado; sabía que ella no estaría: su impuntualidad 
era ampliamente conocida. 
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Me senté en una mesa apartada y miré pensativa por el ven-
tanal. Llovía. A mi alrededor oía comentarios respecto del tiempo; 
sin embargo, yo adoraba la lluvia, las tormentas, los días nublados 
y el viento. También me fascinaban la naturaleza, los parajes ver-
des, el mar. Anhelaba poder viajar por el mundo, vivir una vida 
bohemia y despreocupada allí donde quisiera, desligarme de lo 
material, de los compromisos, de la hipocresía, del tumulto de las 
ciudades, de la contaminación. Algo casi imposible. 

—¡Jamás adivinarías lo que acaba de ocurrirme!
Elena me rodeó y ocupó la silla de enfrente. Una sonrisa radian-

te le iluminaba el semblante. Aquellos ojos avellana emitían un 
fulgor fácilmente reconocible. 

—Acabas de conocer al hombre de tu vida —contesté.
Ella soltó una carcajada y meneó la cabeza.
Aquella esplendorosa cabellera roja reverberó bajo la luz y 

convirtió su melena en un halo cobrizo que atrajo más de una 
mirada masculina. 

—Éste es el definitivo, lo sé —musitó soñadora. 
—Siempre es el definitivo —repliqué con ironía. 
—Esta vez estoy segura. Espera a conocerlo, te va a encantar. 

¡Me mira de una forma que...! Aún tengo el corazón en la boca. 
Observé atentamente su fascinada expresión e intenté sentir 

curiosidad; no obstante, me fue imposible. Estaba demasiado habi-
tuada a sus repentinos y breves encandilamientos. A pesar de eso, 
fingí interés. 

—¿Cuánto hace que lo conoces?
Miró el reloj. Esta vez fui yo quien soltó una carcajada. 
—Tú y tus conquistas... 
—Al menos yo intento encontrar a mi media naranja y puedo 

asegurarte que, cuando eso suceda, no lo dejaré escapar. Hay 
gente que no valora lo que tiene. 

—No quiero hablar de Álex. 
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Imprimí en la voz una clara advertencia que, como siempre, 
ignoró. 

—Pero algún día tendrás que darle una respuesta. ¿O crees 
que va a esperarla toda la vida?

Álex; el dulce, gentil y paciente Álex. El muchacho que supo 
conquistarme con tierna perseverancia y almibarada tozudez. 
Jamás imaginé que aquel hombre de tímida sonrisa y audaz mira-
da resistiera tantas negativas, plantones y continuas inseguridades. 
Pero resistió. Llevábamos dos años comprometidos. Y, aunque lo 
quería, me mostraba reticente a fijar fecha para la boda. Ni yo 
misma sabía por qué. Era como si una voz interior me frenara, y 
lo peor era que aquella voz no era la mía. 

Aquellas reservas habían comenzado con las pesadillas. No 
solo estaban trastocando mi vida: estaban cambiándome. Lo nota-
ba en cada pensamiento, en cada predilección. Por las noches, en 
vez de encender la lámpara de mesa como acostumbraba, gustaba 
de iluminar la estancia con un par de velas para leer. Aquella 
titilante luz me reconfortaba. 

Incluso mis preferencias en la ropa se habían modificado. 
Ya no me decantaba por un vestuario informal, desenfadado, 
actual. Prefería prendas largas, sobre todo faldas amplias. Apenas 
me maquillaba y estaba dejándome el pelo largo. Ya casi me 
llegaba a la cintura cuando nunca había crecido más allá de los 
hombros. 

Un día me descubrí haciéndome una trenza que me coloqué 
de un extraño y complicado modo. Actuaba como si aquel rocam-
bolesco peinado fuera la rutina de cada mañana. Mis dedos dis-
ponían con desenvoltura cada mechón y no vacilaban en sus movi-
mientos. Tampoco reconocí el gesto satisfecho que me dirigí a mí 
misma en el espejo al terminar. Aquello me asustó tanto que a 
punto estuve de cortarme el pelo. 

A menudo me observaba. Miraba mis ojos e intentaba pene-
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trar en los confines de ese iris ámbar para buscar en mi interior 
una respuesta. 

Yo, una persona realista, poco amiga de las supersticiones, 
fiel defensora de la ciencia y la razón, dejaba caer el escudo de la 
lógica para ceder ante suposiciones esotéricas. 

—Siguen atormentándote, ¿verdad?
Elena me miró con pesar. Alargó una mano y cubrió la mía.
—Esto se me está yendo de las manos. —Mi voz sonó tem-

blorosa.
Le conté la pesadilla y lo ocurrido en la ducha. 
—Eso no es normal. Nadie tiene ese tipo de sueños estando 

despierto. Tal vez estás demasiado sugestionada. 
—He pensado en hacer una consulta médica. Quizá el pro-

blema esté en mi cabeza. 
La mirada de mi amiga se oscureció. Pude ver el temor en sus 

ojos. Sin embargo, ocultó la preocupación en una sonrisa traviesa. 
—Yo, que tú, iría a un psiquiatra. No me extrañaría nada que 

estuvieras como una cabra —bromeó. 
Bajé la mirada hacia la mano herida. Sentí una opresión en el 

pecho. 
—¡Eh! ¿Qué pasa? Era una broma. Vicky, eres la persona más 

cuerda que conozco. 
—Lo que no es un gran consuelo. 
Elena se pasó los dedos entre los revueltos rizos del cabello y 

fijó en mí su mirada. 
—No te dejes vencer. 
—Lo intento, de veras, pero a veces es tan difícil, tan aterrador. 
Un camarero alto y bastante atractivo se acercó a nosotras.
—¿Algo para tomar?
Mi amiga sonrió seductora y observó con descaro el apuesto 

rostro del joven. 
—Sí. A ti, totalmente desnudo, encima de una bandeja y rodea-

do de lechuga. Me gustan los platos decorados. 
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Solté una carcajada. El descaro de la respuesta había termi-
nado por mandar al diablo mi remilgo inicial. Finalmente me había 
acostumbrado a sus pícaras maneras y, aunque alguna vez la ser-
moneaba, comprendí que era imposible hacerle sentar esa cabe-
zota alocada e impulsiva. 

El asombro del camarero dio paso a una sonrisa. Inclinó la 
cabeza y replicó:

—Como desee. Pero ese plato se sirve en privado. Solo tiene 
que decirme cuándo y dónde lo quiere. 

Elena me guiñó un ojo. 
—¿Qué tal esta noche?
El hombre asintió con una sonrisa luminosa. 
—Salgo a las diez. 
—Estupendo. 
Fingí escandalizarme y repuse divertida:
—Creí que habías conocido al «definitivo» hombre de tu vida. 
—Sí —contestó—, pero todavía no hemos formalizado nada. 

Así que supongo que no le importará que me dé un capricho. 
El joven rio complacido. 
—¡Elena!
—¿Qué? ¿He dicho algo incorrecto?
—Olvídalo. Es inútil hacerte sentir un mínimo de pudor.
Frunció el ceño y arrugó la nariz. 
—Sabes de sobra que nací sin eso. Creo que será mejor que 

nos vayamos. —Se dirigió hacia el muchacho y añadió—: Y tú, 
encanto, no olvides la lechuga.

* * *

Crucé por enésima vez las piernas y miré el cuadro de Monet que 
decoraba el recibidor de la clínica. Naturalmente no era el autén-
tico; sin embargo, estaba bastante logrado. Aquella primavera de 
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flores de colores pastel me serenaba y, cada vez que mis pensa-
mientos se tornaban funestos, buscaba con la mirada aquella 
espléndida mezcla de tonos que, por alguna extraña razón, impri-
mían en mí un optimismo refrescante. 

Esperaba el resultado de las pruebas médicas a las que me 
había sometido días atrás. Cada minuto que pasaba sentada 
en aquel mullido sillón era una lucha continua por evitar salir 
corriendo. 

Una voz seca y atonal puso fin a mi suplicio. 
—Victoria Montalbán. 
Me levanté y fui hasta la puerta que la enfermera había deja-

do entreabierta. Me detuve apenas en el umbral, tragué saliva e 
hice acopio de valor. Entré. 

—Siéntese, por favor. 
Observé con atención el ajado rostro del doctor, que leía los 

exámenes con rapidez, e intenté descifrar su expresión. Su faz, por 
fortuna, no reflejaba nada que pudiera alertarme. Por fin, levantó 
la mirada. 

—Me alegra comunicarle que sus temores son del todo infun-
dados. 

Solté el aire contenido y sonreí. 
—Entonces, ¿no hay nada raro en mi cerebro? ¿Nada que 

pueda producir alteraciones en el sueño, visiones?
—Nada físico. Tal vez el problema sea psíquico. 
—¿Me aconseja, en ese caso, que acuda a un psiquiatra?
—Sería lo más conveniente. En ocasiones hay problemas emo-

cionales que se manifiestan de esa forma. 
—No tengo problemas, mi vida es bastante tranquila y segu-

ra. No he pasado por ningún tipo de crisis —repuse lacónica.
—Señorita, hay dificultades que se esconden en el subcons-

ciente y que emergen a través de pesadillas, al parecer, dantescas 
y que muestran el conflicto emocional que se está sufriendo. Un 
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buen profesional sabrá descifrarlas y, una vez resuelto el dilema, 
los sueños aterradores, con toda seguridad, desaparecerán. 

Me dedicó una mirada paternalista y sonrió con despreocu-
pación. 

—Anímese. Es joven, guapa y está sana; ¿qué más puede pedir?
Una noche tranquila, pensé, y ahuyentar el terror que me 

producía ir a la cama. Me levanté y le estreché la mano. 
—Agradezco sus consejos. 
—Espero que, además de agradecerlos, también los siga. 
—Lo haré. 
Salí de la consulta algo más animada.

* * *

—¿Un psiquiatra? —inquirió Álex asombrado. 
—Sí, es mi último recurso. 
Frunció el entrecejo y me observó con atención. 
—Creo que estás excediéndote. Todos tenemos pesadillas.
—No como las mías. Tú mejor que nadie deberías saber que 

me están destrozando. 
—Estás muy afectada, cariño. Cada vez te sientes más tensa, 

más nerviosa; tal vez, si te relajaras, esos sueños desaparecerían. 
—¿Y qué me aconsejas? —inquirí burlona—. ¿Un balneario 

o quizá un relajante y pacífico centro de salud mental? 
Bajó la mirada y giró hacia la ventana. Permaneció en silencio, 

molesto por mi desdén. 
—Lo siento, no debí hablarte así, sé que solo pretendes ayu-

darme. Últimamente me altero con facilidad. Me aterran las 
noches, eso está destrozando mis nervios. 

Me acerqué y me cobijé en sus brazos. 
—Si ese psiquiatra puede ayudarte, adelante, yo mismo te 

acompañaré. 
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Me alzó el rostro entre las manos y clavó en mi sus tiernos 
ojos color zafiro. 

—Te quiero, Victoria, no soporto verte así. Me siento tan 
impotente. Si pudiera serte de utilidad, yo...

—Hay algo que puedes hacer —sugerí.
Miré insinuante su boca y él sonrió. 
—¿Cómo no se me había ocurrido antes?
Me besó con dulzura y yo me dejé llevar. Por un delicioso 

momento, no pensé en nada que no fueran sus caricias, sus labios, 
sus ardientes susurros. 

Entró en mí con ternura, con extrema delicadeza, y comenzó 
a moverse con languidez, como siempre hacía. Sin embargo, aque-
lla suavidad que siempre me había deleitado, no satisfacía mi ansia. 
Me mostré audaz y lo urgí a mostrarse más apasionado. Sus ojos 
me miraron extrañados y encontraron en los míos una lujuria 
desconocida que lo desquició. Abandonó su mansedumbre para 
convertirse en la fiera que yo buscaba. 

Me entregué al placer como nunca lo había hecho, gemí con 
delirio, enloquecí y lo enloquecí a él.

Mis dedos buscaron una larga melena en la que enredarse, pero 
hallaron tan solo un cabello corto. Busqué unos ojos verdes, flamí-
geros, salvajes, y hallé una mirada azul, entregada, enamorada y 
un tanto sorprendida. El placer se mezcló con la confusión; sin 
embargo, mi cuerpo gobernaba mi razón para exigir más y más. 

Mi delirio crecía. 
Llegó el clímax rodeado de jadeos entrecortados; nuestras 

bocas se fundieron mientras nuestros cuerpos todavía temblaban 
sacudidos por el éxtasis vivido. 

—Oh, Gunnar...
—¿Gunnar? —inquirió Álex. ¿Qué demonios significa eso?
—¿Qu... qué? —balbuceé. 
—Acabas de pronunciar esa palabra. 

lostresnombresdellobo1.indd   19lostresnombresdellobo1.indd   19 05/05/14   14:3105/05/14   14:31



20

—Yo... no sé qué significa. 
—¿Cómo puedes decir algo sin saber qué es?
—¡No lo sé! —repliqué aturdida—. Te juro que ni yo misma 

sé por qué lo he dicho. 
Álex se separó de mí; aparentaba estar más ofendido que 

asombrado. 
—Parecía un nombre. Un nombre extraño en un idioma extra-

ño. Todo ha sido muy raro, nunca te habías comportado así. He 
tenido la impresión de estar haciendo el amor con otra persona. 

—Tal vez ha sido así —musité con pesadumbre. 
Frunció el entrecejo. Contrariado, me observó con deteni-

miento intentando descifrar el enigma de mi comportamiento. 
—¿Qué está ocurriendo? ¿Qué te está pasando?
—Eso es lo que intento averiguar. Es como si me estuviera 

transformando en otra persona o como si alguien entrara en mí. 
Yo misma me sorprendo haciendo con una desenvoltura apabu-
llante cosas que nunca antes había hecho. Hasta me asusta mirar-
me al espejo, tengo miedo de descubrir qué hay detrás de mis ojos 
o, mejor, quién hay. 

Se pasó las manos por la cabeza; aquello era demasiado para 
él, para su inquebrantable lógica. 

—Eso es una locura, no atiende a razones, no es normal. No 
tiene sentido, es imposible que te esté sucediendo. 

—Pues está pasando y está acabando conmigo. Acéptalo, es 
inútil negar la evidencia. Mañana mismo pediré cita con el psi-
quiatra. ¿Sigues queriendo acompañarme?

—Por supuesto, ahora más que nunca.

* * *

Por segunda vez en una semana, oí mi nombre en boca de una 
insulsa enfermera. 
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Álex me tomó la mano. Sus ojos me transmitieron confianza. 
Hice una mueca parecida a una sonrisa y tragué saliva. 

Entramos en una consulta con un inconfundible toque mas-
culino, elegante y sobria, decorada con sillones de piel, paredes 
forradas de madera y numerosos títulos enmarcados. No me resul-
tó un sitio propicio para abrir las emociones. 

El doctor Valmoral era una eminencia. Su prestigio había 
traspasado fronteras y, en numerosas ocasiones, era solicitada su 
opinión en otros países. Había sido un verdadero golpe de suerte 
encontrarlo y que me atendiera tan pronto. Al parecer, en el últi-
mo momento uno de sus pacientes había cancelado una cita. 

Al verlo, comprendí que no necesitaba crear un ambiente 
familiar y cómodo para hacer sentir bien a sus pacientes. Era de 
esa clase de personas a la que se les podía confiar cualquier 
secreto, cualquier preocupación. Desprendía tal aura de sabidu-
ría que daba la impresión de tener la solución a todos los pro-
blemas. 

—Siéntense, por favor. 
Su voz no hacía más que incrementar aquella grata impresión 

de estar con alguien familiar. Era cálida y envolvente, con una 
extraña musicalidad que invitaba a relajarse. 

Era un hombre menudo, de unos cincuenta años, delgado, de 
rostro vivaz y alegre sonrisa. Carecía de pelo, aunque daba la 
impresión de haber sido rubio. Lo único destacable de su físico 
eran unos luminosos ojos celestes que miraban con dulzura. 

Llevaba unas gafas cuadradas y pequeñas que se deslizaban 
ligeramente sobre su nariz y dejaban su vista sin el amparo de las 
lentes, lo que hacía pensar que realmente no las necesitaba. 

Me miró con detenimiento. Pareció querer indagar en mi alma, 
como buscando el problema que me atormentaba. 

—¿Puedo tutearla, señorita? —preguntó. 
—Sí, en realidad, lo prefiero. 
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—Estupendo, me es más fácil conversar sin tantos tratamien-
tos inútiles que más bien impiden un acercamiento, ¿no te parece?

—Estoy de acuerdo, doctor. 
—Supongo que esperas que te pregunte por tus inquietudes; 

sin embargo, antes de conocer tu problema, preferiría hacerte unas 
cuantas preguntas, si no te importa, por supuesto. 

—Adelante, no tengo inconveniente. 
Abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó un magnetó-

fono. 
—No te cohíbas por este artilugio, podría tomar notas, pero 

no hay nada más revelador que la voz. No temas, nada de lo que 
digas saldrá de esta habitación, estás protegida por el secreto 
profesional. ¿Qué edad tienes?

—Veintinueve. 
—¿Vives con tus padres?
—No. 
—¿Cuánto hace que te independizaste y por qué?
—Hace tres años, me ofrecieron un trabajo aquí en Toledo y 

tuve que trasladarme. Mi familia está en León. 
—¿A qué te dedicas, Victoria?
—Soy restauradora de antigüedades. Ahora estoy trabajando 

en la catedral. 
—¿Qué es exactamente lo que haces?
—Abarcamos todos los campos, desde sellar fisuras en las 

piedras hasta resucitar pinturas del románico. 
—¿Es lo que siempre has querido hacer?
—Sí.
—¿Cuál es la relación actual con tus padres?
—Ellos murieron en un accidente de coche cuando yo tenía 

cinco años. Mi tía Rosa se hizo cargo de mí. Soy hija única. Es la 
mejor madre que he podido tener. 

—¿Tu tía tiene hijos?
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—Dos: mi prima Ana y mi primo Dani. 
—¿Alguna vez te has sentido desplazada?
—Nunca; al contrario, he recibido más atenciones. Siempre 

me sentí querida. 
—¿Estás involucrada sentimentalmente con alguien?
—Sí, estoy comprometida con Álex. 
—Felicitaciones, Álex.
Sonrió y me tomó la mano. 
—Gracias. Soy un hombre afortunado —contestó. 
—Una última pregunta, Victoria: ¿has sido alguna vez trai-

cionada por alguien querido, una amiga, algún hombre?
—No, nunca. 
El doctor Valmoral se quitó las gafas y las frotó con un pañue-

lo que sacó de un bolsillo del chaleco. 
—Parecería que el problema no está en la superficie. Pro-

bablemente tu subconsciente lo ha enterrado tan bien que la memo-
ria no lo tiene almacenado. Hay personas que pasan por cosas 
terribles, tan traumáticas que la mente opta por borrarlas. Es un 
mecanismo de defensa: una forma de seguir adelante sin huellas, 
sin recuerdos. Una magnífica manera de comenzar de nuevo, si 
no fuera por un pequeño error. Tarde o temprano aquella cosa 
horrible se manifestará de una manera extraña; luchará por salir 
a la luz y se valdrá de curiosas estratagemas. Y es que los proble-
mas no deben ocultarse, hay que enfrentarlos por mucho que 
duelan, solo así desaparecen. 

Hizo una pausa y se puso las gafas. 
—Victoria, dime cuál ha sido el primer síntoma de este fatí-

dico resurgimiento. 
—Unas pesadillas. 
Se lo conté todo con detalle. No podía dejar de hablar y, a 

medida que lo hacía, crecía mi ansiedad, mi miedo. Acabé con 
una súplica, con un ruego desesperado. 
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Fue entonces cuando fui consciente de que me encontraba al 
límite, que no podría aguantar mucho más sin perder la cordura. 

También Álex comprendió la gravedad de mi estado. Lo noté 
tenso. La preocupación oscurecía su semblante.

Tras mi relato, el doctor guardó silencio. Tenía el ceño frun-
cido y parecía reflexionar. No pude esperar más una respuesta y 
pregunté: 

—¿Podrá ayudarme?
—Las pesadillas son el medio por excelencia para la mani-

festación de problemas emocionales. Sin embargo, el contenido 
me desconcierta. Parecen premonitorias, pero llevas meses sufrién-
dolas y nada te ha ocurrido. Por lo general, las premoniciones 
son a corto plazo; advierten de un peligro inmediato. Por lo tan-
to, habremos de desechar esa idea. La otra alternativa es pensar 
que, a través de escenas dantescas, emerge una culpa tan doloro-
sa que deseas un castigo. Intentas autocastigarte por algo que 
crees haber hecho. No obstante, hay algo que desmorona esa 
teoría: tu cambio gradual de personalidad. Han variado tus gus-
tos, te sorprendes haciendo cosas que no deberías saber hacer. 
Esa mención al extraño peinado, la forma en que te vistes, todo 
eso me confunde. Y, desde luego, ese nombre que pronunciaste. 
¿Cómo era? ¿Gunnar?

Asentí. 
—Investigaré acerca del origen de un nombre así, me suena 

escandinavo. Todo ese cúmulo de circunstancias me lleva a pensar 
en una posible respuesta, aunque no una solución. 

—¿Qué piensa que me sucede? —inquirí temblorosa. 
El doctor se levantó y se acercó a una biblioteca empotrada 

en la pared. Permaneció allí buscando un volumen en particular. 
Chasqueó la lengua cuando lo encontró y lo abrió por la mitad. 
Pasó unas cuantas páginas y por fin se sentó de nuevo sin dejar 
de leer con atención. 
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—Tu caso no es muy común; a decir verdad, pueden contarse 
con los dedos de una mano, pero hay precedentes que tal vez 
puedan ayudarnos. Es un tema que siempre me ha fascinado. Y 
he intervenido en alguna que otra sesión, por eso puedo contar 
con especialistas en el tema. Tal vez haya sido el destino, pero has 
acudido al hombre indicado. 

—Doctor... —urgí. 
—No te impacientes. Creo, sin temor a equivocarme, que el 

motivo de esas pesadillas y de tu comportamiento se debe a un 
resurgimiento, como ya te indiqué, pero no de un trauma, sino de 
otra vida. Una vida anterior que, por alguna razón, está invadien-
do tu presente. Tenemos que dar con esa razón. 

—¿Una vida anterior? ¿De qué está hablando? —repuso Álex 
contrariado. 

—Sé que es difícil de creer, pero confía en mí. He visto algunos 
casos realmente extraordinarios. Personas que, mediante una hip-
nosis regresiva, han hablado hebreo, castellano antiguo, toda cla-
se de lenguas muertas. Personas corrientes, con vidas corrientes. 
He escuchado historias increíbles que historiadores célebres han 
corroborado. Y créeme si te digo que la mayoría de esas personas 
no tenían modo de saber cosas tan concretas de la historia sin 
haber vivido en la época en cuestión. No es algo común. Yo tam-
poco creía en la reencarnación; no creí hasta que presencié una 
de aquellas sesiones. Desde entonces, me interesé por el tema, lo 
estudié a fondo y puedo decirte que incluso ha cambiado mi vida, 
mi forma de ver las cosas, mi filosofía. Ahora comprendo cosas 
que antes no entendía. Jamás creí en la justicia divina. ¿Cómo iba 
a creer en ella cuando personas mezquinas recibían lo mejor de la 
vida, mientras que gente de buen corazón era víctima de continuos 
mazazos? Párate a pensar un instante. La Iglesia nos dice que la 
recompensa a nuestras acciones está en el cielo. Pero ¿qué sentido 
tiene que un hombre bueno sufra? ¿Por qué no se lo recompensa 

lostresnombresdellobo1.indd   25lostresnombresdellobo1.indd   25 05/05/14   14:3105/05/14   14:31



26

en vida por cada acción? De esa manera, todos veríamos que hacer 
el bien tiene un sentido, una gratificación. Eso incitaría a los demás 
y finalmente se erradicaría la maldad. En cambio, no es así. La 
gente no cree realmente en una recompensa divina, y nadie ha 
vuelto de la muerte para asegurarnos que existe el cielo de los 
bienaventurados. No, mis queridos amigos. No tiene ningún sen-
tido. Sin embargo, la teoría de la reencarnación sí justifica la injus-
ticia. Se basa en la purificación de uno mismo a través de una serie 
de vidas hasta convertirnos en seres supremos. Si en una vida 
hemos sido asesinos, en la otra seremos víctimas. De ese modo, y 
sabiendo que en la siguiente reencarnación recibiremos lo sem-
brado en la anterior, nuestra conducta será diferente. Nosotros 
somos los dueños de nuestro propio destino. 

Otra vida, pensé; otra vida. Parecía increíble, algo descabe-
llado, pero no imposible. Todo encajaba. Alguna vez había leído 
algo sobre el tema; me había parecido interesante, pero ni por un 
instante imaginé que podría descubrir en carne propia la veracidad 
de esa filosofía. 

Y ahí estaba, sentada frente a un prestigioso psiquiatra que 
hablaba con pasión sobre otra vida. Una vida que estaba inten-
tando decirme algo, pero ¿qué?

—¿Por qué esa otra vida intenta regresar? —inquirí. 
—Tal vez porque dejaste algo por hacer, un cabo suelto, y es 

quizá en esta nueva vida en la que has de atarlo. Por lo general, 
nuestras vidas pasadas están enterradas en nuestro subconscien-
te. Muchas personas han tenido la sensación de estar en un lugar 
que nunca habían visitado. O les parece familiar cierto objeto o 
cierta vestimenta. También ocurre con nuestras preferencias. Hay 
personas que nos caen mejor sin saber el motivo o, incluso, sin 
conocerlas, tienen un algo que nos agrada. También puede pasar 
a la inversa: podemos detestar a individuos sin ninguna razón. 
Solemos llamar «manías» a ciertos rechazos; por ejemplo, hay 
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quien padece hidrofobia o claustrofobia. Todas las fobias tienen 
un motivo y, si no está en esta vida, tened por seguro que está en 
la anterior. Hace unos años, en Inglaterra, descubrimos que la 
claustrofobia de una granjera que vivía en el condado de York 
provenía de que, en una vida anterior, su marido la había empa-
redado en el salón de una de sus mansiones. Aquello había ocu-
rrido en el año 1725 en Francia. La mujer dio nombres, narró 
con detalle la situación del país en aquel momento, explicó con 
amargura lo desdichada que se sentía por haber descubierto a su 
esposo en brazos de otra mujer, incluso describió la decoración del 
mencionado salón y la vida que llevaba, todo ello en francés, y pue-
do aseguraros que era semianalfabeta. Por lo tanto, Victoria, dis-
pondré todo para una sesión de hipnosis regresiva, ¿te parece bien?

—Si eso me ayuda, no tengo inconveniente —respondí. El 
doctor llevó de nuevo el libro a la biblioteca y regresó al sillón. 
Parecía inmerso en sus pensamientos. Al cabo de un rato, habló 
de nuevo, su voz era apagada y translucía gravedad. 

—Antes que nada, es mi deber aclarar que nunca he visto un 
caso de estas características. 

—¡Pero si acaba de decir que...! —interrumpió Álex. 
—Repito: de estas características —continuó, un tanto moles-

to—. Me refiero a que es la primera vez que la persona en cuestión 
se deja arrastrar de manera tan contundente por sus antiguas 
costumbres. Tengo la sensación de que tu otro yo quiere tomar 
posesión de manera definitiva. No va a utilizarte para sus fines, 
quiere transformarse en ti, robarte el presente. He de suponer que 
es de vital importancia lo que debe hacer. 

Hizo una pausa. 
—Quiero deciros con esto que no hay garantía alguna sobre 

el resultado. No sé si ayudará el conocer esa vida anterior. Existe 
la posibilidad de que el pasado prevalezca sobre el presente. Ahora 
necesito saber si estás dispuesta a correr ese riesgo. 
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—Tal vez no merezca la pena —opinó Álex. 
Lo miré. Vi temor en sus ojos. O quizá era el reflejo del mie-

do de los míos. Pensar que podía dejar de ser yo, que desaparece-
ría para convertirme en un fantasma del pasado, hacía que se me 
secara la garganta. Era como dejar de existir. Era como dejar que 
un espíritu me arrebatara el cuerpo. ¿O éramos el mismo espíritu 
con recuerdos distintos?

Aquello era demasiado para mí. Sin embargo, debía arries-
garme, pues estaba segura de acabar enloqueciendo si las pesadi-
llas no cesaban. Ya ni siquiera hacía falta estar dormida para 
vivirlas, me acechaban incluso al despertarme. No solo la noche 
era mi enemiga, ahora también el amanecer. ¿Y después?

—Estoy decidida, doctor. No tengo otra opción. 
—Piénsalo bien. No quiero que te arrepientas. 
—No, ya lo he pensado. Sea lo que sea, sé que es mi destino.
Lo dije con seguridad, lo que no impidió sentirme al borde de 

un precipicio. Busqué la mano de Álex y me aferré a ella. Nece-
sitaba un poco de estabilidad antes de tirarme al vacío.

—Bien, he de consultar el caso con algunos colegas, pero con 
toda seguridad la sesión no pasará de esta semana. Ya te avisaré. 
Intenta no preocuparte, ¿de acuerdo?

Asentí, aunque aquello sería imposible. 
Salimos de la consulta aturdidos y asustados. Me sentía como 

un enfermo en la fase terminal.

* * *

Sostuve el teléfono en la mano, incapaz de colgarlo; los latidos de 
mi corazón se mezclaban con el tono que manaba aburrido del 
auricular. Inmersa en mil pensamientos confusos, sentí una acu-
ciante necesidad de despedida. Al día siguiente sería la sesión de 
hipnosis. 
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Pensé en Álex, en Elena, en los amigos, en mi familia y por 
un instante decidí no arriesgarme. 

No obstante, aquel endemoniado sentido común que me carac-
terizaba barrió la duda con la fuerza de un huracán para sembrar 
en mí una esperanza débil, pero reconfortante. 

Colgué el auricular y miré a mi alrededor. 
Vi ilusiones, alegrías, paz, confianza, amistad, risas, también 

preocupaciones, pero sobre todo satisfacción. Esos tres años que 
había estado en Toledo habían sido dichosos, productivos. Me 
enorgullecía mi independencia. Me había labrado un futuro, una 
vida segura y estable. Había cumplido los objetivos que me había 
trazado. Había conseguido realizarme con éxito. En resumen, me 
sentía afortunada. 

Ahora que todo eso se veía amenazado, no permitiría que se 
esfumara. Sin embargo, y siendo por completo sincera conmigo 
misma, debía reconocer que, a pesar de todo, siempre me había 
acompañado un halo de tristeza. Una tristeza que achaqué a la 
muerte prematura de mis padres. Comprendí que la determinación 
de triunfar en mis metas no era más que la esperanza de alejar de 
mí esa apatía extraña y oscura. 

Asombrosamente descubrí que me había sentido sola a pesar 
del cariño, del apoyo, de la fortuna. Y, tal vez, por mucho que 
lograra triunfar en la vida, por mucho que llegara a conseguir, 
jamás sería del todo feliz. 

Era como si me faltara algo, como si mi vida estuviera incom-
pleta. Cada vez estaba más segura de que la clave podía estar en 
mi otra vida. 

Y, por primera vez, empecé a creer que quizá las pesadillas me 
estaban ayudando, que eran parte de mi destino. Porque, ¿de qué 
valían los éxitos, la seguridad, la satisfacción, si no ayudaban a 
alcanzar la auténtica felicidad?

Ésa era la verdadera meta: la felicidad plena y absoluta. Y yo 
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la deseaba por encima de todo. Haría lo que fuera con tal de 
conseguirla, barrería cualquier obstáculo por muy intrincado que 
fuera o, por muy lejos que estuviera, viajaría hasta el fin del mun-
do o hasta la más ignota de mis vidas. Cualquier cosa con tal de 
transformar el gris de mi existencia en un arcoíris de colores. Ya era 
hora de que mi corazón comenzara a latir y tenía la certe za de 
que mi vida aparentemente perfecta iba a cambiar. No podía ser 
de otro modo.
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