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El yoga se ha convertido en el 
oxígeno del alma moderna que 
vive a toda velocidad por el ritmo 
de la vida cotidiana. Sus 
bondades recorren todo 
el mundo y cada vez hay más 
maestros que enseñan la 
disciplina. Sin embargo, esta 
creciente popularidad puede 
conllevar la banalización de la 
técnica y la exageración de sus 
efectos. William J. Broad, 
periodista científi co y 
practicante habitual de yoga 
desde hace más de treinta años, 
se respalda en la ciencia para 
separar lo que resulta realmente 
efectivo de lo que sólo es una 
falsa creencia, y revisa con 
riguroso espíritu científi co 
las supuestas transformaciones 
del cuerpo y del alma que 
produce el yoga: la curación 
emocional, la tonifi cación 
muscular, la remisión de 
las depresiones o la exaltación 
del placer sexual. 

Así, con un enfoque 
eminentemente práctico, Broad 
compila todo el conocimiento 
actual sobre el yoga e ilustra las 
principales posturas y técnicas 
que previenen lesiones y malas 
prácticas, centrándose en lo que 
la ciencia nos dice del yoga. 

«Este libro pretende superar 
la confusión que rodea al yoga 
moderno y explicar qué nos 
dice la ciencia al respecto. 
Desentraña más de un siglo 
de numerosas investigaciones 
para distinguir entre lo que es 
verdad y lo que no, qué ayuda 
y qué perjudica y, lo que es casi 
tan importante, por qué.»
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ad William J. Broad practica yoga desde 1970. 
Redactor histórico de The New York Times, 
ha publicado cientos de artículos y ha sido 
galardonado con todos los premios posibles 
de prensa y televisión durante sus más de 
treinta años de carrera como periodista 
científi co. Ha ganado el premio Pulitzer 
en dos ocasiones, un Emmy y un premio 
DuPont de la Ciencia. Es autor o coautor 
de siete libros. Tiene tres hijos y vive con su 
mujer en Nueva York, donde sigue 
practicando los saludos al sol.
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1

SALUD

Ranjit Singh era un hombrecillo feo al que le gustaba rodear-
se de mujeres hermosas.1 De niño tuvo la viruela, que le hizo 
perder la visión del ojo izquierdo y le dejó con la cara marca-
da. Era analfabeto. Aun así, consiguió unir a las tribus en-
frentadas del oeste de la India y construyó un imperio gracias 
a la fortaleza de su carácter. Se convirtió en maharajá del 
Punjab y amasó una enorme fortuna que incluía el Koh-i-
Noor, en su día el diamante más grande del mundo. Podía ser 
generoso y, de hecho, aunque era sij, donó a un templo hindú 
una tonelada de oro. Genio militar, déspota en el trato y en el 
modo de gobernar, tenía un gran conocimiento del alma hu-
mana.

En 1837 tuvo noticia de que un yogui errante había llega-
do a la corte y se ofrecía para que lo sepultaran vivo con el 
único fin de mostrar sus poderes espirituales.2 El rey aceptó 
financiar el experimento, pero antes tomó varias precaucio-
nes. Enterrarían al hombre en una pequeña construcción si-
tuada al lado del palacio y, para evitar posibles engaños, se 
tapiarían tres de las cuatro entradas del edificio con mortero 
y ladrillos, con lo que la estructura se convertiría en una ma-
cabra celda o una cripta.

Oficiales militares y médicos europeos observaron la pre-
paración del yogui, que es probable que adoptara la postura 
del loto, sentado con las piernas cruzadas y los pies sobre los 
muslos. Un testigo comparó su imagen con un «ídolo hin-
dú».3 A continuación, los auxiliares envolvieron al yogui en 
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una sábana blanca de lino y lo metieron en una caja de made-
ra, que introdujeron en un hoyo excavado en el suelo del edi-
ficio. No la cubrieron con tierra por deseo del yogui, que se 
había mostrado preocupado por la posibilidad de que lo ata-
caran las hormigas. Luego, los hombres del maharajá cerra-
ron la caja con llave y, por último, bloquearon la única puer-
ta accesible del edificio con un candado y levantaron un 
muro de barro para aislar la celda improvisada del mundo 
exterior.

Se comprobó que el edificio no tenía orificio alguno por el 
que pudiera pasar aire, ni pasadizo por donde pudiera intro-
ducirse comida. Los guardias lo vigilaban día y noche, mien-
tras que un oficial superior de la corte controlaba regular-
mente la seguridad e informaba al maharajá.

La inhumación duró cuarenta días y cuarenta noches, un 
período que, desde tiempos bíblicos, representa la plenitud y 
los ciclos completos. Transcurrido este tiempo, el rey apare-
ció en elefante, desmontó frente a la corte reunida y evaluó 
los resultados.

La sábana de lino estaba mohosa, como si se hubiera 
mantenido inmóvil durante mucho tiempo. Las piernas y los 
brazos del yogui estaban fríos, rígidos y resecos, y su piel, 
pálida. No le encontraban el pulso.

Entonces abrió los ojos.
Su cuerpo convulsionó con violencia y sus fosas nasales se 

ensancharon; pronto empezaron a oírse unos leves latidos. Al 
cabo de unos minutos, sus pupilas se dilataron y fue recupe-
rando el color.

Al acercarse el maharajá, el yogui le preguntó con voz 
grave y casi inaudible: «¿Ahora me crees?».

En el pasado, el yoga conformaba algo así como un país de 
las maravillas místico en el que las prácticas diferían de las 
occidentales en un abanico que iba de lo más mundano a lo 
casi inconcebible. La enseñanza de la disciplina, por ejemplo, 
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se hacía en privado más que en clases compartidas y, lo que 
era más importante aún, muy pocas mujeres practicaban 
yoga. Esto es perfectamente comprensible, dadas las tenden-
cias machistas de las sociedades antiguas. Pero las diferencias 
más radicales se encontraban en los modos de vida de mu-
chos de sus seguidores.

A menudo los yoguis eran vagabundos que practicaban 
sexo ritual o showmen que ejecutaban todo tipo de contor-
siones corporales a cambio de limosna, todo eso al mismo 
tiempo que dedicaban sus vidas a la más elevada espirituali-
dad. El yogui del Punjab no era una excepción. Los cronistas 
cuentan que iba por ahí repitiendo su hazaña del entierro «a 
cambio de una buena retribución», tal como señala uno de 
ellos.4 Tras sobrevivir a los cuarenta días de inhumación, ha-
bía aparecido en público con un collar de perlas, brazaletes 
de oro, ropa de seda y paños de todo tipo como los que «los 
príncipes de la India solían concederles a las personas de dis-
tinción».5

Los yoguis eran tanto gitanos como artistas de circo. 
Leían la mano, interpretaban sueños y vendían amuletos. 
Con frecuencia, los más piadosos se sentaban desnudos, con 
las barbas sin cortar y el pelo enmarañado, y se frotaban el 
cuerpo con cenizas de las piras funerarias para hacer hincapié 
en la temporalidad del mundo físico.6

Había unos yoguis de una importante secta llamada 
Kanphata que tenían fama de ser secuestradores de niños. 
Con el fin de conseguir nuevos miembros, adoptaban huérfa-
nos y, si surgía la oportunidad, compraban o robaban a los 
menores.7 Las buenas familias, como es comprensible, les te-
nían pavor. A veces, algunas bandas de yoguis aprovechaban 
las caravanas de comerciantes para conseguir dinero y comi-
da de los vendedores en los mercados. En otras ocasiones, 
eran contratados como vigilantes, unos trabajos violentos 
podían acabar desembocando en lo que hoy en día conoce-
mos como el chantaje de la protección.8

Había yoguis que fumaban marihuana y comían opio; 
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otros pedían limosna, y unos pocos eran, sin duda, hombres 
santos. Pero los oficiales británicos, así como los indios más 
instruidos, empezaron a considerarlos no sólo como poten-
cialmente peligrosos, sino también como una sangría econó-
mica para la sociedad. Un censo británico resolvió el proble-
ma de la arrogante actitud de los yoguis poniéndolos bajo el 
epígrafe de «vagabundos varios y gente de mala reputa-
ción».9

Gran parte de su mala fama se debía a su comportamien-
to sexual. En el plano espiritual, el objetivo del yogui era al-
canzar un estado elevado de conciencia en el que los aspectos 
masculino y femenino del universo se fundieran en la realiza-
ción de la plenitud. La unión (que es lo que la palabra «yoga» 
significa) debía conducir a la iluminación y, para ello, una de 
las vías principales era el éxtasis sexual. Se trata de una parte 
oculta de la historia del yoga que la investigación moderna 
ha desvelado recientemente. David Gordon White, uno de los 
estudiosos más destacados del campo y profesor de la Uni-
versidad de California, en Santa Bárbara, afirmaba en un li-
bro publicado en 2006 que los antiguos yoguis perseguían un 
estado de conciencia divino «homólogo a la felicidad que se 
experimenta durante el orgasmo sexual».10

La vía para la unión extática era conocida como tantra, 
un conjunto de creencias sumamente popular que rechazaba 
el sistema de castas. El tantra, que atrajo a un sinfín de segui-
dores y dio lugar a la aparición de autoridades religiosas que 
escribieron miles de textos y comentarios, englobaba magia, 
brujería, adivinación, adoraciones rituales (en especial de 
diosas), ritos de paso y sexualidad sagrada.11

En Occidente, el tantra se conoce sobre todo por estar en 
el origen de numerosos ritos sexuales, tantos que llegaron a 
provocar protestas por parte de los hindúes y los budistas 
más ortodoxos de la época. La principal acusación se basaba 
en que el tantra justificaba el desenfreno sexual con el pretex-
to de la espiritualidad.12

El yogui del Punjab también era un buen tántrico. A me-
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dida que crecía su reputación, su comportamiento empeoró 
tanto que el maharajá se planteó expulsarlo del reino, pero 
el yogui se le adelantó y se marchó de buen grado y por su 
propia voluntad a las montañas con una joven recién ca- 
sada.13

Con el paso de los siglos, el tantra fue decayendo hasta 
tocar fondo con los aghori, una secta caníbal cuyos miem-
bros comían carne de cadáveres humanos, bebían orina y be-
bidas alcohólicas en cráneos, vivían en crematorios y esterco-
leros y vilipendiaban cualquier convención social con el 
objetivo, supuestamente, de exponerse al rechazo público 
como una prueba de humildad. También los sacerdotes prac-
ticaban la crueldad ritual y orgías estacionales. Los estudio-
sos de las religiones afirman que los aghori tenían cierta pre-
dilección por el incesto, aunque evitan dar otros detalles más 
sangrientos.14 En cualquier caso, los más perversos compor-
tamientos asociados con el tantra eran tan extremos que el 
conjunto de la práctica acabó siendo condenada por conside-
rarse una amenaza para la sociedad.15

El yoga antiguo también difiere del nuestro en sus for-
mulaciones sobre el hatha, o yoga postural, cuyos principios 
están expuestos en el Hatha Yoga Pradipika, libro sagrado 
del siglo xv y el texto más antiguo que se conoce de la disci-
plina.

Esta obra se centra mucho en partes del cuerpo sin ningu-
na importancia en el enfoque moderno, como el pene, la va-
gina, el escroto y el ano. Una y otra vez recomienda posturas 
pensadas para ejercer presión en el perineo, la zona situada 
entre el ano y los genitales, sensible a los estímulos eróticos. 
«Presionar el perineo con el talón —‌indica el texto— abre las 
puertas de la liberación.»16

En la actualidad, el término utilizado para referirse a las 
posturas de yoga es asana, que en sánscrito significa «asien-
to», lo cual nos lleva a retroceder en el tiempo más de un mi-
lenio, hasta los días en que el yoga postural consistía básica-
mente en sentarse en una posición relajada para practicar la 
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meditación. El Hatha Yoga Pradipika pone un gran énfasis 
en las posturas sentadas y en las técnicas de estimulación, 
pero no dice nada sobre las posturas de pie ni sobre las se-
cuencias de movimientos, tan comunes en las clases de yoga 
contemporáneas.

El libro también explica cómo aumentar la duración del 
acto sexual, aunque se centra en los hombres, haciéndose eco 
de las tendencias sexistas del yoga antiguo. Además, si bien 
afirma la importancia de una «pareja femenina»,17 reconoce 
que una compañera servicial es algo que «no está al alcance 
de todo el mundo».

Se menciona, asimismo, una técnica específica que le con-
fiere al yogui un control tan firme sobre el acto sexual que 
puede contener la eyaculación aun cuando lo «acoja una mu-
jer apasionada».18 Ésta consiste en aumentar lentamente los 
niveles de excitación, de modo que la pareja se acerque al or-
gasmo pero sin llegar a alcanzarlo nunca para entrar en un 
prolongado estado de éxtasis que haga que los dos seres se 
fusionen y trasciendan así todos los opuestos.

Si tales representaciones del hatha yoga sorprenden al 
lector moderno, eso se debe a que los libros y profesores 
contemporáneos rara vez se refieren a los orígenes de la dis-
ciplina.19 Pero, de hecho, el hatha es una rama del tantra 
desarrollada con el fin de acelerar la consecución de los ob-
jetivos del tantra, esto es, alcanzar la iluminación mediante 
la autodisciplina y el encauzamiento de la energía libidi- 
nosa, y no tanto con una mezcla confusa de piedad y con-
templación. Según el diccionario sánscrito-inglés Monier-
Williams, obra del profesor homónimo de la Universidad de 
Oxford, la raíz sánscrita de «hatha» es hath, cuyo principal 
significado es «tratar con violencia», además de «amarrar a 
un poste». De modo que hatha quiere decir violencia o fuer-
za.20 La disciplina surgió, pues, en el marco de un programa 
cuidadosamente estructurado de actividad vigorosa cuya fi-
nalidad era facilitar y acelerar la iluminación a través del 
éxtasis.
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Así, numerosos eruditos traducen hatha yoga como 
«unión violenta»,21 mientras que otros optan por «unión me-
diante la violencia o la fuerza» para destacar el objetivo de la 
iluminación más que los medios para lograrla. En cualquier 
caso, ambas definiciones sólo están presentes en la literatura 
popular en muy contadas ocasiones. Por el contrario, el enfo-
que new age22 prefiere adoptar la poesía del sánscrito y divi-
dir hatha en «ha» y «tha», que significan «sol» y «luna», res-
pectivamente. Esta interpretación proyecta en la palabra 
misma una unión esotérica de opuestos y en general omite 
cualquier referencia a la fuerza o la violencia.

Una última diferencia del yoga antiguo con respecto al 
nuestro es el acento que se ponía en lo milagroso.23 Durante 
mucho tiempo, la literatura sagrada de la India representó a 
los yoguis como seres capaces de volar, levitar, detener sus 
corazones y suspender la respiración, desaparecer, atravesar 
paredes, proyectarse en otros cuerpos, tocar la luna, sobrevi-
vir a un enterramiento, volverse invisibles, morir a voluntad, 
caminar sobre el agua y, como Jesús de Nazaret, devolver la 
vida a los muertos. Aquellas peculiares habilidades tenían un 
nombre: siddhis, que en sánscrito significa «éxito» o «perfec-
ción» y en el ámbito del yoga hace referencia a poderes de 
otro mundo. Patanjali, el sabio indio que dieciséis siglos atrás 
había establecido los fundamentos del yoga místico, dedicó 
un capítulo entero de sus aforismos a las hazañas prodigio-
sas, entre las que se hallaban la capacidad de leer la mente o 
de predecir el futuro.

Las páginas del Hatha Yoga Pradipika están llenas de 
afirmaciones sorprendentes. Se cuenta, por ejemplo, que 
los curanderos podían neutralizar venenos, destruir cual-
quier enfermedad, acabar con el envejecimiento, evitar el 
mal y conseguir la inmortalidad, por no hablar de los mila-
gros que podían obrar con el estreñimiento, las arrugas y 
las canas.

Según William Pinch, investigador de la Universidad 
Wesleyana de Middletown (Connecticut),24 los guerreros 
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yogui aprovechaban las historias sobrenaturales para po-
tenciar su imagen en el campo de batalla. El yoga, sostiene 
este investigador, confería una reputación de invencibilidad 
y, como es obvio, «había una clara ventaja táctica en el he-
cho de creer, y que el enemigo creyera, que uno era invenci-
ble».25

El don de lo milagroso le otorgaba al humilde practican-
te la capacidad de alcanzar el samadhi, un estado de felici-
dad trascendente en el cual el yogui se volvía uno con el 
universo. El adepto lo lograba una vez que había aprendido 
a desplazar las corrientes de prana, la energía corporal, de 
la columna vertebral a la cabeza. Según el Hatha Yoga Pra-
dipika, llegado a este punto, el yogui estaba «como muer-
to».26

Algunos yoguis alcanzaban el samadhi con fines de ilumi-
nación espiritual. Otros, como el yogui del Punjab, lo hacían 
con fines lucrativos y de entretenimiento, una confirmación 
más de la diversidad de la hermandad tántrica.

La espectacular proeza del entierro en vida dejó atónita a 
mucha gente, y no sólo en la corte de Ranjit Singh. Se publi-
caron varios artículos sobre la hazaña en Viena, Londres y 
Nueva York. Las clases cultas estaban asombradas y busca-
ban posibles explicaciones. Claude M. Wade, enlace británico 
con la corte del maharajá y testigo ocular de la exhumación 
del yogui, advirtió a sus colegas de que «sería presuntuoso 
negarles a los hindúes el posible descubrimiento o desarrollo 
de un arte que hasta el momento ha escapado a las investiga-
ciones de la ciencia europea».27

El entierro del yogui coincidió con la época en que N. C. 
Paul empezaba sus estudios en la Escuela Médica de Calcuta 
(conocida por aquel entonces como Kolkata), y él, como jo-
ven científico, le prestó una especial atención. Al fin y al cabo, 
el espectáculo parecía desafiar las leyes de la naturaleza. Su 
curiosidad lo llevó a escribir un libro que analizaba el episo-
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dio, A Treatise on the Yoga Philosophy, que iba a señalar el 
nacimiento de una nueva ciencia.28

¿Quién era Paul? Los investigadores y los libros no lo men-
cionaban más que de pasada,29 y yo tampoco supe gran cosa 
sobre él hasta que fui a Calcuta,30 una ciudad rebosante de 
energía a pesar del calor del monzón.

El estruendo de las bocinas y un tráfico infernal me die-
ron la bienvenida durante mi trayecto en taxi hasta la Escuela 
Médica, un lugar que, imaginaba, mantendría la impronta 
ordenada de sus fundadores británicos, pero que resultó ser 
un auténtico caos. Perros callejeros, gente enferma y estu-
diantes deambulaban entre árboles caídos y edificios degra-
dados cubiertos de carteles descoloridos. Mi aprensión iba en 
aumento a medida que me acercaba a la biblioteca, cada vez 
más incómodo pero todavía impaciente por saber más sobre 
el primer científico que había intentado liberar el yoga de su 
pasado mítico.

Tras atravesar una maraña de cables sueltos, telarañas y 
hormigón hecho añicos, subí una escalera circular. La biblio-
teca, de techo alto y suelo de madera oscura, conservaba los 
vestigios de una elegancia pasada, pero la decadencia lo im-
pregnaba todo. Las librerías, con sus puertas de cristal, te-
nían los estantes llenos de tomos tan polvorientos que apenas 
se leían los títulos. Con un sobresalto, descubrí que los archi-
vos se habían convertido en mausoleos. Densas telarañas col-
gaban sobre mi cabeza como si estuviera en el decorado de 
una película de terror. La sonriente bibliotecaria lucía un co-
lorido sari y parecía un poco avergonzada por la situación 
(aunque tampoco mucho). Resultó que, como la mayoría de 
la gente, no sabía nada de Paul y muy poco sobre los prime-
ros tiempos del centro. Fundada en 1835, la Bengal Medical 
College fue la primera facultad de medicina de Asia; sus la-
drillos rojos y molduras blancas pretendían simbolizar una 
nueva era.
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Presa del pánico, crucé la ciudad a toda prisa y me planté 
en la Biblioteca Nacional, una reliquia colonial situada en un 
exuberante campus. Durante varios días me dediqué a estu-
diar minuciosamente libros e informes, pero nada, ni rastro. 
Algunos volúmenes eran tan frágiles que se deshacían en mis 
manos. Los gusanos habían dañado muchos textos, en los 
que habían desaparecido letras y palabras. Libro tras libro, 
iba acumulando pequeñas pilas de restos encima de la mesa, 
pero no encontraba nada.

Al fin, en el último volumen, di con él: una breve reseña 
biográfica de Paul incluida en una lista de los graduados de la 
Bengal Medical College que habían entrado a trabajar en el 
servicio médico colonial.31 El texto contenía fechas y datos 
como cuál había sido su primer trabajo o cuánto ganaba, en-
tre otros. Aquello supuso un alivio en mi investigación des-
pués de días y días de nerviosos sudores.

Pero mi buena suerte no terminó ahí. Al poco tiempo co-
nocí a P. Thankappan Nair, un hombrecillo de setenta y cua-
tro años que se parecía a Gandhi. Había escrito decenas de 
libros sobre Calcuta y resultó ser un auténtico tesoro oculto 
de ideas, amabilidad, energía y sentido común. Nair hacía 
que el periodismo pareciera respetable.

Fuimos a visitar a historiadores, archivos, sociedades lite-
rarias y otras posibles fuentes de información. Viajábamos en 
autobús, metro, rickshaw y tren (con las puertas abiertas, 
veíamos los pueblos y los humeantes fuegos matinales), y 
Nair no aceptó que le pagara; me explicó que hacía estas co-
sas por sentido del deber cívico.

De nombre completo Nobin Chunder Pal, Navina Chandra 
Pala o Nobin Chundra Pal (según las versiones), Paul era de 
origen bengalí y había ascendido en la escala social gracias a 
una buena educación. Los gobernantes británicos de la India 
de principios del siglo xix explotaban al pueblo sin ninguna 
compasión, pero también habían establecido escuelas para 
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los jóvenes nativos cuyos programas educativos eran com-
pletamente europeos, con el inglés como el idioma de ense-
ñanza. La idea era formar una clase de subordinados alta-
mente capacitados para colaborar en la administración del 
Imperio.

Paul representó uno de los primeros éxitos del sistema. 
Ingresó en la Facultad de Medicina de Calcuta, la primera 
capital de la India británica, y se introdujo en los círculos in-
telectuales de la ciudad. Se sabe que visitó en alguna ocasión 
la sede de la Society for the Acquisition of General Knowled-
ge, lugar estratégico por su importancia para la movilidad 
social, y que asistió a conferencias sobre temas tan picantes 
como «los intereses del sexo femenino».32

Se graduó en 1841 y, orgulloso, añadió a continuación de 
su nombre las iniciales G. B. M. C. (graduado por la Bengal 
Medical College). Aquello subrayaba su estatus tanto como 
la europeización de su apellido.33

La gran oportunidad le llegó cuando lo trasladaron a Be-
narés, la ciudad más reverenciada de la India para los hin-
dúes, situada a orillas del Ganges, el río más sagrado del 
país. El nuevo puesto le permitió tener una visión desde arri-
ba de la vida yóguica. Cientos de templos serpenteaban a lo 
largo de la ribera del río, y los peregrinos llegaban de todas 
partes para bañarse o incinerar los cuerpos de sus seres que-
ridos, deseosos de purgar sus pecados y ganarse la salvación. 
Los místicos también acudían en gran número a los ghats, las 
escaleras de acceso al río, para darse baños purificantes, 
practicar yoga y meditar. Uno de ellos dormía en una cama 
de clavos. El Buda había dado su primer sermón por allí cer-
ca. Durante mucho tiempo Benarés fue el corazón del hin-
duismo, y cumplía la misma función que la Meca para los 
musulmanes o que el Vaticano para los católicos. Muchos 
hindúes consideran que Benarés es el lugar más sagrado de la 
Tierra.

El tratado de Paul se publicó en 1851, el mismo año en 
que se celebró en Londres la Gran Exposición, con la que se 
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pretendió atraer la atención hacia Gran Bretaña como líder 
de los países industrializados. En definitiva, el cirujano mili-
tar también parecía dispuesto a mostrarle al mundo que las 
colonias podían participar en la marcha del progreso.34

Paul menciona en su libro la secta caníbal de los aghori,35 de 
la que destaca su elevado consumo de alcohol. Pero en gene-
ral pasa por alto la extraordinaria diversidad de los místicos 
hindúes, centrándose casi en exclusiva en sus habilidades 
para suspender las funciones vitales o, como señala el prefa-
cio, «para abstenerse de comer y de respirar durante un tiem-
po prolongado y volverse insensibles a cualquier impresión 
externa».36

Su trabajo se fija principalmente en el caso del entierro de 
los cuarenta días. El triunfo del yogui del Punjab sobre la 
muerte, comenta, «ha dejado perplejos a muchos sabios  
europeos».37 Así, en su condición de humilde cirujano, se 
propuso iluminar a sus colegas.

La explicación de Paul no parte de las complicadas postu-
ras ni de las purificaciones, ni tampoco toca aspectos relati-
vos a la anatomía. En cambio, se basa en un factor invisible 
que los científicos de la época medían y evaluaban tanto en 
las personas como en el medio ambiente: el dióxido de carbo-
no,38 el producto residual de la respiración celular que todos 
exhalamos. El joven cirujano había adquirido sólidos cono
cimientos sobre los fundamentos del gas transparente en la 
facultad de medicina y no tardó en darse cuenta de que los 
rituales del yoga servían para mantenerlo dentro del cuer-
po.39 La principal técnica que se utilizaba era el pranayama, 
término sánscrito que se refiere a los ejercicios respiratorios 
y, más literalmente, al control de la fuerza vital. Prana signi-
fica «fuerza vital», y yama, «dominar o controlar».

Paul da muchos ejemplos de cómo los yoguis manipulan 
la respiración para expulsar menos aire. Así, describe una 
práctica habitual en la que los yoguis ralentizan la respira-
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ción. Esta retención de aire en los pulmones, explica, «tiene 
un efecto notable» en la reducción de la cantidad de dióxido 
de carbono que exhala una persona.

Sus gráficos reflejan caídas importantes en una gran va-
riedad de frecuencias respiratorias, empezando por las más 
rápidas. Una persona en estado de relajación realiza unas 
quince inspiraciones por minuto. Paul descubrió que si un 
yogui inspiraba 96 veces por minuto expulsaba, aproximada-
mente, 1,3 litros de dióxido de carbono. Con veinticuatro 
inspiraciones el nivel descendía más de la mitad, hasta 0,4 li-
tros. Con seis inspiraciones por minuto, una frecuencia respi-
ratoria mucho menor que la normal, la exhalación de dióxi-
do de carbono se reducía de nuevo en más de la mitad, hasta 
los 0,16 litros. Con tres inspiraciones el nivel bajaba a 0,08 li-
tros y una lo disminuía hasta la cantidad nimia de 0,03 litros. 
Dicho de otro modo, la ralentización de la respiración provo-
caba caídas importantes en la cantidad de dióxido de carbo-
no exhalado.40

A lo largo de una docena de páginas, Paul describe otras 
técnicas yóguicas que también permiten reducir la expulsión 
de aire. Menciona, por ejemplo, que la repetición de la sílaba 
«om», sagrada en el yoga, disminuye de forma significativa 
la pérdida de dióxido de carbono. Otra técnica consiste en 
volver a respirar el aire expulsado, según Paul «uno de los 
métodos más simples» para entrar en un estado de trance  
eufórico.41

La culminación del trabajo de Paul llega con el análisis 
de una práctica común en la vida de los yoguis que consiste 
en aumentar discretamente la concentración del aire vicia-
do para volverlo a respirar. Para ello el yogui se retiraba a 
una gupha o cueva,42 un espacio subterráneo con escasa luz 
y ventilación pensado para pasar largos períodos de medi-
tación contemplativa. Un asistente se ocupaba de cerrar con 
arcilla la pequeña entrada de la cueva, de modo similar al 
sellado con barro de la cripta del yogui, lo que producía 
una «atmósfera confinada»43 en la que el místico expulsaba 
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menos dióxido de carbono que «si hubiera estado al aire  
libre».

En una audaz manifestación de pensamiento naturalista, 
Paul utiliza una metáfora que extrae del ámbito de la zoolo-
gía y que le permite evitar cualquier mención a fenómenos  
de carácter milagroso. La suspensión de las funciones vitales de 
los yoguis, sostiene, no es sino un caso de hibernación huma-
na, mientras que las cuevas de los santos son análogas a las 
madrigueras de los animales.

Paul basó su conclusión44 en el hecho de que la hiberna-
ción es una estrategia usual que muchos animales adoptan 
para ahorrar energía. Así pues, según él, los místicos tenían 
bastante en común con los murciélagos, los erizos, las mar-
motas y los lirones. Al igual que estos animales, los yoguis 
revestían sus cuevas con materiales aislantes como hierba, 
algodón o lana de oveja. «La cueva es tan indispensable 
para el yogui —‌observa— como la madriguera para los ani-
males.»

Fue la hibernación humana, concluye, lo que le permitió 
al yogui del Punjab sobrevivir a su propio entierro.45 «Si 
comparamos los hábitos de los animales hibernantes y los de 
los yoguis —‌añade—, nos damos cuenta de que son exacta-
mente iguales.»

Hoy sabemos que el cirujano bengalí estaba en lo cierto 
en cuanto a fisiología respiratoria se refiere, a pesar de que el 
período de inactividad de las criaturas hibernantes tiene muy 
poco que ver con el éxtasis de los yoguis consumados. La 
ciencia ha descubierto que los mamíferos que se preparan 
para hibernar sellan, en efecto, sus madrigueras y experimen-
tan el mismo tipo de alteraciones en los gases respiratorios 
que las que Paul atribuía a los yoguis encerrados en sus cue-
vas. El aislamiento de la guarida, explica David A. Wharton, 
zoólogo y autor de Life at the Limits, «provoca una acumu-
lación de dióxido de carbono que ayuda a reducir el metabo-
lismo del animal»,46 lo que ralentiza sus biorritmos y lo prepa-
ra para un sueño profundo.
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