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Poco antes del estallido de la Guerra Civil,
la vida de Zoe Urgazi se desmorona: su marido muere
en la revolución asturiana al tiempo que ella descubre

su infi delidad; su padre es encarcelado; y ella, sin ningún 
tipo de ingresos ni patrimonio, es desahuciada del palacete 
madrileño donde reside. Añorando una existencia pasada, 

Zoe intenta sobrevivir en un país turbulento junto
a Campeón, un perro sin estirpe, que le ayudará

a sortear los peligros de una guerra injusta.

Una novela trepidante que recorre el periodo

más dramático del siglo XX: la Guerra Civil y el auge

del nazismo, y que narra, por vez primera, el papel de

los canes en los confl ictos armados. Espías, experimentos 

secretos para hallar un perro de guerra mitológico, 

traiciones, amor… atraviesan estas páginas que ilustran,

gracias a su protagonista, el inquebrantable y ancestral 

pacto de lealtad entre el perro y el hombre.

Gonzalo Giner logró el éxito literario 
con El sanador de caballos, que alcanzó cotas 
de crítica y público muy elevadas, 
convirtiéndose en un autor de renombre
y su obra en un referente dentro de la 
literatura popular. Veterinario de 
profesión, con aquel título quiso investigar 
el inicio de su ofi cio. Con su siguiente 
novela, El jinete del silencio, Gonzalo nos 
descubrió los antecedentes de la creación 
de la raza española de caballos durante el 
siglo XVI. Ahora, el autor ha dado un salto 
en su producción literaria y nos presenta 
una historia mucho más moderna. Una 
novela minuciosamente documentada que 
narra, por vez primera, la participación
de los perros en dos de las guerras más 
sangrientas del pasado siglo XX.

«Porque los perros como él no entendían 
de guerras ni de armas. 
Ni tampoco conocían en qué consistía
el odio, o el sentido de aquella otra palabra 
que tantas veces les había escuchado decir: 
la política. Una palabra en la que se 
amparaban para matarse entre ellos. 
Él no sabía hacer otra cosa que cuidar
a aquella persona que se había cruzado
en su vida. 
Cuando se volvió para mirar a Zoe,
esta le regaló una de sus tiernas caricias.
Y en ese momento prefi rió aquel otro 
juego, porque ese sí lo entendía, el del 
amor: la razón última de su verdadero 
pacto de lealtad.»
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Alrededores de Gijón
9 de octubre de 1934

I

Campeón, como cualquier otro perro, no entendía de balas, 
granadas ni bombas. 

Su mirada era limpia y curiosa, ajena a las de un puñado 
de hombres que ese día trataban de matarse desde dos barri-
cadas distantes una treintena de metros, en la única calle asfal-
tada de Sotiello, una aldea a pocos kilómetros de la ciudad de 
Gijón.

Campeón acompañaba a su amo, un teniente de la IV Ban-
dera de la Legión, y a un centenar de soldados a sus órdenes, 
que tenían como misión combatir a un grupo de revoluciona-
rios alzados en armas desde las cuencas mineras de Asturias, 
con más utopía en sus corazones que habilidad para defender-
se de un ejército dispuesto a atajar de raíz sus afanes liber-
tarios.

Era un perro sin raza, de pelo largo y áspero, color canela, 
y una cara casi negra. Aunque tenía una estatura mediana, su 
valentía recordaba a la de un animal de mayor talla y fortaleza, 
y su carácter era espabilado y alegre. Había nacido dos años 
antes al lado de una tapia del campamento que el Tercio de la 
Legión tenía en Dar Riffien, a poco menos de diez kilómetros 
de la ciudad de Ceuta. Abandonado por su madre, el cachorro 
había resistido el hambre y la soledad durante tres días a la es-
pera de que apareciera, pero no lo hizo. Fueron unos muscu-
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losos brazos los que finalmente lo encontraron para convertir-
se desde entonces en su único protector.

A los pies de su amo y sin saber qué esperaba de él en 
aquella verde y húmeda tierra, protegidos detrás de una barri-
cada de trastos viejos, su hocico empezó a ventear un sinfín de 
interesantes olores. Por el este, a hierba recién segada, a vacas, 
a fruta verde, y a su alrededor, al sudor de unos soldados de 
camisa arremangada y mirada de hierro, dispuestos a matar o 
a morir bajo el frescor de una fina lluvia.

Asomó su cabeza entre una trilla destrozada y dos vigas de 
madera para ver qué hacía el bando contrario al otro lado de 
la calle. Sus treinta y tantos defensores, ligeramente desorga-
nizados, se habían empeñado en resistir al profesional envite 
de la Legión, habiéndose refugiado pocas horas antes tras una 
sólida muralla levantada con colchones, muebles viejos, puer-
tas y alguna que otra paca de paja, a la salida de la aldea y en-
tre sus dos últimas casas. Los mineros solo disponían de una 
veintena de fusiles, unas cuantas pistolas y muy poca muni-
ción, después de dos días de resistencia en el puerto y en las 
calles de Gijón, y el cansancio empezaba a pasarles factura. De 
hecho, sabían que la batalla la tenían perdida. Las noticias so-
bre los desastrosos enfrentamientos de sus camaradas en Sa-
ma de Langreo, Mieres y La Felguera eran descorazonadoras, 
pero ellos se habían jurado no rendirse sin llevarse al menos a 
unos cuantos soldados por delante. 

El eco de un motor de aviación se empezó a escuchar por 
el este.

Las miradas de unos y otros escudriñaron el cielo encapo-
tado, unas con más pavor que otras, hasta ver aparecer dos apa-
ratos de combate Nieuport 52 con los colores de la bandera re-
publicana en sus timones. Los sintieron descender, enfilar su 
posición, y cuerpo a tierra esperaron el efecto de sus ametralla-
doras de 7,7 milímetros. Los aparatos, en su primera aproxima-
ción, sembraron de plomo cuatro líneas de tiro, aunque solo 
una alcanzó a los rebeldes matando a varios en el acto.

El jefe del grupo minero, un destacado miembro de la 
CNT que había ganado buena fama por su alma revoluciona-
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ria y su ardorosa oratoria, José María Martínez, al imaginar la 
corrección de tiro de los biplanos en su siguiente pasada, or-
denó a los suyos que abandonasen la posición para buscar re-
fugio en una cuadra de vacas, a espaldas de un grupo de noga-
les y a unos cincuenta metros de donde estaban. 

Uno de ellos, un pelirrojo de pelo enmarañado y delgado 
como un junco, con menos edad de la que debería tener para 
estar allí, pero más valor que todos juntos, desobedeció la or-
den. Con un dedo se empujó las gafas desde la punta de la na-
riz, oteó a través del único cristal que mantenía entero, tomó 
aire, levantó a pulso la última ametralladora pesada que les 
quedaba, retiró el seguro y apuntó el cañón hacia la barricada 
legionaria. Al grito de «¡Viva la República Socialista Asturia-
na!», comenzó a disparar en todas direcciones henchido de 
valor, sin medir la fuerza de retroceso del arma ni su propia 
delgadez, lo que lo llevó a terminar tumbado boca arriba, con 
el arma y sus gafas por los aires. Al verlo actuar, dos compañe-
ros deshicieron el paso y volvieron en su ayuda disparando a 
discreción. 

Y de repente, Campeón, sin que nadie entendiera su reac-
ción, saltó la barricada que lo protegía y se lanzó a correr calle 
arriba hacia los mineros. Su mirada se cruzó con la de los tres 
rebeldes, colocados ahora sobre dos pacas de paja y con los fu-
siles prestos a disparar en su misma dirección. A menos de 
diez metros de ellos se paró, volvió la cabeza hacia los suyos 
con una expresión bonachona y empezó a agitar la cola, a la-
drar, y a rodar una y otra vez sobre su espalda, dispuesto a ju-
gar, a la espera de que alguien, le daba igual de qué bando 
fuera, le tirara una rama o una pelota para ir a por ella como 
solía hacer en el cuartel.

Su amo, el teniente Andrés Urgazi Latour, lo llamó a voz en 
grito, temiendo por su vida. Campeón reconoció la voz, pero 
no se movió. Se encontraba en el peor lugar posible, en medio 
de la línea de fuego, y sin embargo su absurda presencia había 
detenido por un momento el intercambio de disparos. 

Un extraño silencio se instaló entre los presentes durante 
unos minutos.
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—¡Sacad a ese perro de ahí antes de que lo alcance una ba-
la! —proclamó uno de los sublevados.

Campeón se sentó. Sin dejar de mover la cola y con la len-
gua fuera permaneció en alerta, listo para correr en busca del 
primer objeto que viese volar. 

—¡Es mío! —gritó el oficial Urgazi asomando la cabeza 
con precaución—. Ya salgo a por él.

Uno de sus sargentos lo frenó.
—Mi señor, le van a levantar la tapa de los sesos. No se fíe 

de esos malnacidos.
El teniente dudó, miró una vez más a su can y le silbó para 

que volviera. Campeón agitó con mayor intensidad el rabo, pe-
ro no se movió ni un solo milímetro. Al no conseguir del ani-
mal la respuesta deseada, su dueño pensó de qué manera po-
día apartarlo de allí, y de repente recordó una habilidad que 
le había hecho famoso en el campamento. A Campeón le en-
cantaba recuperar las pistolas, machetes y otras armas cortas 
que perdían los soldados en las maniobras cuerpo a tierra du-
rante los ejercicios de adiestramiento. Decidió probar, descar-
gó las balas de su pistola Astra y la tiró lo más lejos que pudo, 
a la izquierda del perro. Y Campeón aceptó el juego corrien-
do, encantado de ir en su busca. 

En ese mismo momento, a unas pocas decenas de metros 
por detrás de la defensa minera, los que habían alcanzado la 
vaquería, aprovechando la insospechada situación de alto el 
fuego, se separaron en dos grupos con intención de bordear 
el pueblo y atacar a los legionarios por la retaguardia. Pero pa-
ra su desgracia, desde el oeste de su posición apareció una pa-
trulla de Infantería del Ejército republicano a las órdenes de 
un joven teniente coronel, en apoyo de los legionarios, y por 
el este, de nuevo los dos aviones.

Los primeros en empezar a disparar fueron los tres mine-
ros que habían quedado aislados, y lo hicieron apuntando al 
perfil de los biplanos. El teniente del Tercio vio la oportuni-
dad de avanzar en sus posiciones, dividió el grupo en tres y en-
cabezó el de la izquierda con intención de flanquear al enemi-
go, manteniendo un tercero en la retaguardia para cubrirlos. 
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Su grupo buscó una fuente de piedra, y el otro quedó a refu-
gio de una casona blasonada. Campeón, al verlo acercarse, co-
rrió a su encuentro con la pistola en la boca y se tumbó junto 
a él, sin importarle las balas que silbaban a su alrededor. En-
tendió las órdenes de su amo, pegó el morro al suelo y a partir 
de ese momento se quedó quieto. El teniente asomó la cabeza 
para calcular la distancia que lo separaba de la barricada y 
comprobó que el grupo de la derecha había recuperado una 
nueva edificación, un hórreo. A la vista de la proximidad del 
enemigo, les hizo una señal para que les lanzaran granadas y 
sujetó a su perro para que no corriera tras ellas. 

La mitad de las defensas saltaron por los aires, y con ellas 
otro de los rebeldes. A las explosiones las sucedió un intenso 
fuego cruzado, y de nuevo el rugir del potente motor Hispano 
Suiza de uno de los Nieuport, que se aproximaba a escasa al-
tura, abriéndose paso entre las nubes de humo y polvo causa-
das por las detonaciones. 

A las afueras del pueblo, el grueso de los mineros estaban 
haciendo frente al destacamento de infantería, desde la escasa 
protección que les ofrecía un muro de piedra. Su cabecilla, al 
tanto de la delicada situación defensiva, por intentar algo or-
denó montar a toda velocidad una especie de catapulta casera 
que habían ideado días atrás, con objeto de lanzar a mayor 
distancia las granadas robadas en el asalto a la fábrica de ar-
mas de Trubia. Una treintena de soldados les disparaban sin 
cesar dejándoles poca oportunidad para contestar. Por eso, en 
cuanto estuvo montado el artefacto, empezaron a lanzar las 
piñas explosivas sobre los recién llegados. Las tres primeras 
sobrepasaron las posiciones de los infantes, pero, tras corregir 
ángulo, las dos siguientes alcanzaron de lleno a cuatro de 
ellos. El oficial al cargo, al comprobar la desventaja de su posi-
ción ante la lluvia de explosivos, hizo una señal a sus cuatro 
hombres más cercanos, armados con fusiles ametralladores, 
para que dejaran el abrigo de los árboles y corrieran hacia el 
enemigo. La rapidez con la que actuaron cogió de sorpresa a 
los mineros y fueron todos abatidos. Pero la mala fortuna hizo 
que una de las pocas balas que consiguieron disparar atravesa-

pactodelealtad.indd   15pactodelealtad.indd   15 28/04/14   11:3228/04/14   11:32



16

ra el pecho del oficial. El hombre quedó tendido en el suelo, 
boqueando.

Una vez establecido el alto el fuego, Campeón empezó a 
recorrer el dramático escenario con su húmedo hocico pega-
do al suelo, olfateándolo todo, con la sana intención de conti-
nuar jugando y ahogar su inagotable curiosidad. Apretaba en-
tre sus muelas cada pistola que encontraba y corría en busca 
de su teniente para dejarla a sus pies. Otras veces se paraba 
frente a alguno de los fallecidos, desconcertado por su falta de 
reacción. Les lamía las heridas, la cara, y aguardaba jadeando 
alguna respuesta. Eso hizo con el infortunado teniente coro-
nel del Ejército republicano cuando encontró su cuerpo ar-
queado sobre el bajo muro de piedra donde había caído aba-
tido. La vida se borraba por momentos de su mirada y su 
aliento destilaba aromas de muerte. Al ver cómo venía co-
rriendo su amo hacia él, no entendió el gesto de angustiosa 
sospecha que reflejaba su cara, ni por qué cuando recogió el 
rostro ensangrentado de aquel hombre entre sus manos mal-
dijo la mala suerte con un grito de rabia. 

Andrés Urgazi Latour, teniente de la Legión, sabía que su 
cuñado Carlos Alameda también había sido movilizado para 
ahogar la revolución en Asturias, pero no se podía imaginar 
que iban a coincidir en la misma aldea y menos aún que pre-
senciaría su muerte. Al recoger su placa observó que del bolsi-
llo de la ensangrentada camisa asomaba una fotografía. La ex-
trajo y al verla se le heló el corazón. En ella se veía a su cuñado 
de la mano de una mujer, en actitud muy cariñosa, pero una 
mujer que no era su hermana. La bala no solo había agujerea-
do las manos de la pareja, también había despertado una do-
lorosa sospecha en Andrés.

Entre dos soldados lo retiraron de las piedras y lo dejaron 
en el suelo. La lluvia empezó a lavar la sangre del cadáver, una 
lluvia que el cielo había querido enviar para borrar de aquella 
tierra los restos de la tragedia. Campeón se acercó a su amo y 
al oler su pena le lamió la cara, mirándolo con sus brillantes 
ojos, captando unas emociones que no entendía. 

Reunidos en torno a su teniente, el grupo de legionarios 
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observaba el panorama sin sentirse vencedores. Habían salva-
do la vida, pero quitándosela a otros de su misma sangre y 
país, a unos trabajadores como ellos. 

Campeón, aburrido, se lanzó a corretear por los alrededo-
res. Alcanzó el alto de una pequeña loma y observó el bello 
paisaje que su posición le ofrecía. Por las verdes praderas que 
se extendían bajo sus patas, entre las arboledas, situó a alguna 
que otra vaca pastando, en la lejanía, y escuchó graznar a un 
grupo de urracas que se perseguían entre los árboles. La natu-
raleza seguía viva, respetando sus propias leyes.

Volvió la cabeza hacia donde estaban los mineros muertos.
Él no entendía de revoluciones ni de legalidad republica-

na, le gustaban los seres humanos, adoraba su voz, necesitaba 
su compañía, aunque no terminaba de comprender ese juego 
que practicaban entre ellos, y mucho menos el «servicio de ar-
mas» que él les prestaba.
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Cárcel de Salamanca
1 de marzo de 1935

II

Zoe Urgazi Latour calculó que desde la estación de tren hasta 
la nueva prisión, inaugurada hacía solo tres años, habría poco 
más de un kilómetro. No parecía demasiada distancia como 
para tener que emplear otro transporte, y la temperatura era 
agradable, así que, aunque el paquete que llevaba pesaba lo 
suyo, decidió hacerlo andando. 

Pero se arrepintió a los pocos pasos. 
Al no estar acostumbrada a acarrear tanta carga, empezó a 

resoplar fatigada y tuvo que pararse varias veces a descansar. 
Además, el basto cordaje que había empleado para llevarla 
con más comodidad le estaba destrozando las manos. Buscó 
un pañuelo en el bolso y se las protegió del áspero cordel. Le-
vantó la mirada, localizó la enorme masa de ladrillo visto que 
supuestamente albergaba a lo peor de la sociedad salmantina, 
sacó fuerzas de flaqueza y siguió caminando. Tenía un impor-
tante motivo para acudir a ese preciso lugar en ese preciso 
momento de su vida. 

Hacía algo más de ocho meses que no había visto a su pa-
dre y dos años y medio desde que estaba en la cárcel, cum-
pliendo condena por homicidio. Su progenitor, Tomás Urgazi 
Saavedra, no era un asesino, pero había matado a un hombre. 
Y la justicia se lo había hecho pagar con veinte años de prisión.

Se cruzó con una anciana que transportaba en la cabeza 

pactodelealtad.indd   18pactodelealtad.indd   18 28/04/14   11:3228/04/14   11:32



19

una enorme bolsa que la doblaba por entero y se apiadó de 
ella. En comparación, la suya no era nada. Se mordió el labio, 
tensó las piernas, endureció la espalda y se dispuso a superar 
los siguientes cuatrocientos metros sin compadecerse de sí 
misma ni volver a parar. Cuando estaba a poca distancia de 
conseguirlo, se le cruzó un joven que se ofreció a ayudarla, pe-
ro Zoe, en un arranque de autosuficiencia, le dijo que no le 
hacía ninguna falta. 

—¡Pues hala…, todo tuyo! ¡Ahí te desriñones!
Siguió caminando sin hacerle el menor caso, repasando 

por última vez lo que iba a hablar con su padre, y también lo 
que no. 

Habían pasado casi cinco meses desde la violenta muerte 
de su marido en Asturias, cinco meses que habían supuesto 
para ella un penoso infierno interior. A sus veintitrés años y 
con solo dos de casada, aunque la viudez había madrugado 
demasiado en su vida, se sentía traicionada. Porque su mari-
do, su maravilloso Carlos, además de no haberla amado la ha-
bía compartido con otra mujer, algo que había descubierto 
dos días después de su muerte, al encontrar docenas de cartas 
de amor escondidas entre sus papeles mientras tramitaba su 
defunción. El impacto emocional había sido tan fuerte que 
aún estaba recomponiendo su orgullo y un corazón malheri-
do, en una titánica lucha por resucitar su yo desde un encierro 
interior que la estaba consumiendo.

Por esos motivos apenas había llorado a Carlos después de 
su entierro. 

Pero casi nadie lo sabía, tampoco su padre.
La puerta de la prisión estaba abierta. La atravesó con ali-

vio y dejó caer al suelo el pesado paquete lleno de libros. Miró 
su reloj y, tras comprobar que todavía faltaban veinte minutos 
para que se abriera el horario de visitas, observó a su alrede-
dor. Tras una mesa de despacho un funcionario leía el perió-
dico, ajeno a las ruidosas conversaciones del variopinto públi-
co que esperaba el momento de entrar. Encontró asiento 
entre dos gruesas gitanas, quienes no tardaron ni medio se-
gundo en estudiarla de arriba abajo.
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—No te habíamos visto nunca por aquí —le espetó una na-
da más tenerla al lado.

—Es que no suelo venir —se explicó Zoe.
—Yo soy Juani y ella es Estrella. —La mujer le extendió 

una mano gordezuela acompañada de una hermosa sonrisa.
—Zoe, Zoe Urgazi —respondió, sin intención alguna de 

que la conversación se extendiera mucho más.
La más joven tomó entre las manos un pliegue de su falda 

y lo palpó con gesto profesional. Zoe, sin saber a qué venía 
aquello, preguntó cuánto duraban las visitas, sin perder de vis-
ta lo que hacía su vecina. Acababan de cambiar la ley peniten-
ciaria y le sonaba que permitían un poco más de tiempo. Las 
cíngaras se miraron con picardía. 

—Muy buen lino, sí… Ha tenido que costarte un buen di-
nero —comentó la que toqueteaba su falda. 

—Bueno, no fue barata, es verdad —contestó imaginándo-
la detrás de un puesto de ropa ambulante.

—Con la nueva ley o con la antigua las visitas duran muy 
poco, chata, mucho menos de lo que a todas nos gustaría. Pe-
ro depende de lo rápido que te lo haga tu marido. Como el 
mío siempre termina en un santiamén, a veces nos da tiempo 
a echar dos. —Le hizo un obsceno gesto—. Ya me entiendes. 
—Se rieron las dos a carcajadas. 

Zoe no se sintió intimidada a la hora de contestar.
—Ese no será mi caso, vengo a ver a mi padre.
—Ah…, bueno, entonces cuenta más o menos con una ho-

ra, aunque depende del funcionario. A ese —señaló al de la 
mesa— le solemos sacar cinco o diez minutos más.

—¿Se puede saber qué hizo tu padre para estar aquí? —pre-
guntó la mayor—. ¿Cómo se llama? Seguro que lo conoce mi 
Paco.

—Un homicidio. Y se llama Tomás Urgazi Saavedra. 
Revivió el dramático suceso acontecido a escasas dos sema-

nas de su pedida, cuando su padre, veterinario rural, por de-
fender a un anciano capataz de los golpes que le estaba propi-
nando su patrón, un hacendado con numerosas fincas en la 
dehesa salmantina y menos escrúpulos y consideración hacia 
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sus trabajadores que dinero en los bolsillos, trató de detenerlo 
con lo que tenía más a mano: unas pesadas tenazas para recor-
tar los cascos de las mulas. La fuerza del golpe, su indignación, 
la contundencia del hierro y la poca medida que puso en ello 
terminaron abriéndole la cabeza de forma fatal, lo que signifi-
có que un día después fuera la Guardia Civil a buscarlo a casa 
para no volver nunca más a ella. 

El funcionario se levantó, hizo sonar una campanilla y con 
voz ronca pidió que todo el que tuviera paquetes para los in-
ternos los llevara a la mesa para su inspección. Se levantaron 
varias mujeres a la vez que Zoe y formaron una fila frente al 
funcionario. No tuvo que esperar mucho.

—Este paquete excede del tamaño permitido —el hom-
bre se pronunció sin ni siquiera haberlo abierto—. ¿Qué con-
tiene? 

—Sobre todo libros. Libros técnicos. —Empezó a retirar el 
papel de estraza para que lo viera—. Y un poco de ropa. 

—¿A quién viene a ver, señorita? —La estudió con curio-
sidad.

—A mi padre; a Tomás Urgazi.
El funcionario supo de quién hablaba; un preso atípico pa-

ra la calaña que solía verse por allí. La miró a los ojos y enten-
dió por qué no la reconocía. Aquel tipo de presos sentían tan-
ta vergüenza ante sus familias que no eran tan visitados como 
otros. La chica tenía una mirada limpia y brillante, ojos gran-
des y marrones, labios generosos y pómulos bien marcados. 

—La siguiente. —El hombre sonrió, empujó el paquete a 
su izquierda y se concentró en el bulto de una de las gitanas.

Pocos minutos después, con la mirada puesta en una oscu-
ra puerta de metal y tras escuchar descorrerse varios cerrojos, 
su corazón empezó a palpitar a la espera de ver aparecer a su 
padre en cualquier momento. Le temblaron las manos de 
emoción y sintió la boca seca. La puerta se abrió y una gran 
cantidad de presos empezaron a salir en busca de los suyos. 
Zoe iba recorriendo sus caras llena de ansiedad, como si no 
fuese a verlo entre tantos. Eran rostros de hombres peligrosos; 
ladrones, criminales, algunos seguramente hasta despiadados 
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asesinos, y sin embargo todos expresaban esa ilusión que pre-
cede al reencuentro con los seres queridos.

Salió al final, acompañando a otro recluso que apenas 
se tenía en pie de viejo que era. Como iba pendiente del an-
ciano, ayudándolo a encontrar a su familia, no vio a su hija. 
Ella, abriéndose paso entre unos y otros, fue en su busca. Lo 
encontró muy delgado, calculó que habría perdido una ter-
cera parte de su peso, cuando en realidad nunca le había 
sobrado. Aunque había pasado menos de un año de su ante-
rior visita, tenía el pelo mucho más encanecido y unas pe-
sadas arrugas que no eran normales en un hombre de cin-
cuenta. 

Estaba ayudando al frágil compañero para que tomara 
asiento cuando ella alcanzó su espalda.

—¿Papá?
Él se volvió y sus miradas se encontraron. Zoe reconoció 

en aquellos ojos una sucesión de emociones; sorpresa, descon-
cierto, y por último alegría. Sin mediar una sola palabra se 
fundieron en un abrazo. Ella tembló al sentirse en los brazos 
de un padre al que había adorado desde muy pequeña, y él ca-
rraspeó para no atragantarse de emoción, reviviendo en pocos 
segundos la tierna y dura infancia de una niña que había visto 
morir a su madre con solo cinco años.

Al separarse, el primero en hablar fue él.
—Aunque te lo dije por carta, me dolió mucho que no me 

dejaran ir al entierro de Carlos para poder estar a tu lado.
—Lo sé, papá. Yo también siento no haber venido desde 

entonces. ¿Cómo estás? 
—Bien. A todo se acostumbra uno. Aprovecho el excesivo 

tiempo libre que te da la cárcel para pensar, estar en la biblio-
teca, o pasear por el patio horas y horas cuando hace bueno. 
Aunque tu correspondencia es lo único que me da vida. Cada 
día me leo una de tus cartas al levantarme, y algunos días has-
ta cinco y seis. Son las ventanas por las que respiro para no 
sentirme ahogado en este lugar. Y desde ahora, con los libros 
que me has traído, voy a tener entretenimiento para muchas 
semanas. —Sonrió repasando sus títulos.
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—Te he comprado lo último que se ha publicado sobre 
patología y terapéutica equina y vacuna. 

—Los devoraré, te lo aseguro. 
—¿Quieres que te compre algo más? ¿Ropa, jabón, cuarti-

llas…?
Don Tomás tragó saliva.
—Vas a tener que hacerlo, sí, porque ando un poco justo 

de dinero. —El gesto de inquietud que aquel comentario pro-
dujo en Zoe le obligó a explicarse mejor—. Verás…, he tenido 
que malvender la casa, no hará ni dos meses de ello, y todo lo 
que he sacado se lo han llevado los abogados para pagar los 
recursos y el juicio, aparte de la indemnización a la familia.

—Papá, ¿en serio? —Se estrujó las manos—. No me parece 
justo.

—Hija mía, tampoco es justo cómo te está tratando a ti la 
vida, y ya ves… A todo esto, ¿cómo estás? 

Zoe buscó un pañuelo en el bolso para sonarse la nariz sin 
poder pronunciar una palabra. Tenía demasiada pena den-
tro, pero también una insalvable necesidad de compartirla 
con él. 

—Papá… —consiguió aunar suficientes fuerzas para ha-
blar—. He necesitado que pasaran unos meses para poder 
contarte algo que no sabes sobre Carlos. —Dudó cómo expli-
cárselo y con qué palabras. Pero terminó dejando que surgie-
ran libres—. Ahora sé que casarme con él fue la peor decisión 
que he tomado en mi vida. Me equivoqué de hombre, equivo-
qué mis sentimientos, mis sueños, todo.

Sus ojos se quebraron con el eco de sus propias palabras. 
—Pero… ¿por qué dices eso? —La contundencia de sus 

palabras dejó a don Tomás descolocado. 
—Descubrí que había otra mujer. 
Don Tomás recogió las manos de Zoe entre las suyas e ima-

ginó su profunda frustración. Sus ojos buscaron respuestas en 
los de su hija, pero allí no estaban todas; algunas se las iba a 
evitar para no añadir más dolor a su encierro, como la cruel 
iniciativa que acababan de tomar sus suegros contra ella.

—¿Cómo lo supiste?
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—Lo descubrí después de su muerte. Era una antigua ami-
ga suya a la que yo conocía. Cuando pienso que tuvo la desfa-
chatez de acudir al entierro y de darme el pésame, todavía me 
hierve la sangre. —Apretó los puños—. No entiendo cómo no 
me di cuenta de lo que estaban haciendo a mis espaldas. 

—No te culpes. Confiabas en él. 
—Llevábamos solo dos años casados y creí que me quería. 

Qué patética he sido. Casi me muero cuando leí las cartas. 
—Ese hombre nunca me gustó, Zoe, y lo sabes. No entendí 

que te casaras tan pronto. Sabía que no te merecía, pero no 
me hiciste caso —apuntó el padre recordando las fuertes dis-
cusiones que habían mantenido a cuenta de ello.

—Lo sé, papá, he recordado cada palabra que me dijiste, y 
no te puedes imaginar lo mucho que me he arrepentido. Por-
que después de haber puesto boca arriba todos mis recuerdos, 
sigo sin entender nada. 

—No te martirices más, Zoe. Era un canalla y punto. —El 
hombre apretó los puños deseando haberlos roto en su día so-
bre la cara de Carlos, y en el fondo se alegró de su muerte—. 
Lo tuve claro desde que te obligó a dejar la universidad nada 
más casaros. Con lo mucho que habíamos luchado tú y yo para 
que pudieras estudiar. 

—Sí, cedí en todo como una imbécil.
—Hija, equivocarse no es malo. —Le acarició una meji-

lla—. Lo importante es lo que hacemos después, y compade-
cerse no sirve de nada. ¿Te acuerdas cuando en verano me 
acompañabas a las vaquerías y veías algunos de aquellos partos 
complicados? Muchas veces, cuando la vaca parecía estar a 
punto de morir por tener mal colocado a su ternero y llevaba 
demasiadas horas intentándolo, te maravillabas al ver cómo 
cambiaba de actitud en cuanto veía nacer a su criatura. Te 
asombraba lo pronto que se le olvidaba el durísimo sacrificio. 
Y si recuerdas, a veces lo hacían con media placenta dentro y 
los músculos atenazados de dolor. —Mantuvo un silencio car-
gado de intenciones y bajó la voz empleando un tono más gra-
ve—. Eres joven e inteligente, retoma tu vida y olvida a ese 
malnacido.
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Zoe lo abrazó reconfortada
—Papá.
—¿Qué?
—Acabaré la carrera de Veterinaria.
—De eso no te arrepentirás nunca. 
—Papá, y además voy a sacarte de aquí, te lo juro. No te 

preocupes por el dinero. Haré lo que sea por verte fuera de 
este infierno, lo que sea. Te quiero conmigo. —Le plantó las 
manos en su corazón.

—Hija mía… Sin duda son dos grandes sueños. Pero enfo-
ca todo tu tiempo, ganas y recursos en el primero. El otro pue-
de estar demasiado lejos de tus posibilidades y no quiero que 
te sientas defraudada por ello. Lo más importante para mí es 
que seas feliz; así lo seré yo también. Y ahora, pensemos en 
otras cosas. No me has contado nada de tu hermano Andrés. 

—Sigue en Asturias terminando de sofocar la revolución 
minera. Me escribe poco, como siempre. De hecho, desde el 
entierro no lo he vuelto a ver, pero le diré que te ponga unas 
letras.

En ese momento sonó el timbre que anunciaba el fin de la 
visita. 

—Sabes que os quiero a los dos. Pero qué distintos sois… 
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Centro de cría y adiestramiento canino
Grünheide. Alemania

5 de abril de 1935

III

El nombre de Reinhard Heydrich y su visita, notificada tan 
solo dieciséis horas antes, inquietó a su responsable y en gene-
ral a todos los que trabajaban en aquel centro a las afueras de 
Berlín. Y no era para menos, pues se trataba del máximo res-
ponsable de la SD, los servicios de inteligencia dentro de las 
SS, y mano derecha del todopoderoso y siempre temido Hein-
rich Himmler. 

Al no haber sido informados de antemano sobre cuáles 
eran sus intenciones, nada más recibir la noticia se habían or-
ganizado cinco patrullas de limpieza para tratar de adecentar 
en lo posible las amplísimas instalaciones que albergaban a los 
casi dos mil perros, entre reproductores, cachorros y animales 
adultos. El centro había sido creado unos cuarenta años antes, 
bajo la dirección de un capitán prusiano, Schoenherr, un 
hombre apasionado por la cría del perro. La idea había surgi-
do desde el gobierno regional, necesitado de una escuela de 
adiestramiento y reproducción para proveer de suficientes 
animales a su policía. Sin embargo, comenzados los años trein-
ta, aquel primer proyecto se había visto fuertemente impulsa-
do por expreso deseo de las autoridades nacionalsocialistas, 
para convertirlo en uno de los dos complejos que albergarían 
el más ambicioso programa de cría de perros con fines milita-
res que Alemania había conocido. 
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A partir de los éxitos cosechados por las unidades caninas 
del Ejército alemán en la guerra del catorce —como mensaje-
ros, antiminas, patrullas o rescatadores de heridos, entre otras 
muchas actividades—, la jefatura nazi estaba decidida a dotar 
a sus unidades armadas de la más poderosa fuerza animal ja-
más vista. Y para sortear las restricciones de rearme que impo-
nía el Tratado de Versalles, ambos centros habían sido desti-
nados aparentemente a la cría de perros para abastecer a las 
unidades policiales K-9, una actividad de índole civil y por ello 
aceptada por los aliados. 

Un Heinkel He 70 con cabina para cuatro pasajeros aterri-
zaba a las diez de la mañana procedente de Múnich en una pis-
ta del flamante aeropuerto de Schönefeld, a las afueras de Ber-
lín. En uno de sus cómodos asientos, Heydrich acababa de 
cerrar su portadocumentos después de haber revisado un in-
forme sobre la cría de perros en Alemania. A su lado viajaba 
Max von Stephanitz, fundador y presidente de la asociación de 
criadores de los schäferhunde, los famosos pastores alemanes. 
Un hombre de avanzada edad que compartiría con él la visita 
al centro sin saber en concreto para qué lo había hecho ir. 

—Señores, cuando quieran, les espera su coche en la pista. 
—El secretario personal de Heydrich, un joven capitán de ori-
gen austriaco, le trajo su abrigo y la gorra de plato. 

—¿Qué distancia hay hasta Grünheide? —Se abotonó el 
abrigo negro y comprobó que el brazalete rojo con la esvástica 
estuviese bien colocado. A pesar de haber estrenado la prima-
vera, el frío seguía dominando los termómetros.

—En torno a veinte kilómetros. —Asomó la cabeza fuera 
de la portezuela del aparato y sintió una fina lluvia. Abrió un 
paraguas, pero su jefe descartó usarlo. 

Un lujoso Mercedes los recibió a pocos pasos de la escale-
rilla. Los tres pasajeros entraron con rapidez para evitar la llu-
via, y el potente motor del vehículo rugió. Se dirigieron hacia 
una salida especial del aeropuerto, para tomar luego direc-
ción Grünheide; los escoltaban cuatro motoristas.

Von Stephanitz quiso retomar el argumento que había em-
pezado a esgrimir una vez habían despegado de Múnich. 
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—Como le decía antes, nuestro perro pastor es una evoca-
ción viva del volk, de nuestro admirado pueblo ancestral. Desde 
tiempos inmemoriales el orgulloso guerrero alemán ha tenido 
en gran estima a su compañero de caza, valiente y leal, que lo 
ayudó a luchar contra la furia del buey salvaje, del destructivo 
jabalí y de cualquier otra bestia. En los muchos años que llevo 
dedicado a su selección, he tratado de recuperar las esencias de 
esa raza antigua para hacer de él un animal puro, sano, fiel, lu-
chador, henchido de coraje y obediencia, de lealtad y disciplina 
absoluta, pero también de crueldad si es necesario.

—Más parece que estuviese describiendo a un soldado, 
que no a un perro.

—En mi opinión ese es el modelo al que debemos aspirar, 
pues en realidad posee las mismas virtudes que hoy reconoce-
mos en nuestra raza aria. Hemos de convertirlos en los mejo-
res y más aguerridos defensores del Reich. 

Heydrich escuchaba su planteamiento con un indisimula-
do entusiasmo, seguro de que a Himmler le agradaría todavía 
más. La identificación de los miembros de las SS con las máxi-
mas virtudes del pueblo alemán era un objetivo bien conoci-
do, pero no el uso de un perro genuinamente alemán como 
portador de los mismos valores. Sin duda le encantaría la idea, 
y al Führer también, dada la absoluta adoración que sentía 
por su perra pastora Blondi. 

—Nuestro perro ha asombrado al mundo. Y buena prueba 
de ello es que ahora todos lo quieran introducir en sus ejér-
citos. Pero además, y en menos de cuarenta años, se ha con-
vertido en la raza más utilizada por la Policía estadounidense, 
y hasta lo denominan así: perro policía. Allá a donde ha ido, y 
ahora me refiero a los más célebres concursos internaciona-
les, siempre ha conseguido triunfar o por lo menos obtener 
buenas posiciones. —Tomó aire y sus palabras ganaron aplo-
mo—. Llevo toda mi vida estudiándolo, y sé de qué hablo. Por 
eso, en este momento puedo asegurar que los orígenes primi-
genios del pastor alemán también coinciden con los de nues-
tro pueblo en su procedencia euroasiática. Prueba de ello son 
las dos grandes razas de canes que han surgido de esa base; al 
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este el akita japonés, y al oeste nuestro gran pastor; ambos con 
una línea genética común. 

—Fascinante… Asombroso... —repetía su interlocutor, en-
tregado por completo a sus palabras—. Pero, ahora, déjeme 
que le haga una pregunta. Según me ha parecido entender, su 
laborioso pero eficaz trabajo ha consistido en cambiar sus an-
teriores habilidades como pastor de ovejas y guarda y dotarlo 
de los nuevos valores que hoy lo caracterizan, como son la leal-
tad y la valentía. Si le pregunto cómo lo ha conseguido, ha de 
imaginarse el trasfondo de mi interés…, ¿cierto? 

—No hay duda, mi querido gruppenführer, creo en el pro-
yecto que están ustedes abanderando y confío en su éxito, desde 
luego. Y en referencia a nuestro perro, no solo he moldeado 
su cuerpo seleccionando los caracteres estéticos y funcionales 
idóneos. La clave ha consistido en implantar, bajo la perma-
nente idea de la mejora de su raza, un estricto control sobre 
su reproducción, una minuciosa selección de sus parentales y 
una decidida eliminación de los defectos que surgieron por 
efecto de tanto cruzamiento. Con esas premisas, básicas pero 
estrictas, hemos ido grabando sus mejores cualidades en unas 
pocas líneas genealógicas. 

—Señor, en cinco minutos llegaremos —apuntó su secre-
tario desde el asiento delantero.

—Herr Stephanitz, confirmo las buenísimas referencias 
que recibí sobre usted, y en particular he de confesarle que 
me ha satisfecho especialmente lo oportuno de sus ideas y tra-
bajo. En breve le organizaré una entrevista con mi superior 
Himmler. Ha de contarle todo lo que me ha explicado. Aun-
que yo se lo adelante, usted será bastante más preciso en los 
detalles técnicos. —Miró por la ventanilla y vio cómo el ante-
rior paisaje plano y monótono se transformaba en otro bosco-
so y oscuro—. Pero hoy lo necesitaré para algo diferente. 
Cuando estemos allí sabrá a qué me refiero.

—Como usted guste.
Los cuatro motoristas atravesaron el arco de entrada a las 

instalaciones seguidos por el vehículo, haciendo crepitar la 
gravilla del camino bajo sus neumáticos. 
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A la puerta de la oficina principal los esperaban dos hom-
bres bastante inquietos. El director del centro, Adolf Stauffer, 
un sólido biólogo de mediana edad y fama de meticuloso ges-
tor, con medio paquete de cigarrillos fumados en menos de 
dos horas. Y a su lado, su máximo responsable veterinario, 
Luther Krugg, un brillante genetista de treinta y tres años y 
metro noventa de estatura, con más publicaciones e investiga-
ciones que muchos viejos catedráticos, pensando en ese justo 
momento en cómo iba a organizarse para vacunar a ciento 
veinte cachorros esa misma tarde. 

El secretario de Heydrich le abrió la portezuela del coche. 
—¡Heil Hitler! —los dos hombres saludaron al gruppen-

führer sin usar el brazo en alto.
—¡Heil! —respondió Heydrich, presentando de inmediato 

a su acompañante Von Stephanitz.
Como el director Stauffer lo conocía de anteriores visitas, 

estrechó su mano con especial cordialidad, aunque extrañado 
por su coincidencia con uno de los máximos dirigentes nazis. 
El veterinario Krugg no había visto nunca a Stephanitz, pero 
su nombre era de sobra conocido en los ambientes profesio-
nales, además de haber leído su prestigioso libro sobre la ca-
racterización del pastor alemán. 

—¿Quizá quieran un café antes de recorrer las instalacio-
nes? —sugirió el director.

—Excelente idea —aplaudió Heydrich, quien se había qui-
tado los guantes y empezaba a desabrocharse el pesado abrigo 
de paño—. Supongo que además querrá saber a qué venimos.

Stauffer les abrió paso dándole la razón. 
Entraron en una especie de sala de lectura y tomaron 

asiento alrededor de una mesa ovalada. Sobre las paredes col-
gaban varias fotografías de los criaderos, parques de entrena-
miento y jaulones, y dos imágenes aéreas donde se apreciaba 
la dimensión y estructura del complejo. Una secretaria entró 
con una bandeja con bebidas calientes y dulces. Después de 
probar el humeante café, Heydrich tomó la palabra.

—Señor Stauffer, usted no es militar, solo un técnico bien 
cualificado, pero me va a comprender rápido. —La contun-
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dencia de sus palabras incomodó al responsable del centro, 
pero las prefirió a que se anduviera con circunloquios—. Has-
ta hoy ha tenido un objetivo claro, procurar a nuestros intere-
ses militares más de dos mil perros al año. Animales que, ade-
más de nacer aquí a partir de reproductores controlados y 
sanos —miró al veterinario—, sobre todo han de salir perfec-
tamente entrenados para las tareas que les hemos pedido.

Von Stephanitz seguía el argumento de Heydrich sin saber 
a dónde quería llegar. 

El director enumeró las diferentes líneas de trabajo y en-
trenamiento que tenían puestas en marcha, adelantándose al 
líder nazi.

—Hemos conseguido adiestrar perros para detectar minas, 
otros que localizan y rescatan heridos, estafetas en un hipotéti-
co frente bélico, animales entrenados para tirar cables de tele-
comunicaciones, perros patrulla, y desde luego, cómo no, pe-
rros guardianes. Cada uno de estos patrones de conducta 
requiere un entrenamiento diferente, y para ello disponemos 
de personal perfectamente cualificado y de las instalaciones 
necesarias. A pocos kilómetros de aquí, en Röntgental, existe 
otra unidad de cría y escuela canina, dirigida por Langner, co-
mo bien sabrán, que está especializada en el adiestramiento de 
perros destinados a la Reichsbahn para trabajar en los ferroca-
rriles, en concreto para patrullar con sus inspectores. 

Stephanitz aprovechó para apuntarse un tanto.
—He de señalar que desde el primer momento ambos 

centros han sido aprovisionados únicamente de sementales 
procedentes de los más selectos clubs de cría de pastor alemán 
que personalmente controlo y autorizo. Confío en que así siga 
siendo, y que impere nuestra raza entre las demás por ser la 
más cualificada mental y físicamente para los cometidos que 
ha mencionado.

Luther Krugg, como responsable técnico, matizó el co-
mentario.

—De los dos mil perros que sacamos al año, más de mil 
quinientos, en efecto, son pastores, y unos doscientos, rottwei-
lers. Pero no nos detenemos ahí, buscamos otras razas que 
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aporten otras ventajas ante determinados cometidos. En ese 
sentido contamos con airedales ingleses y samoyedos rusos, es-
tos últimos especializados en trabajos de montaña; sin duda 
los mejores para la nieve. O con los beagles, cuyo destacadísi-
mo olfato les permite detectar minas enterradas a más de vein-
ticinco centímetros de profundidad. En este centro, como van 
a ver, no dejamos de explorar cualquier camino que mejore 
las capacidades de nuestras actuales razas. 

Stephanitz y Heydrich no se mostraron demasiado satisfe-
chos con su explicación. Hubieran preferido escuchar de él 
una mayor loa a las virtudes de las razas autóctonas, cuando 
ellos veían al pastor alemán como un perro insignia y espejo 
del noble espíritu ario. Heydrich se dejó el café a medias, se 
levantó de golpe y provocó que el resto hiciera lo mismo.

Salieron del pabellón central a buen paso hacia los parte-
rres de entrenamiento. En el primer parque vallado, cinco 
pastores esperaban turno para recibir un entrenamiento de 
rescate, mientras un sexto lo estaba poniendo en práctica. El 
can iba ligeramente por delante de su guía, olfateando en círcu-
los, en busca de un supuesto herido que había sido escondido 
bajo un montón de escombros. 

—Como van a ver, las cualidades de nuestro perro son evi-
dentes cuando se trata de tareas sanitarias —Luther señaló al 
que en ese momento estaba realizando el trabajo—, porque 
manifiesta como ningún otro una destacadísima fidelidad a su 
entrenador, obedece cada señal que se le hace, está siempre 
atento, es infatigable, nunca se muestra sometido, y sobre to-
do es muy activo. 

Stephanitz se sumó y aplaudió sus impresiones, aseguran-
do que acababa de describir los valores más genuinos del pas-
tor alemán, sintiéndose orgulloso al verlos trabajar de forma 
tan eficaz con sus adiestradores. 

Luther los invitó a pasar a la siguiente parcela, donde esta-
ban preparando a unos escandalosos beagles para el trabajo 
con explosivos.

—Estos animales son sorprendentes. Como les comenta-
ba, su tarea es localizar las minas que previamente hemos es-
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condido. Para atraer su interés metemos un poco de carne 
por debajo, de tal modo que asocian la localización de los dis-
positivos con un premio. Estamos tratando de traspasar su ma-
ravilloso olfato a nuestro rottweiler seleccionando los repro-
ductores que posean unas medidas craneales más cercanas a 
las de esta raza inglesa. 

A Heydrich le estaba pareciendo interesante lo que veía y 
no dudaba de la pericia de sus técnicos, pero el objetivo de su 
visita era otro.

—Si hoy estoy aquí, aparte de para constatar el eficaz tra-
bajo que están ustedes realizando —el director suspiró alivia-
do—, es para encargarles algo muy importante, diría que crí-
tico y un tanto inusual.

Se le quedaron mirando expectantes. Él guardó silencio, 
y se dedicó a comprobar el estado de brillo y pulido de sus 
largas botas ante la mirada del resto, en el fondo disfrutando 
al sentir cómo iba creciendo la tensión. Le encantaba provo-
car esos momentos de suspense. Tardó unos segundos más 
en hablar. 

—Usted dirá —intervino el director del centro, inquieto 
por la espera.

—Escúchenme todos bien. En menos de un mes necesita-
ré poner a prueba un centenar de perros con un adiestra-
miento… diferente. Me da igual su raza, eso sí, siempre que 
sea alemana. —La expresión de su mirada daba a entender 
que no iba a admitir excusas y mucho menos una negativa—. 
Los quiero agresivos, violentos; entrenados para responder 
de la forma más fiera e intimidatoria posible, ¿me explico? Y 
necesito que todos ustedes colaboren en ese empeño; tam-
bién usted, Stephanitz, dada su experiencia y conocimientos. 
En resumen, han de conseguir que sean obedientes con sus 
amos y extremadamente salvajes contra quien se les ordene. 
Y si no lo consiguen con las razas actuales, invéntense una, o 
mejórenlas, me da igual… ¡Quiero ver auténticas bestias! ¿Lo 
entienden?

El director Stauffer buscó en la mirada de su colega y en la 
de Stephanitz alguna explicación a la extraña solicitud, pero 
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solo encontró el mismo desconcierto. Después de un primer 
balbuceo, lo vio claro. No pensó en cómo conseguirlo ni en el 
corto plazo que tenía para ello. Conociendo el modo de ope-
rar de las SS, decidió no poner pegas. Solo preguntó el lugar 
de destino.

—Ya se les informará a su debido tiempo. Pónganse en 
marcha y consideren este trabajo como prioritario. ¿Queda 
claro?

Horas más tarde, Luther Krugg, sentado a la mesa de la co-
cina de su casa en la misma población de Grünheide, le expli-
caba a su esposa Katherine la visita del dirigente nazi.

—Es un hombre de piel blanquísima, ojos profundos y 
muy azules. Tiene aires de actor de cine, pero su mirada es fría 
e inquietante, como si estuviese ocultando cosas terribles. 

—¿Y para qué os quiere? —La mujer le sirvió un poco más 
de sopa de rábanos.

—Nos pide que le entrenemos perros de ataque.
—Luther, si vas a trabajar para ellos, ¿por qué no te afilias 

al partido? Tu jefe ya lo hizo hace unos meses. —Sus ojos in-
mensamente azules y sus perfectos rasgos se enfrentaron a los 
de un Luther incómodo. 

—Si ya sabes que rechazo profundamente cómo piensan, 
¿por qué sigues insistiendo en que lo haga? —Atacó una pata-
ta preocupado por el cariz que estaba tomando su situación, 
como la de cualquier ciudadano cuyas ideas no coincidían 
con las proclamadas por el Partido Nacionalsocialista—. Pudi-
mos irnos de Alemania cuando Hitler ascendió al poder, pero 
entonces no quisiste. Sé lo mal que lo pasas con cualquier 
cambio, pero quizá un día tengamos que volver a planteárnos-
lo. No me gusta cómo pintan las cosas últimamente. 

La mujer miró a su marido inquieta por el trasfondo de 
sus palabras. Se habían conocido en Hannover, él estudiando 
Veterinaria y ella Enfermería. De la personalidad de Luther le 
había cautivado su integridad y la fuerza de sus convicciones, 
pero sobre todo la fe que demostraba en sí mismo. Y de su as-
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pecto, la altura, aquellos ojos de color miel y el pelo rizado y 
castaño que por entonces llevaba algo más largo. Por eso, aun-
que conocía perfectamente su forma de pensar y su cerrazón, 
trató una vez más de convencerlo para que se adaptara a los 
nuevos tiempos. 

—Luther. Los nazis están por todos lados, cada día tienen 
más poder, hasta en este pueblo. No puedes dar la espalda a 
lo que son y a lo que pueden hacer con nosotros si llegasen a 
saber lo tuyo.
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