


INTRODUCCION

En agosto de 1995 viajé por primera vez a Egipto. Como
todo el que llega a tierra de faraones con un espiritu me-
dianamente abierto, el primer contacto con sus piedras,
sus desiertos infinitos y sus fértiles riberas me hechizé. Re-
gresé en diciembre, y en marzo del ano siguiente, y nueva-
mente en agosto... Asi hasta en nueve ocasiones durante
los Gltimos cuatro afios. ¢Razones? Las ha habido perso-
nales y profesionales, pero tras cada escala en El Cairo o
en Luxor sabia que debia comenzar a hacer los preparati-
VOS para un nuevo e inminente regreso. Y es curioso: nun-
ca, en ninguno de los mas de veinte paises que llevo reco-
rridos, he sufrido esa imperiosa necesidad de retorno.

En el dltimo de mis viajes algo me llevo a adentrarme
en el viejo barrio copto de la capital, y a alejarme momen-
taneamente de piramides y templos. En su museo —una
maravilla arquitecténica cuyos dos pisos se conectan en-
tre si por una hermosa cadena de afiligranadas claraboyas
octogonales—, descubri que una de sus vitrinas alberga-
ba un fragmento de pergamino del Evangelio de Tomas.
La etiqueta que acompanaba aquel texto apdcrifo indica-
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ba que pertenecia al conjunto de textos cristianos descu-
biertos en 1945 cerca del pueblecito de Nag Hammadji, a
las afueras de Luxor.

Me impresiond. Aquellos trazos temblorosos habian
sido redactados por uno de los primeros escritores cristia-
nos de la historia, un anénimo escriba que creia que Tomas
era el hermano mellizo de Jests, y uno de los testigos direc-
tos de su resurreccion. Lo que mas me llamo la atencién es
que, por paradojas de la historia, ese texto hubiera ido a
parar a Egipto, donde la doctrina de la resurreccion de la
carne llevaba acufiada ya siglos gracias al mito de Osiris.

Al regresar a Espafa recordé que pocos meses antes
de aquel «encuentro» habia adquirido en Londres la tra-
duccién integra de los escritos de Nag Hammadi, tal como
fueron redactados por una practicamente desconocida
secta gnostica entre los siglos 111 y 1V de nuestra Era. Al re-
pasarlos con atencion, me extraid que en sus paginas se
hicieran tantas alusiones, aunque tan intermitentes, a cier-
ta comunidad de sabios llamada «la organizacién», cuyo
propésito dltimo parecia ser el de construir monumentos
que recrearan en la Tierra «lugares espirituales» que estan
en los cielos. Daba la impresion que debian de ser una es-
pecie de «angeles» en el exilio, tratando de reestablecer su
contacto con los cielos. Sufrian una obsesion arquitectoni-
ca que se resumia en su necesidad de contrarrestar desde
el suelo el imparable avance de ciertas «fuerzas de la oscu-
ridad» que los textos de Nag Hammadi nunca terminaron
de describir con detalle.

Los gnosticos que redactaron el pergamino que enve-
jecia dentro de aquella vitrina, creian en la existencia de
una lucha eterna entre la Luz y las Sombras. Una guerra
sin cuartel que ha terminado afectando de modo especial a
los habitantes de este planeta, y en la que algunas familias
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—como la de David, de donde descenderia Jestis— juga-
rian un papel determinante gracias a sus peculiares vincu-
laciones con ciertos «superiores desconocidos» venidos
«de arriba». El particular credo de aquellos hombres del
desierto se trasladé de alguna manera a los alquimistas
medievales y a los constructores de catedrales. Los tem-
plarios —segtin deduje después de algunas averiguaciones
en Francia, Italia y Espafia— tuvieron mucho que ver en
esa transmision de saber y en la perpetuacion del ideal del
eterno combate entre el Bien y el Mal. Y asi, sin quererlo,
me vi envuelto en la investigacion de las vidas de aquellos
que habian continuado la labor de «la organizaciéon» du-
rante mds de trece siglos, preservando algunos enclaves y
planificando la ereccién de otros.

Con el tiempo y buenas dosis de «suerte», llegué hasta
las obras de buscadores contemporianeos como Pietr De-
miandvich Ouspensky, un ruso discipulo de un no menos
intrigante maestro armenio llamado Gurdjieff, que en
1931 llegé a la fascinante conclusién de que los construc-
tores de Notre Dame de Paris habian heredado sus cono-
cimientos... jde la época del levantamiento de las pira-
mides! Es decir, que desde el antiguo Egipto hasta los
canteros medievales debid de existir una especie de «co-
rrea de transmision» de sabiduria que ha pasado desaper-
cibida a ojos de historiadores y analistas. Es mds, de ser
acertada esa idea, aquellos «maestros de la sabiduria» de-
bieron dejar estampada su firma no en el estilo arquitectd-
nico empleado —eso hubiera sido demasiado burdo, su-
perficial—, sino en el modo idéntico en que planificaron
unos y otros edificios en relacion a las estrellas, sin impor-
tar los milenios de historia que los separaban.

Y, claro, el desafio de localizar a los descendientes de
aquellos maestros, de aquellos «angeles», me cautivo.
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¢Dénde se encuentran hoy los custodios de tales conoci-
mientos? ¢Serfa posible llegar a entrevistarse con ellos al-
gin dia? Ese es el espiritu que anima este relato.

Para elaborarlo, he rastreado las huellas dejadas por
«la organizacion» —los carpinteros (charpentiers), los lla-
ma esta novela— a lo largo de medio mundo, y hoy creo
haber encontrado parte de su rastro oculto en comunida-
des tan dispares como los templarios o en obras tan armo-
nicamente perfectas como las catedrales. De la huella de
esos «angeles» —a los que veo como seres de carne y hue-
so, infiltrados entre nosotros— ya adelanté algo en La da-
ma azul.' En las paginas que vienen pretendo definirlos
aun mas.

Atento, pues, querido lector.

La Navata, bajo el sigho
de Virgo, septiembre de 1999

1. Publicada por esta misma editorial.
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ADVERTENCIA

Forzosamente, las paginas que siguen recogen sélo una
pequefia parte de unos hechos que cambiaron silenciosa-
mente la faz del mundo. No todos los detalles son histori-
cos —muchos, deliberadamente, huyen de ello—, pero si
contienen el espiritu de algo que bien pudo ocurrir. Un
dia, si las Puertas se abren, como espero, y la Providencia
me lo permite, esta historia terminard de contarse.
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OMEN!

Jerusalén, 1125

Ni por un segundo el bueno de Jean de Avallon imagind
que combatir con la coraza de la fe? fuera algo tan real, tan
proximo y tan peligroso a la vez.

Abrumado por el inesperado giro de los acontecimien-
tos, el caballero fingié indiferencia y sonri6 al conde cuan-
do éste, inclinado sobre su oreja, le susurré el destino al que
debia encaminarse a la mayor brevedad posible. Las suyas
fueron apenas tres frases en lengua romance, breves, escue-
tas, que se colaron en el cerebro de su siervo con la facili-
dad del soniquete de un trovador. La tltima de ellas, por
cierto, se le grabo a fuego: «Yo os serviré de guia», dijo.

1. Del latin, «anuncio».

2. Afios mis tarde, Bernardo de Claraval, al redactar su «Elogio
de la nueva milicia templaria» para dotar de una Regla a esta orden,
emplearia exactamente esas palabras al tratar de describir los verdade-
ros objetivos de la Ordo Pauperum Commilitonum Christi Templique
Salomonici.

17



Jean, impresionado, acept6 aquel nuevo mandado y se
apresur6 a entonar el Te Deunz laudamus como si nada hu-
biera alterado el ritmo de las cosas.

Pero no era asi.

Preso de una excitacion inenarrable, el joven guerrero
del manto inmaculado pronto cay6 de hinojos frente a su
mentor, beso el sello del condado de la Champania graba-
do en oro sobre su espléndido anillo y pronuncié en voz
alta su juramento para que todos le oyesen:

—Acepto de buen grado vuestras 6rdenes, mi sefior
—dijo balbuceando—, y las acataré aunque en ello me va-
ya la vida. Ahora que he visto la Verdad, que Nuestra Se-
flora proteja tan sagrada mision, amén.

Nadie se sorprendié. A fin de cuentas el noble Hugo
de Payns, senescal y hombre de confianza del conde, se lo
habia dejado bien claro el mismo dia que le reclutd en Tro-
yes, hacia ya algin tiempo. «La milicia que estamos reu-
niendo —le asegur6 de camino a la capilla donde se cele-
bré su ceremonia de admisién— tendra un doble frente
de combate: lucharemos sin cuartel contra quienes blo-
queen los caminos hacia el Santo Sepulcro, y nos batire-
mos contra las fuerzas espirituales del Mal que amenazan
a nuestro mundo. Vuestro trabajo, noble Jean de Avallon,
podra desarrollarse indistintamente en ambas direcciones,
por lo que deberéis estar preparado para enfrentaros en
cualquiera de esas batallas.»

Tuvo este aviso profético en el verano de 1118, hacia
ya siete largos afios. Fue entonces cuando Jean recibid el
hébito albo que ahora lucia con orgullo. Aquel lejano mes
de julio el joven Avallon cumplia diecinueve primaveras, y
su porte orgulloso y fuerte, su caracter decidido y empren-
dedor, sus cabellos dorados y sus ojos verde esmeralda,
habian conseguido impresionar a los ejecutores del pro-
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yecto, que pronto comenzaron a planearle un futuro lleno
de responsabilidades. A ello, desde luego, no fue ajena la
«sefial» de que su nacimiento coincidié con el momento
en que Godofredo de Bouillon conseguia rendir Jerusalén
y conquistarlo de manos turcas para la cristiandad.

El arrollador triunfo de aquella primera cruzada iba a
resultar decisivo. Mucho mas de lo que el Papa o los reyes
europeos habian previsto.

Sea como fuere, s6lo él y ocho hombres mis, todos
mucho mayores que Jean, recibieron el manto pélido que
en adelante les distinguiria como los primeros guerreros
del ejército mas particular que vieran los siglos: el de los
Pobres Caballeros de Cristo.

En Troyes, Jean conocié a Godofredo de Saint Omer
—un gigante de barbas blancas y mirada calida que ahora
bajaba la vista mientras el conde le impartia su bendi-
cién—, a Andrés de Montbard —tio de otro adolescente
que pronto despuntaria como un religioso feroz e implaca-
ble al que se conoceria como Bernardo de Claraval y que
terminaria en los altares—, a Foulques de Angers —un an-
ciano saco de huesos que atin echaba fuego por los ojos—
y a tantos otros guerreros de probado valor que le rodea-
ban en aquel lance.

También alli, en la misma capilla privada de Troyes, el
joven Jean se tropezd por primera vez con un desigual gru-
po de soldados, la mayoria cruzados que ya habian cum-
plido el suefio de hincar su rodilla ante la tumba de Nues-
tro Sefior Jesucristo, que también recibieron entonces sus
mantos negros o de buriel en sefial de pertenencia a la
nueva milicia de De Payns.

Pero jcomo pasa el tiempo! ;Y cudnto envidiaba aho-
ra a aquellos hombres sin responsabilidad ni nocién algu-
na de lo que estaba sucediendo!
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Es conveniente repetirlo: siete largos anos habian
transcurrido ya desde esa remota ceremonia de admision,
escueta y prudente. El capellan de entonces, un hermano
del caballero Hugo, bendijo los aperos de Jean de Avallon
y le ungid con la sefial de la cruz antes de recomendarle que
rindiera todo su ser a la sagrada misién que, tarde o tem-
prano, iba a encomendarsele. Fue una «sefial» mas. De he-
cho, el joven caballero nunca terminé de entender aquello
de la «sagrada mision» hasta que, recién comenzado el sép-
timo invierno de campafia en Jerusalén, durante las tareas
de restauracion de Haramz es-Sharif o «el noble santuario»
como llamaban los arabes al antiguo recinto del Templo de
Salomoén, un aviso sorprendio a los alld destinados.

Al de Avallon la noticia le llegé mientras desenterraba
un enorme arcon de piedra cerca de la llamada Capula de
la Cadena, unos metros al este de la impresionante mez-
quita conocida como La Roca. Trabajaba a destajo desde
hacia meses despejando las antiguas cuadras del rey Salo-
mon, pero llevaba casi tres semanas empefiado sélo en
arrastrar aquel pesado cofre a la superficie.

Fue a primera hora de la mafiana. Uno de sus sargen-
tos, el responsable de la farmacia, un tal Rénard, descen-
di6 al tanel para darle la nueva: «Mi sefior —tosi6 bajo la
nube de polvo que levantaron sus botas en el subterra-
neo—, nuestro maestre Hugo ha recibido un mensaje ur-
gente desde Francia. Os ruega que acudais cuanto antes al
capitulo». «¢Sabéis de qué se trata?», preguntd el caballe-
ro. «No. Pero debe de ser algo grave. Acudid presto.»

Cuantos recuerdos.

Hugo de Payns, en efecto, a eso de la hora tercia® de
aquel mismo dia, celebré una reunién extraordinaria del

1. Nueve de la mafiana.
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capitulo en la antigua mezquita de Al Agsa, donde su ma-
jestad Balduino II habia tenido instalada su escuélida cor-
te hasta hacia bien poco. El era un hombre calculador, que
disimulaba su ansiedad con un verbo pausado, padre de
una gran familia y extraordinariamente leal a los suyos. No
se anduvo, pues, con rodeos. En el interior de Al Agsa, ro-
deado de columnas de marmol desnudas de casi seis me-
tros de altura, y al amparo del eco de sus muros vacios, in-
formé a sus hombres de que el conde de Champana, otro
Hugo de ilustre linaje que habia financiado los primeros
momentos de la nueva Orden de los Pobres Caballeros de
Cristo, estaba proximo a llegar a Jerusalén para unirse a su
«cruzada secreta».

«La sombra del Mal estd mas cerca que nunca de no-
sotros —sentencid el De Payns con un gesto severo, que
denotaba lo delicado del momento. En realidad, leia del
mensaje que acababa de recibir—. Nuestro amado conde
estd inquieto por ello; no duerme ni comulga en paz desde
hace meses y ha tomado la dolorosa decisién de abando-
nar sus posesiones, esposa e hijos, para acompanarnos en
nuestra primera batalla verdadera: la que estamos a punto
de librar contra el mas poderoso enemigo que existe sobre
esta tierra.»

El anuncio del caballero De Payns, como tantas otras
cosas que sucedieron entonces, pronto se revelaria riguro-
samente exacto.
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TEMPLUM DOMINT!

La «Bestia», en efecto, se desencadené la madrugada del
23 de diciembre del afio del Sefior de 1125. Pero su ira fue
breve.

Vayamos por partes.

Antes del alba, y siguiendo las precisas instrucciones
dadas por Hugo de Payns la noche precedente, los nueve
de los mantos blancos se introdujeron en el recinto del
Templo a través de la Puerta de los Algodoneros, abierta
casi en el centro de su muro occidental. Desprovista de vi-
gilancia alguna, la entrada de aquel grupo de nobles no lla-
mo la atencién de nadie.

Jerusalén, a esas horas, disfrutaba de sus tinicos mo-
mentos de quietud del dia. No habia mercaderes en las es-
quinas, ni aguadores, panaderos o soldados. Es mis, los
templos y lugares de devocion estaban también cerrados a
cal y canto como medida de seguridad contra mendigos y

1. Del latin, «Templo del Sefior». Los cruzados conocian por ese
nombre a la «Capula de la Roca» situada dentro del recinto del antiguo
Templo de Salomén, en Jerusalén.
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maleantes. La ciudad, pues, parecia tan vacia como el ve-
cino valle de Josafat.

Se dirigieron a buen paso hacia las escaleras que as-
cienden hasta la plataforma donde se levanta la llamada
Cupula de la Roca, y sin apenas tiempo para echar un vis-
tazo a los primeros destellos del sol que se clavaban sobre
su cimborrio de cobre, treparon por ellas.

—¢Conocéis la leyenda arabe de este lugar, joven Jean?

Andrés de Montbard, el fornido guerrero borgonén
nacido en las mismas riberas del rio Armancon, susurré su
pregunta a Jean de Avallon mientras se aproximaban a la
Puerta del Paraiso, al norte del recinto. El caballero, sor-
prendido, mene6 la cabeza.

—Vilgame Dios! —bram¢ el de Montbard, conte-
niendo su torrente de voz—. ¢No habéis salido de vuestro
agujero en todo este tiempo? Excavar y excavar, ¢a eso os
dedicdis Gnicamente?

—No, pero...

—iNo hay excusas! Deberfais saber que el conde Hugo
en persona, durante su primer viaje a Jerusalén con la cruza-
da de 1099, fue el Gnico cristiano que se preocupd por ave-
riguar qué habia de verdad en la leyenda que decia que el
profeta Mahoma habia viajado hasta este preciso lugar en
una sola noche. De eso si habréis oido hablar, ¢verdad?

Jean de Avallon asintié.

La silueta rechoncha del borgonién gesticulaba como
un fauno chiflado a su alrededor. Caminando en cuclillas y
silbando como una serpiente le explicé cdmo los sarrace-
nos creian que el Profeta llegd a Jerusalén volando desde
La Meca a lomos de una burra magica a la que llamé A/l-
Baragq, que quiere decir «relimpago». Una montura todo-
poderosa, de crines de fuego y ojos iridiscentes, enviada
por Ald en persona.
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—¢Un relampago? —los ojos del joven se abrieron
como platos.

—Bueno —tosié Montbard para aclarar la garganta
igual que hacian los trovadores en Francia—, lo poco que
sé es lo que rumoreaban los cruzados: que Mahoma se en-
contraba en aquel entonces en una situacion muy delicada
porque su esposa Khandiya acababa de morir y su tio Abu
Taleb también. Al parecer, en medio de su dolor, una no-
che se le apareci el arcangel Gabriel vestido con una tani-
ca de estrellas, invitdndole a venir hasta aqui. ¢Qué os pa-
rece? Su piel centelleaba como el rayo y, como a la burra,
era imposible mirarle a la cara sin quedarse ciego.

—¢Y le dijo para qué queria llevérselo de La Meca?

—Deseaba mostrarle algo que le consolaria y le daria
fuerzas para terminar con éxito su misién. Queria conven-
cerle de que su esposa y su tio estaban mas vivos que nun-
ca, en el Paraiso. Y hasta dicen que Gabriel lo subi6 a lo-
mos de Al-Barag y lo acompané sobre aquella prodigiosa
montura justo hasta este templo.

—c']::'ste?

Jean no salia de su asombro siguiendo las explicacio-
nes del caballero.

—Asi es, joven amigo —volvié a musitar—. Aqui le
aguardaban Abraham, Moisés y Jests para confirmarle
que él, hijo predilecto del clan de los Hasim, era también
el heredero legitimo de un largo linaje de profetas.

—Parecéis creeros esa historia a pies juntillas, Mont-
bard...

El borgofion, que atn hablaba en voz baja, como si te-
miera ser escuchado por el resto, se detuvo a pocos pasos
de la escalera de acceso a La Roca para recuperar el resue-
llo. Estaba demasiado gordo para hablar, saltar, actuar y
caminar a la vez.

25



—Es glorioso! —jadeé—. ;No sabéis nada! ;No te-
néis ni idea de la historia de este lugar pero estais aqui, con
nosotros! ¢Por qué se os recluté?

Antes de que Jean de Avallon pudiera protestar siquie-
ra a aquellos insolentes comentarios, Montbart le detuvo.

—iNo me lo digais! Yo os lo explicaré todo. Que Ma-
homa viera o no en este templo a los patriarcas biblicos y a
Nuestro Sefor realmente no nos incumbe. Lo que verda-
deramente importa ahora, lo que interesé a nuestro sefior
conde, es lo que le ocurrié después al Profeta.

—c¢Después?

—iPues claro! —bramé—. Tampoco oisteis nada de
eso, ¢verdad?

Jean comenzaba a sentirse como un perfecto estipido.
¢Por qué nadie le habia puesto al corriente de aquellos re-
tazos de historia de los que presumia Montbard? ¢Tenia
acaso que ver con la discrecion con la que se trataban en-
tre si los caballeros mas veteranos? ¢Explicaba esa actitud
la prohibicién de que ningin caballero entrase solo en la
Cupula de la Roca sin autorizacion expresa de Hugo de
Payns?

—Escuchadme bien —prosiguié Montbard en tono
confidencial—. Dicen que alguien, desde el cielo, lanzé
sobre La Roca que pronto veréis una escalera hecha por
entero de luz, y que ésta se anclé sobre la que aqui llaman
la piedra de Yagub.! Por ella Mahoma trep a los cielos, los
recorrié de arriba abajo, y se maravill6 de lo grande y per-
fecta que es la creacién de Dios.

—¢Y decis que partié desde aqui a semejante viaje?

—Asi es.

—¢Y regreso?

1. DeJacob.
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—Si, con gran sabiduria. Y muy equivocado tendria
que estar, mi querido hermano, si algo relacionado con esa
escalera no fuera la razén dltima por la que hemos sido con-
vocados aqui por nuestro sefior conde. Después de la cru-
zada, él regreso a Francia pero encarg a Hugo de Payrts
que siguiera indagando en esa leyenda y encontrara la es-
cala.

Jean de Avallon subié6 de tres o cuatro zancadas las es-
caleras porticadas que los arabes llamaban 7zawazen (las
balanzas) y alcanz6 en un suspiro la Puerta del Paraiso.
Bajo su impresionante dintel turquesa y negro, uno de los
sargentos de la Orden le tendi6é una antorcha encendida.
Y después, otra a Montbard. Los dos eran los Gltimos en
llegar.

—La veis? —le increp6 el borgondn nada mas pene-
trar en las penumbras de aquel impresionante recinto oc-
togonal.

—¢A qué os referis?

—A La Roca. ¢Qué va a ser? La tenéis a vuestra iz-
quierda. Este corredor columnado sélo es un deambulato-
rio que rodea al tnico pedazo del monte Moriah que esta
al descubierto. Para los judios ésta es la roca primordial en
torno a la que Dios cre6 el mundo; sobre ella Abraham es-
tuvo a punto de sacrificar a su hijo Isaac, y aqui mismo fue
también donde su nieto Jacob tuvo su vision de la Scala
Dei por la que vio ascender y descender miriadas de 4n-
geles.

Jean resopl6 de asombro.

—Lo que ignoro —titubeé Montbard— es por qué lle-
va tantos anos cerrado este lugar a nuestros caballeros. ..

—Es mas hermoso de lo que imaginaba.

—Loes.

Mientras el eco de sus altimas palabras se diluia entre
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los pliegues del marmol y la pedreria circundante, Hugo
de Payns, a la cabeza del grupo, hizo un exagerado ade-
man indicandoles donde estaba el punto de destino. Situa-
do en el flanco sureste de La Roca, la meta era un tosco
agujero practicado en el suelo en el que apenas se dejaban
ver unos peldafios excavados a cincel, sin pulir. Los esca-
lones se perdian tierra adentro, y al fondo, al final de lo
que parecia un breve y estrecho corredor, se intuia una
acogedora luminosidad anaranjada.

Lo atravesaron sin pensar.

Al otro extremo, de pie, los esperaba impaciente el
conde de Champana. De unos cincuenta afios bien cum-
plidos, rasgos severos, ojos marrones y una prominente
nariz ganchuda que se encorvaba sobre sus barbas grises,
Hugo de Champana vestia un jubén y calzas inmaculada-
mente blancos.

—Pasad, pasad, hermanos, al interior de la cueva pri-
migenia, al axis mundi de la cristiandad —les exhortd. De-
jad fuera vuestros prejuicios, y permitid que el espiritu de
la Verdad os penetre.

Junto a él, también de pie, uno de los capellanes de su
séquito sostenia un voluminoso ejemplar manuscrito de la
Biblia. Era un mozo joven, con el pelo cortado segin las
exigencias del Cister, y al que ninguno de los caballeros
habia visto antes en la Casa de la Orden o en los capitulos
de aquellos dias.

Cuando Hugo de Payns entrd tras Jean de Avallon en
la cripta inacabada, el clérigo supo que la ceremonia debia
empezar.

—Estamos todos —asinti6 el conde—. El sabio, el in-
genioso, el astuto, el audaz, el temeroso de Dios, el loco, el
generoso, el mago y el ignorante. Procedamos, pues, a
abrir el camino hacia el Altisimo.
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Y dicho esto, alz6 el indice de su mano derecha dando
a entender al clérigo que la ceremonia debia empezar.

—Lectura del sagrado Libro del Génesis, capitulo vi-
gésimo octavo —dijo, mientras los caballeros se santigua-
ban mecinicamente—: «Jacob salié de Berseba y marché
a Harran. Llegado a cierto lugar, paso alli la noche porque
el sol habiase ya puesto. Tomd al efecto una de las piedras
del lugar, se la colocé por cabezal y se tendié en aquel si-
tio. Luego tuvo un suefio y he aqui que era una escala que
se apoyaba en la tierra y cuyo remate tocaba los cielos, y ve
ahi que los angeles de Elohim subian y bajaban por ella».

Andrés de Montbard guifié un ojo a Jean, que se habia
acomodado justo en el lado opuesto a donde se encontra-
ba él. Pronto supo por qué.

—Proseguid, padre —ordend el conde.

—He aqui, ademids, que Yahvé estaba en pie junto a
ella y dijo: «Yo soy Yahvé, Dios de tu padre Abraham y
Dios de Isaac. La tierra sobre la que yacesla daréatiya
tu descendencia, y sera tu posteridad como el polvo de la
tierra, y te propagaras a poniente y oriente, a norte y me-
diodia, y seran benditas en ti y tu descendencia todas las
gentes del orbe. Mira, Yo estaré contigo y te guardaré
dondequiera que vayas y te restituiré a esta tierra, pues no
te he de abandonar hasta que haya cumplido lo que te he
prometido». Jacob se despertd de su suefo y exclamo:
«jVerdaderamente Yahvé mora en este lugar y yo no lo sa-
bia!». Y cobrando miedo, dijo: «jCuan terrible es este si-
tio; no es ésta sino la Casa de Elohim y ésta la Puerta del
Cielo!». —Y afadi6—: Palabra de Dios.

—Dios, te alabamos —respondieron los demas.

Mientras el capelldn cerraba ceremoniosamente las es-
crituras y envolvia su libro en una tela de lino blanco inma-
culado, el sefior de la Champana dio un paso adelante si-
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tudndose en medio de la sala. Tras besar la cruz de plata que
el curallevaba colgada del cuello y doblar su rodilla frente a
la custodia con el Cuerpo de Cristo que habia ordenado ba-
jar a la cueva poco antes, clavo su mirada en los caballeros.

—¢ Veis esta losa de marmol en el suelo?

Bajo los pies de su sefior se distinguia, efectivamente,
una baldosa de veinte por veinte centimetros, muy peque-
fa, sin signo alguno grabado sobre ella.

—Es el lugar donde, segtin la Biblia, se pos6 la escala
que vio Jacob —aclar6—. Exactamente el mismo punto
sobre el que el rey David levant6 el primer altar a Dios
después de pecar gravemente de soberbia contra EL.! Fue
él el monarca que ordend a Joab y todo su ejército que
censaran a la poblacién de Israel, desconfiando asi de la
promesa hecha por Yahvé a Jacob cuando le prometi6 que
«tu descendencia serd como el polvo de la tierra».

Hugo de Champafia miré los rostros serios de sus
hombres y continud.

—¢Es que no lo veis? Jacob primero y David después
rezaron justo en este lugar, y fue aqui donde al padre del
sabio Salomon se le apareci6 un ejército celestial que des-
cendio por otra escala de luz y le mostré cémo debia ser el
edificio que protegiera esta puerta de entrada a los cielos.
iEstais en la Puerta! {En el Umbral del Cielo! {En el umzb:-
licus mundi que une este mundo con el otro!

—También Mahoma vio esa escala, sefior... Jean de
Avallon, casi completamente oculto tras las anchas espal-
das del flamenco Payen de Montdidier, se atrevi6 a inte-
rrumpir al conde.

—Asi es, joven Avallon. Y en cierta medida, todos vo-
sotros estais aqui por esa razén. Cuando hace cuatrocien-

1. 2 Samuel, 24.
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tos anos los sarracenos tomaron esta tierra y erigieron so-
bre la Roca de Moriah tan singular mezquita, sabian que
estaban encerrando entre muros de piedra el secreto de la
Escala. Fue durante el asedio de Antioquia, en el camino
de Siria, cuando descubri la terrible verdad. ..

—Terrible verdad? ¢A qué os referis, sefior?

El conde Hugo volvi6 la cabeza, clavando su mirada en
el gesto adusto de su fiel Godofredo. El gigante, con los
brazos cruzados sobre el pecho como si fuera un Pantocra-
tor a punto de administrar justicia, le observaba expectante.

—Estuvisteis conmigo all4, ¢ya no lo recordéis?

—Claro, mi sefior —protesto—. Pero no permaneci
junto a vos todo el tiempo, porque dirigi uno de los escua-
drones que vigilaron el sector oriental de la ciudad duran-
te los nueve meses que durd nuestro sitio.

—Comprendo. Entonces faltasteis al parlamento que
tuve con uno de los shezks sarracenos que vinieron a nego-
ciar la paz con nuestras tropas. Se llamaba Abdul el-Ma-
krisi y llegd a mi tienda acompanado de un viejo intérpre-
te turco que nos explic al principe Bohemundo y a mi lo
peligroso que era que perseveraramos en nuestro asedio a
su ciudad.

—¢Peligroso? ¢Osé amenazaros en vuestro propio
terreno?

—No, mi fiel Saint Omer. Aquel sabio musulman vino
para advertirnos que Antioquia era una de las plazas fuer-
tes que protegian la ruta hacia un lugar maldito que los
cruzados debiamos evitar a toda costa. Se trataba de una
de las siete torres que el mismisimo Diablo habia hecho
construir entre Asia y Africa, levantandolas en regiones
tan remotas como Mesopotamia o las lindes de Ninive. El-
Makrisi nos explicé que aquellas torres estaban en manos
de los seguidores de cierto califa llamado Yezid, enemigo
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de su sultan, y abogados de la inocencia de Lucifer y su
buena voluntad para con los hombres.

—¢Defendian a Lucifer?

—Aunque parezca increible, asi es. Los yezidies creen
que fue el tnico angel con suficiente valor para cuestionar
a un Dios colérico y justiciero como el de los judios o el del
Profeta.

—¢Y la «terrible verdad» de la que hablais?

—EIl-Makrisi nos revel6 que una de esas torres de ac-
ceso al Infierno se erigi6 en Jerusalén, precisamente en es-
te mismo lugar. Nos juré que los turcos tomaron la ciudad
con la secreta intencion de sellar esa entrada para siempre
y auguré que si les echdbamos de aqui, como sucedio, re-
caeria sobre nosotros la responsabilidad de constituir una
nueva estirpe de guardianes de la Puerta. De lo contrario,
el Mal volveria a emerger por ella. Ademas, se nos dijo que
al menos otras siete entradas se abririan en Occidente, y
que a nosotros nos corresponderia sellarlas para siempre.

—¢Y qué pas6? —pregunté Jean de Avallon, que lle-
vaba un rato escuchando sobrecogido.

—No hicimos caso. Tras algunas deliberaciones, to-
mamos Antioquia gracias a un traidor que nos tendié
cuerdas y escalas desde una de sus almenas, y una vez den-
tro dimos muerte a todos y cada uno de sus habitantes. La
justicia divina se impartié durante veinticuatro horas, sin
interrupcion ni piedad. Nuestras espadas no distinguieron
entre ancianos, mujeres, nifios o soldados, y al final del se-
gundo dia toda la sangre turca de Antioquia corria por sus
calles. Y con ella los detalles sobre las Torres del Diablo de
las que s6lo conseguimos averiguar que formaban sobre la
tierra la figura del Gran Carro celestial.!

1. La Osa Mayor.
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—¢Y después?

—Después vinimos a Jerusalén y comprobamos que,
en efecto, el aviso de El-Makrisi era real. La terrible ver-
dad estaba viva. | Viva! ¢Lo entendéis?

El conde cerrd los ojos antes de continuat.

—Fue al llegar a este lugar cuando comprendi la res-
ponsabilidad que habia caido sobre mi. También fue un
23 de diciembre, como hoy, cuando aqui abajo decidi fun-
dar la Orden a la que pertenecéis y asumir la responsabili-
dad que adquiri al desoir a aquel sabio shezk.

—Entonces —le atajé6 Godofredo—, en realidad
nuestra mision no es la de guardar los caminos de los pere-
grinos, sino proteger la Puerta que hay al final de éste.

—Las Puertas, Godofredo. Las Puertas.

33





