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EL MUNDO. VIERNES 30 DE MAYO DE 2014

Montaigne,
segdn un
grabado de
la época.

personalidad de este hombre
apasionado, fervoroso lector de
los clasicos y amante de los libros
y los placeres cotidianos. La gran
autobiografico. Antoine novedad de Montaigne es haber hecho

Compagnon publica ahora en Espana de su propia vida un objeto de

‘Un verano con Montaigne’, gran éxito editorialenel  observacion en una obra que constituye uno de los

pais vecino, en el que desvela las clavesdela  monumentos literarios que nunca pereceran.

Eterno Montaigne

Por Juan Manuel Bellver (Paris)

Todo esta en los
Ensayos del genial
escritor francés,
inventor del género
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«Michel de Montaigne plantea cuestiones que preocupan actualmente a la gente en

una época donde cada vez hay mas dudas sobre el futuro. Nos ha-

bla de temas eternos como la vida y la muerte, el poder, la reli- |

gion, el amor, la amistad, el deseo, la devocion por los libros, la

fascinacion por la belleza o el paso del tiempo de forma directa y

abierta, con modestia y franqueza», afirma el erudito Antoine

Compagnon, autor del ensayo ‘Un verano con Montaigne’

«Coge el dia presente sin preocu-
parte del manana», dejo escrito
Michel de Montaigne parafrasean-
do el famoso Carpe diem de Hora-
cio. Casi cinco siglos después de la
publicacion de sus Ensayos (1660-
1661), el filésofo renacentista fran-
cés estd hoy de plena actualidad
tras el inesperado éxito editorial
de Un verano con Montaigne, de
Antoine Compagnon, que ha ven-
dido més de 150.000 ejemplares
en Francia y se publica ahora en
nuestro pais a través de Paidos-
Contextos y que ayer presento en
el Instituto Francés de Madrid.

«Montaigne plantea cuestiones
que preocupan actualmente a la
gente en una época donde cada
vez hay mas dudas sobre el futuro.
Nos habla de temas eternos como
la vida y la muerte, el poder, la re-
ligion, el amor, la amistad, el de-
seo, la devocion por los libros, la
fascinacion por la belleza o el pa-
so del tiempo de forma abierta y
directa, con modestia y franque-
zan, explica Compagnon. «Habla
desde la experiencia pero sin sen-
tido doctrinal. No ofrece solucio-
nes, sino que invita a reflexionar y,
sobre todo, a dudar. Es un relati-
vista que transmite a un tiempo es-
cepticismo y hedonismo y nos con-
tagia su permanente perplejidad».

Hijo de un general héroe de la
Segunda Guerra Mundial, forma-
do en la Escuela Politécnica como
Ingeniero de Caminos y Puentes
antes de desarrollar su interés por
las Ciencias Humanas, Compag-
non es un historiador de la litera-
tura cuya erudicion y rigor le han
llevado a impartir clases en la Sor-
bona parisina y la Universidad de
Columbia en Nueva York, ademas
de ser propuesto para ingresar en
la Académie Francaise y ocupar,
desde 2006, la citedra de Literatu-
ra francesa Moderna y Contempo-
ranea en el prestigioso Collége de
France.

Autor reputado en su pais gra-
cias a ensayos como Proust entre
deux siécles (1988) o Baudelaire
devant 'innombrable (2003), sobre
sus dos autores favoritos junto con
Montaigne, se ha hecho un nom-
bre igualmente en Espafna con

Los antimodernos (2005), ¢Para
qué sirve la literatura? (2008) y
Gato encerrado: Montaigne y la
alegoria (2011), los tres publicados
por Acantilado. Cual seria su sor-
presa cuando, un dia primaveral
de 2012, el director de France In-
ter, Philippe Vall, le propuso hacer,
durante los meses de julio y agos-
to, un micro-programa de cuatro
minutos y medio dedicado a Mon-
taigne, que se emitiria entre la in-
formacién bursatil y el diario ha-
blado de las 13.00 horas.

«La gente estaria tumbada en la
playa o tomando un aperitivo an-
tes de comer y oiria hablar de
Montaigne por la radio... Me pare-
ci6 una idea tan rara y un desafio
tan arriesgado que no me atrevi a
decir que no», cuenta en el prélo-
go del libro. «En primer lugar, re-
ducir Montaigne a unos cuantos
fragmentos era algo absolutamen-
te contrario a todo lo que me ha-
bian ensefado cuando yo era estu-
diante. En aquella época, se de-
nunciaba la moral tradicional
sacada de los Ensayos en forma de
sentencias y se propugnaba la
vuelta al texto con toda su comple-
jidad y sus contradicciones. Si al-
guien hubiese osado recortar el
texto y servirlo a trocitos, habria
sido inmediatamente ridiculizado
y condenado al basurero de la His-
toria. Infringir ese taba, o encon-
trar la forma de soslayarlo, era una
provocacion tentadora».

Fendémeno radiofénico

Philippe Vall, que ha dirigido la ci-
tada cadena estatal durante el alti-
mo lustro hasta jubilarse este mes,
es un humorista, cantante, escritor
y locutor con un largo recorrido
por la industria del entretenimien-
to y la prensa gala -destacando
sus dos décadas al frente de la re-
vista satirica Charlie Hebdo-, cuya
intuicién quedé patente cuando,
tras unos dias en antena, Un été
avec Montaigne se convirti6 en el
fenémeno radiofénico del estio.
«El habia asistido a algunas de mis
conferencias en el Collége de
France y lo tenia muy claro», re-
cuerda Compagnon a EL MUNDO
desde su despacho en la mas pres-

tigiosa institucién docente del He-
Xagono.

«Para mi, elegir 40 pasajes de
pocas lineas, glosarlos brevemen-
te y mostrar a la vez su importan-
cia histérica y su actualidad era
una apuesta perdida de antemano.
¢Habia que escoger las paginas al
azar, como San Agustin al abrir la
Biblia? ¢Recorrer al galope los
grandes temas de la obra? éDar
una vision de su riqueza y diversi-
dad? éContentarme con elegir al-
gunos de mis fragmentos preferi-
dos, sin ninguna unidad ni exhaus-
tividad?», rememora. «Al final,
hice todo eso a un tiempo, sin or-
den ni premeditacion».

«Habria que preguntar quién sa-
be mejor y no quién sabe més. Nos
esforzamos solo en llenar la me-
moria y dejamos el entendimiento
y la conciencia vacios», opina
Montaigne en uno de los pasajes
seleccionados por el catedratico,
donde a la «ciencia por la cienciay,
el creador del género ensayistico
opone la sabiduria, denunciando
una educacién enciclopédica para
la cual los conocimientos son un
fin en si mismo, que valora a los
hombres doctos en vez de a los
hombres sabios. Aquel verano de
2012, los franceses tuvieron algo
de qué hablar a la hora del pastis,
mas alla de la reciente llegada de
la izquierda al Eliseo y la recurren-
te crisis econdmica.

Inmediatamente, a Compagnon
le llovieron las ofertas para publi-
car sus guiones. «Como yo seguia
considerdndolo un trabajo anecd6-
tico, en vez de firmar con cualquie-
ra de las grandes editoriales, pre-
feri una pequeiia, fundada en Nor-
mandia por dos antiguos alumnos
mios. Ya habia escrito para ellos el
prefacio de La razén, de Charles
Péguy, y me habia gustado cémo
trabajaban. Nunca imaginamos
que terminariamos vendiendo mas
de 150.000 copias en Francia», se-
nala el autor.

«El libro de Compagnon ha sido
el best seller inesperado del ano.
¢Por qué hemos vuelto a leer a
Montaigne?», se interrogaba este
invierno el semanario politico Le
Nouvel Observateur. «¢Como ex-

Un grabado del gran escritor
francés Michel de Montaigne

plicar el éxito inesperado de esta
obra de 170 paginas tan encanta-
dora y revitalizante? En 40 capitu-
los nos ofrece una lectura sencilla
de los Ensayos a través de temas
eternos y de la inanidad de nues-
tras debilidades o de nuestros pe-
cados», apuntaba por su parte el
diario Le Figaro.

Este Montaigne «veraniego y to-
nificante», como lo calificaba el
periodico 20 Minutes, ha protago-
nizado desde entonces en el Hexa-
gono un boom editorial parecido al
de aquel Cémo cambiar tu vida
con Proust, con el cual el suizo
Alain de Botton se dio a conocer
internacionalmente en 1997. «Sal-
VO que esta no es una obra de au-
toayuda ni da consejos de ningtin
tipo», aclara Compagnon. «Lejos
de tener respuestas para todo, lo
que Montaigne nos indica son las
buenas preguntas que hay que ha-
cerse»,

Una gran formacion

Como es sabido, Michel Eyquem
de Montaigne (1533-1592) fue un
filésofo, escritor, moralista y poli-
tico bordelés del Renacimiento,
autor de los Ensayos y creador del
género literario del mismo nom-
bre, que nacid, vivio y escribio la
mayor parte de su vida en un
chdteau de la Gironda propiedad
de la familia de su padre, Pierre
Eyquem, alcalde de Burdeos, que
le inculcé desde nino los valores
humanistas. Educado en un entor-
no rural, aprendi6 latin y griego
antes que francés, completé en
siete afios los 12 cursos de estu-
dios escolares bésicos y se licenci6
luego en Derecho, siendo nombra-
do pronto magistrado de la ciudad;
cargo que ocuparia 12 afos (1554-
1570) durante los cuales conoceria
a su alma gemela, el literato y po-
litico Etienne de La Boétie.

«Lo més importante en la vida
de Montaigne fue la amistad que
le uni6 a La Boétie desde 1558
hasta la muerte de éste en 1563»,
escribe Compagnon. «El primer to-
mo de los Ensayos fue concebido
como un monumento al amigo de-
saparecido, cuyo Discurso de la
servidumbre voluntaria debia ha-

(1533-1592).

llarse en el centro de todo. Si tuvo
que renunciar a ese proyecto fue
porque el alegato de La Boétie a
favor de la libertad y contra los ti-
ranos fue considerado en la época
como panfleto protestante. Asi que
Montaigne lo sustituy6 por un elo-
gio de la amistad, siguiendo la tra-
dicion de Aristoteles, Cicerdn y
Plutarco».

«Lo que solemos llamar amigos
no son mas que relaciones enta-
bladas por alguna ocasion o venta-
ja a cuyo propdsito nuestras almas
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Admirador de Virgilio, Séneca, Plutarco y Socrates, Montaigne tomo al hombre, y en

su castillo / «<Era un hombre de compromiso, para el

cual el Estado debia de estar por encima de la fe. Y

para €l, el fin politico no justifica unos medios que son

contrarios a la moral privada», sostiene Compagnon

se unen. En la amistad de que yo
hablo, se mezclan y confunden en-
tre si con una mixtura tan comple-
ta, que borran y no vuelven a en-
contrar ya la costura que las ha
unido. Si me invitan a decir por
qué le queria, siento que no puede
expresarse mas que respondiendo:
porque era él, porque era yon, sen-
tencia el filésofo renacentista.

«Si Montaigne contrapone la
amistad, mas templada y constan-
te, al amor por las mujeres -mas
febril y voluble-, también la distin-

Sentencias que
Montaigne hizo
grabar en las vigas
de su torre.

gue del matrimonio, asimilado a
un pacto que restringe la libertad
y la igualdad», anade Compagnon.

«Y esa desconfianza respecto al
sexo femenino la encontraremos
de nuevo en Las tres relaciones,
donde compara el amor y la amis-
tad con la lectura. La amistad es
para él el inico lazo verdadera-
mente libre entre dos individuos,

un lazo inconcebible bajo una tira-
nia. Es un sentimiento sublime
que une dos grandes almas hasta
el punto de que ya no se distin-
guen la una de la otra».
Admirador de Virgilio, Séneca,
Plutarco y Socrates, Montaigne to-
mé al hombre, y en particular a si
mismo, como objeto de estudio en
sus Ensayos, que empezo a escri-
bir con 38 afios, cuando se retird a
su castillo. «Como Cicerén, Mon-
taigne cree que el hombre no es
realmente él mismo en la vida pa-

blica, el mundo y la profesion, sino
en la soledad, la meditacién y la
lectura. Al colocar la vida contem-
plativa por encima de la vida acti-
va, todavia no es uno de esos mo-
dernos que considerardn que el
hombre se realiza en el negocio
(negotium), que es la negacion del
ocio (otium)», nos ensena Com-
pagnon. «Quiero que se me vea en
mi forma simple, natural y ordina-
ria, pues yo soy el objeto de mi li-
bro», advierte el sabio renacentis-
ta en las primeras paginas de su
obras.

Pacifista y viajero
Reacio a la Corte, entre 1580 y
1581 viajo por Francia, Alemania,
Austria, Suiza e Italia, llevando un
diario detallado de cuanto iba des-
cubriendo en una Europa asolada
por las guerras religiosas entre ca-
tolicos y protestantes. «Defensor
de la estabilidad y la paz por enci-
ma de todo, a pesar de ser un cato-
lico convencido, tratd de contem-
porizar y hasta amigar a los dos
bandos enfrentados», recalca
Compagnon, que lleva 35 aios im-
partiendo clases y conferencias so-
bre el artifice de los Ensayos.

«Montaigne era sobre todo un
hombre de compromiso, para el
cual el Estado debia de estar por
encima de la fe. A su modo de ver,
el fin politico no justifica unos me-
dios que son contrarios a la moral
privada. Nada que ver con Ma-
quiavelo, pensador por excelencia
de aquel tiempo, que autoriza a
mentir, a traicionar la palabra da-
da y a matar en nombre del interés
del Estado para asegurar la estabi-
lidad, considerada como un bien
supremo. Montaigne nunca lo ad-
miti6. Rechaza siempre el engano
y la hipocresia. Se presenta tal co-
mo es y dice lo que piensan.

Para Compagnon, la moderacion
y la tolerancia son las bases de una
ética que conviene reivindicar en
estos dias de extremismos desboca-
dos. «Montaigne no sélo es moder-
no, es eterno. Fue un hombre abier-
toy liberal, que odiaba el fanatismo
y seria lo que hoy llamamos un
centrista. Sus textos resultan, ac-
tualmente, una terapia contra la

Textos manuscritos de
Michel de Montaigne. / micHeL
SETHOUN / CORBIS

melancolia y contra todo lo irracio-
nal, nos ayudan a cultivar valores
como la fidelidad, la confianza, el
respeto de la palabra dada o la
coherencia con uno mismo...».

Claro que el reciente revival
Montaigne no es exclusivo de
Compagnon ni Francia, como
prueba una peculiar semblanza
publicada en 2010 por Sarah Ba-
kewell, con el extravagante titulo
de How to live: Or A Life of Mon-
taigne in One Question and
Twenty Attempts at an Answer,
que obtuvo el Premio Nacional de
Biografia en Gran Bretana aquel
afo. En el Hexdagono, ademas, el
fenémeno radiofénico y luego edi-
torial de Un été avec Montaigne ha
impulsado otras aproximaciones a
esta magna obra como la hetero-
doxa Montaigne : la vie sans loi
(Flammarion), del filésofo Pierre
Manent.

<Y nuestro profesor del Collége
de France? éNo piensa aprovechar
el filon? «Ya he escrito demasiado
sobre el teman, responde. «Ahora
estoy preparando la edicién de mi
altimo curso sobre Baudelaire y
una nueva serie radiofonica esti-
val para France Inter sobre el poe-
ta de Las flores del mal. Aunque
sigo haciendo promocion del libro
por el mundo, ya que se ha tradu-
cido a varios idiomas. Parece co-
mo si hubiera una necesidad de
redescubrir ahora a Montaigne y,
con él, a muchos otros autores
clasicos».

¢Su capitulo favorito de los En-
sayos? «Probablemente el tltimo,
titulado La experiencia, que nos
transmite la sabiduria final de
Montaigne, a menudo asociada al
epicureismon, confiesa. «Tomémo-
nos el tiempo de vivir; sigamos a la
naturaleza; gocemos del momento
presente; no nos precipitemos por
nada. Festina lente, aprestrate
despacio, como resumia esa divisa
paradodjica que tanto gustaba a
Erasmo. La ética de la vida que
propone Montaigne también es
una estética, un arte de vivir bella-
mente. Gozar del momento se con-
vierte en una manera de estar en
el mundo, modesta, natural, sim-
ple y plenamente humanay.



