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Mientras viviera

Caia una cortina inclinada de agua, gélida e implacable, y el viento
soplaba en todas las direcciones posibles, con lo que volvia practica-
mente inutiles los paraguas, los chubasqueros y las botas de agua. No
obstante, tampoco era que Andy dispusiera de ninguno de esos ar-
ticulos. Su paraguas Burberry de doscientos dolares se habia negado a
abrirse y, al intentar forzarlo, se habia roto. La chaqueta de pelo de
conejo, provista de un cuello extragrande pero no de capucha, le ce-
fifa espectacularmente la cintura, si bien no servia de mucho ala hora
de protegerla de aquel frio que se metia en los huesos. Los flamantes
zapatos de ante y tacdn de aguja, de Prada, le daban un aire alegre con
su tono fucsia, pero le dejaban casi todo el pie descubierto. Y en cuan-
to a los ajustados leggings de cuero, el gélido viento los volvia tan efec-
tivos como unas medias de seda, por lo que tenia la sensacioén de no
llevar nada en las piernas. Los treinta y cinco centimetros de nieve
que cubrian Nueva York ya habian empezado a convertirse en una
masa gris semiderretida y, por enésima vez, Andy desed vivir en cual-
quier lugar menos en aquella ciudad.

Como si quisiera subrayar esa idea, un taxista paso6 disparado por
un semaforo en dmbar y le toco el claxon, pues Andy habia cometido
el gravisimo delito de intentar cruzar la calle. Reprimi6 el impulso de
hacerle un gesto obsceno con el dedo —ultimamente, todo el mundo
parecia ir armado—, y se limit a apretar los dientes y a lanzarle men-
talmente toda clase de improperios. Teniendo en cuenta la altura de
los tacones que llevaba, consigui6 desplazarse a una velocidad acepta-
ble a lo largo de las dos o tres manzanas siguientes: la calle Cincuenta



y dos, la Cincuenta y tres, la Cincuenta y cuatro... Ya no faltaba mu-
choy, por lo menos, dispondria de unos momentos para entrar en
calor antes de tener que volver corriendo a la oficina. Se consolaba
pensando en un café bien calentito y, quiza, una galleta con trocitos
de chocolate cuando de repente, en algun lugar, oy6 aquel tono de
teléfono.

;De donde procedia? Eché un vistazo a su alrededor, pero los de-
mas transeuntes no parecian oir los timbrazos, que cada vez resulta-
Seria capaz de reconocerlo en cualquier parte del mundo mientras
viviera, aunque en realidad le sorprendia que todavia se fabricaran
teléfonos que sonaran asi. Hacia muchisimo tiempo que no lo ofa y,
sin embargo..., los recuerdos volvieron atropelladamente. Antes de
coger el teléfono que llevaba en el bolso ya sabia lo que se iba a encon-
trar, pero de todos modos se quedd de piedra al ver el nombre que
aparecia en la pantalla: MIRANDA PRIESTLY.

No pensaba contestar. No podia. Cogid aire con fuerza, pulsé la
tecla «Ignorar» y volvio a guardar el teléfono en el bolso. Casi de in-
mediato, empez6 a sonar de nuevo. Andy se dio cuenta de que se le
habia acelerado el corazén y de que cada vez le costaba mas y mas
llenar de aire los pulmones. «Inspira, espira —se dijo al tiempo que
bajaba la barbilla para proteger el rostro de una lluvia que ya era lite-
ralmente un aguacero—, y sigue andando.» Se hallaba apenas a dos
manzanas del restaurante —lo veia a lo lejos, iluminado como una
calida y reluciente promesa— cuando una rafaga especialmente mal-
vada la empujo con fuerza hacia adelante, lo que le hizo perder el
equilibrio y meterse directamente en uno de los peores lugares del
invierno neoyorquino: un charco negruzco y fangoso de suciedad,
agua, sal, porqueria y quién sabia qué mds, tan repugnante, gélido y
asombrosamente profundo que no se podia hacer nada excepto re-
signarse.

Y eso fue justo lo que hizo Andy alli mismo, en mitad de aquella
charca infernal que se habia formado entre la calzada y el bordillo. Se
quedé plantada como un flamenco, manteniendo gracilmente el equi-
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librio sobre el pie sumergido y sosteniendo el otro a una considerable
altura por encima del lodo inmundo. Y asi permaneci6 unos treinta o
cuarenta segundos, mientras sopesaba las opciones. Los demas tran-
seuntes daban un rodeo para esquivarla a ella y al pequefio lago fango-
s0, y s6lo los que llevaban botas de agua hasta la rodilla se atrevian a
cruzarlo por el centro. Pero nadie le tendié una manoy, al darse cuen-
ta de que el charco era lo bastante amplio en todas direcciones como
para que le resultara imposible salir de él de un solo salto, se prepa-
ré para recibir otra gélida impresion y coloco el pie izquierdo junto al
derecho. El agua helada le subi6 rapidamente por los tobillos y se detu-
vo mas o menos en la parte baja de la pantorrilla, cubriendo asi ambos
zapatos fucsia y unos diez centimetros de leggings de cuero. Andy
tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse a llorar.

Los zapatos y los leggings estaban para tirar, y tenia los pies practi-
camente congelados. Para poder salir de aquel lodo inmundo no le
quedaba mas remedio que seguir caminando. Y, por si todo eso no
fuera bastante, no podia dejar de pensar lo siguiente: «Esto es lo que
te pasa por no cogerle el teléfono a Miranda Priestly».

Sin embargo, no tuvo tiempo de regodearse en su desgracia, por-
que nada mds alcanzar el bordillo y detenerse un instante para calcu-
lar los dafos, el teléfono volvié a sonar. Habia demostrado agallas
—qué cofo agallas, temeridad mas bien— al ignorar la primera lla-
mada, pero no podia volver a hacerlo. Chorreando, temblando y al
borde de las lagrimas, toco la pantalla y contesto.

—;An-dre-aaa? ;Eres tu? Te has marchado hace una eternidad.
Te lo preguntaré sélo una vez: ;dénde-estd-mi-comida? No pienso
tolerar que me hagan esperar de esta manera.

«Pues claro que soy yo —penso6 ella—. Has marcado mi nimero,
sno0? ;Quién quieres que te conteste?»

—Lo siento muchisimo, Miranda. Pero es que hace un tiempo de
mil demonios y estoy intentando...

—Espero que vuelvas inmediatamente. Es todo.

Y, antes de que Andy pudiera decir una sola palabra mas, se cort6
la comunicacion.

11



Daba igual que el agua que se le habia metido en los zapatos le
chapoteara asquerosamente entre los dedos, daba igual que ya le hu-
biera resultado lo bastante dificil caminar con aquellos tacones cuan-
do atn tenia los pies secos, y también daba igual que las aceras estu-
vieran cada vez mas resbaladizas a medida que el agua de lluvia se iba
congelando: Andy ech¢ a correr. Recorrid la primera manzana todo
lo deprisa que pudo y ya s6lo le quedaba una mas cuando oy6 que al-
guien la llamaba por su nombre.

—iAndy! jAndy, para! {No corras tanto!

Habria sido capaz de reconocer aquella voz en cualquier parte,
pero... ;qué estaba haciendo Max alli? Ese fin de semana estaba fuera,
en algun lugar del norte del estado, por motivos que no acertaba a re-
cordar. ;No era é1? Se detuvo y giré en redondo, buscandolo.

—iAqui, Andy!

Y entonces lo vio. Su prometido —aquel hombre de facciones
duras y atractivas, grueso pelo negro y ojos verdes de penetrante
mirada— estaba sentado a horcajadas sobre un descomunal caballo
blanco. A Andy no le entusiasmaban especialmente los caballos
desde que, en segundo curso, se habia caido de uno de ellos y se ha-
bia roto la mufieca derecha, pero ese ejemplar se le antojo bastan-
te cordial. Qué mas daba que Max hubiera aparecido a lomos de
un caballo blanco en pleno Manhattan, en mitad de una ventisca:
se alegraba tanto de verlo que ni siquiera se paré a considerar los
detalles.

Max desmonté con la habilidad de un experimentado jinete
mientras ella trataba de recordar si alguna vez le habia comentado
que jugaba a polo. En apenas tres zancadas se planté a su lado y la
envolvid en el abrazo mas tierno y calido que pudiera imaginar. Andy
se abandond a sus brazos y relajé todo el cuerpo.

—Mi pobre nifla —murmurd él, sin prestar la menor atencién ni
al caballo ni a los transetntes que los observaban—. Debes de estar
muerta de frio.

En ese momento sond entre ambos el timbrazo de un teléfono
—aquel timbrazo—, y Andy se apresurd a contestar.
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—jAn-dre-aaa! No sé qué parte de «inmediatamente» no has en-
tendido, pero...

Empez6 a temblar de pies a cabeza cuando la voz chillona de Mi-
randa le taladré el oido. Sin embargo, antes de que pudiera mover ni
un solo musculo, Max le arrebatd el teléfono de entre los dedos, tocd
la opcidn «Finalizar llamada» en la pantalla y luego arrojoé el aparato,
con una punteria perfecta, al centro del charco que poco antes se ha-
bia tragado los pies de Andy.

—Ya no tienes nada que ver con ella —dijo Max al tiempo que le
echaba sobre los hombros un edredén de plumas.

—Ay, Sefor... Max, spor qué has hecho eso? jEs tardisimo! Ni si-
quiera he llegado atn al restaurante y Miranda me va a matar si no
estoy de vuelta con su comida dentro de...

—Chsss —dijo él rozando sus labios con dos dedos—. Ahora estés
a salvo. Estas conmigo.

—Pero yaeslaunaydiez,ysinole..

Max colocé entonces ambas manos bajo los brazos de ella y la le-
vanto sin apenas esfuerzo, para después sentarla de lado a lomos del
caballo blanco, cuyo nombre era Bandit, segin él.

Asombrada, guard¢ silencio mientras ¢l le quitaba los empapados
zapatos y los arrojaba hacia el bordillo. De su petate —el mismo que
llevaba siempre a todas partes— sacé las zapatillas preferidas de
Andy, las botas con el interior de piel de borreguito, y se las colocé en
los pies frios y enrojecidos. Luego le puso el edredén de plumas sobre
el regazo, se quit6 la bufanda de cachemira y se la colocé a su chica en
torno al cuello y la cabeza. Por tltimo, le ofrecié un termo de choco-
late negro caliente que, segun dijo, habia encargado especialmente
para ella. Era el que mas le gustaba. Y a continuacién, con un movi-
miento tan agil como espectacular, subié al caballo y cogi6 las rien-
das. Antes de que Andy tuviera tiempo de decir nada, empezaron a
avanzar a buen trote por la Séptima Avenida, mientras la escolta poli-
cial que los precedia les iba abriendo paso entre el trafico y los tran-
seuntes.

Qué alivio estar calentita y sentirse querida... Aun asi, no conse-
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guia librarse del panico que le producia no haber completado una
tarea asignada por Miranda. La echarian a la calle, de eso estaba se-
gura, pero... ;y si ocurria algo peor? ;Y si Miranda se ponia tan fu-
ribunda que recurria a sus ilimitados contactos para asegurarse de
que Andy jamas volviera a encontrar trabajo? ;Y si decidia darle a su
asistente una leccion y mostrarle lo que ocurria cuando alguien se
atrevia a dejar plantada —y no una, sino dos veces— a Miranda
Priestly?

—iTengo que volver! —le grit¢ al viento justo cuando el trote se
convertia en galope—. jMax, da media vuelta y déjame volver! No
puedo...

—iAndy! ;Me oyes, mi vida? jAndy!

Abrié los ojos. Lo unico que notaba era el latido de su propio co-
razon, desbocado en el pecho.

—No pasa nada, nena. Estds a salvo. Sélo era un suefio. Y, por la
cara que pones, debe de haber sido espantoso —dijo Max con voz
suave mientras le apoyaba una fria mano en la mejilla.

Ella se incorpord y vio la luz matutina del sol, que se colaba por la
ventana de la habitacién. Ni nieve, ni aguanieve ni caballo. Estaba
descalza, pero notaba los pies calentitos bajo las sedosas sabanas; a su
lado, el cuerpo de Max se le antojaba fuerte y protector. Cogi6 aire
con fuerza y aspir6 su olor: su aliento, su piel, su pelo...

S6lo habia sido un suefio.

Eché un vistazo al dormitorio. Aun estaba medio adormilada,
confusa tras haberse despertado a una hora que no era la habitual...
;Doénde estaban? ;Qué ocurria? Le bastd una ojeada a la puerta, de la
que colgaba un preciosisimo vestido recién planchado de Monique
Lhuillier, para recordar que aquella habitaciéon desconocida era en
realidad una suite nupcial —la suya—, y que ella era la novia. jLa no-
via! Experimentd un subidén de adrenalina que la obligo a sentarse
de golpe en la cama, tan deprisa que Max se sobresalto.

—;Qué estabas soflando, nena? Espero que no tuviera que ver con
el dia de hoy.

—En absoluto. Sélo eran fantasmas del pasado. —Se acercé a ély
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lo bes6 mientras su perrito Stanley, un bichon maltés, se acurrucaba
entre ambos—. ;Qué hora es? Un momento..., ;qué estas haciendo tu
aqui?

Max le dedicé aquella sonrisita pérfida que a ella tanto le gustaba
y se levant6 de la cama. Y, como siempre, Andy no pudo dejar de ad-
mirar los anchos hombros y el vientre liso de su prometido. Tenia el
cuerpo de un chaval de veinticinco afos, pero mejorado: no excesiva-
mente duro ni musculado, sino firme y atlético.

—Son las seis. He llegado hace un par de horas —dijo poniéndose
los pantalones de un pijama de franela—. Es que me sentia solo.

—Bueno, pues sera mejor que te marches de aqui antes de que te
descubra alguien. Tu madre esta empenada en que no nos veamos
antes de la boda.

Max la obligé entonces a levantarse de la cama y la rode6 con am-
bos brazos.

—Pues no selo digas. Pero es que no podia pasarme todo el dia sin
verte.

Ella fingio estar enfadada, pero en realidad le alegraba que Max se
hubiera colado en su habitacién para unas cuantas carantonas rapi-
das, sobre todo a la luz de la pesadilla que acababa de tener.

—Vale —dijo con un suspiro teatral—. Pero vuelve a tu habita-
cién sin que te vea nadie. Yo voy a sacar a Stanley antes de que nos
invada la horda.

Max empujo las caderas hacia adelante.

—Adn es pronto. Si nos damos prisa, podemos...

Ella se ech¢ a reir.

—ilLargo!

Ella beso de nuevo, esta vez con ternura, y sali6 de la suite.

Andy cogi6 entonces a Stanley en brazos y le dio un beso en todo
el hocico.

—iVamos, Stan!

El perro ladré entusiasmado mientras intentaba zafarse de su
duena, y ella tuvo que soltarlo para que no le hiciera trizas los brazos
con las ufias. Durante unos maravillosos aunque breves segundos ha-
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bia conseguido olvidar el suefio, pero de repente la asalté de nuevo
con todo lujo de detalles. Andy respiré hondo y se impuso su lado
practico: los nervios del dia de la boda. La tipica pesadilla fruto de la
ansiedad. Nada mas. Y nada menos.

Pidi¢ el desayuno al servicio de habitaciones y le dio a Stanley tro-
citos de huevos revueltos con tostada, mientras devolvia las llamadas
histéricas de su madre, de su hermana, de Lily y de Emily, todas las
cuales ardian en deseos de que empezara a prepararse. Después le
puso la correa a Stanley para salir a dar un paseo rapido y respirar el
aire fresco del mes de octubre, antes de que el dia se le complicara. Le
daba un poco de vergiienza ponerse el chandal de toalla que le habian
regalado en su despedida de soltera porque en el culo llevaba estam-
pada la leyenda «NovIa» en letras de color rosa chillén pero, al mis-
mo tiempo, se sentia secretamente orgullosa. Se recogié el pelo bajo
una gorra de béisbol, se at6 los cordones de las zapatillas deportivas,
se subio la cremallera de un forro polar de la marca Patagonia y, mila-
grosamente, consiguio llegar a los inmensos prados de la finca Astor
Courts sin cruzarse con ningun otro ser vivo. Stanley correteaba tan
alegremente como le permitian sus cortas patas, y condujo a Andy
hasta la franja de arboles —cuyas hojas ya habian empezado a tedirse
de rabiosos tonos otoniales— que delimitaba la finca. Pasearon du-
rante casi media hora, tiempo suficiente, desde luego, para que todo
el mundo empezara a preguntarse donde se habria metido. Aunque el
aire de la mafana resultaba fresco, las sinuosas laderas de la hacienda
eran una maravilla y Andy comenzaba a sentir el vértigo propio del
dia de la boda, no conseguia desterrar de su mente la imagen de Mi-
randa Priestly.

;Como era posible que aquella mujer siguiera acosandola? Ha-
bian transcurrido casi diez afios desde que se habia largado de Paris
y habia dado por terminada su desalentadora época como asistente
de Miranda en Runway. Habia madurado mucho desde aquel terro-
rifico afo, jno? Todo habia cambiado, y para bien: tras un primer
periodo de colaboraciones, después de su paso por Runway, habia
conseguido un puesto como redactora free-lance en un blog de bo-
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das, Happily Ever After. Unos cuantos afios y unas cuantas decenas
de miles de palabras mas tarde, habia conseguido lanzar su pro-
pia revista, The Plunge, una sofisticada publicacién en papel cuché
que ya llevaba tres afios en el mercado y que, pese a todas las pre-
dicciones que apuntaban en sentido contrario, arrojaba beneficios.
The Plunge habia sido nominada para distintos galardones, con lo
que los anunciantes estaban entusiasmados. Y ahora, una vez alcan-
zado el éxito profesional, jAndy estaba a punto de casarse! Y con
Max Harrison, hijo del difunto Robert Harrison y nieto del legen-
dario Robert Harrison, fundador este aultimo del grupo Harrison
Publishing Holdings en los afios posteriores a la Gran Depresion,
después convertido en Harrison Media Holdings, una de las empre-
sas mas prestigiosas y rentables de Estados Unidos. Max Harrison,
un joven que ya llevaba mucho tiempo en el circuito de los solteros
mas cotizados, un joven que habia salido con los equivalentes neo-
yorquinos de Tinsley Mortimer y Amanda Hearst, y puede que tam-
bién con todas sus hermanas, primas y amigas... Ese era su prometi-
do. Al enlace de aquella tarde asistirian alcaldes y magnates de los
negocios, ansiosos de felicitar al joven vastago y a su flamante espo-
sa. Pero... ;qué eralo mejor de todo? Que amaba a Max. Era su mejor
amigo. Estaba loco por ella, la hacia reir y admiraba su trabajo. ;Aca-
so no era cierto que los hombres de Nueva York no estaban prepara-
dos hasta que estaban preparados? Max habia empezado a hablar de
boda alos pocos meses de haberse conocido. Y tres afios después, alli
estaban, a punto de casarse. Se reprendié mentalmente por desper-
diciar otro segundo pensando en aquel absurdo suefio y regresé con
Stanley a la suite, donde ya se habia congregado un pequeiio ejército
de mujeres nerviosas y aterrorizadas que se preguntaban si Andy ha-
bria decidido huir. Se oyé un suspiro colectivo cuando entré en la
habitacién, y Nina, la organizadora de la boda, empezd de inmediato
a dar 6rdenes.

Las siguientes horas transcurrieron a toda velocidad: ducha, alisa-
do de pelo, rulos calientes, rimel y suficiente base para corregir la tex-
tura de la piel a una adolescente con las hormonas descontroladas.
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Una chica le hacia la pedicura mientras otra iba en busca de la ropa
interior y una tercera trataba de elegir qué tono de pintalabios era el
mas adecuado. Antes de que tuviera tiempo de darse cuenta, su her-
mana Jill ya habia desabrochado el vestido de color marfil y, apenas un
segundo mas tarde, su madre ya le estaba cifiendo el delicado tejido de
la espalda y subiéndole la cremallera. La abuela de Andy cloqued,
emocionada. Lily se eché a llorar. Emily se fumé un cigarrillo en el
cuarto de bafno de la suite nupcial creyendo que nadie se daria cuenta.
Andy trato6 de asimilar todos esos acontecimientos y, de repente, se
quedo sola. Durante unos minutos, justo antes del momento en que
se esperaba la llegada de la novia al gran salon de baile, las demas mu-
jeres se marcharon para terminar de arreglarse y ella se qued¢ inco-
modamente sentada en un mullido sillén antiguo, tratando de no
arrugar ni estropear un solo centimetro de su persona. Dentro de ape-
nas una hora seria una mujer casada, estaria unida a Max para el resto
de su vida, lo mismo que él a ella. Le resultaba casi inimaginable.

En ese momento sond el teléfono de la suite. La madre de Max
estaba al otro lado de la linea.

—Buenos dias, Barbara —dijo Andy lo mas cordialmente que
pudo.

Barbara Anne Williams Harrison, hija de la Revolucién de las
Trece Colonias, descendiente no de uno, sino de dos signatarios de la
Constitucion, y elemento constante en el consejo de todas las funda-
ciones benéficas con peso social en Manhattan. Con su peinado de
Oscar Blandi y sus bailarinas de Chanel, Barbara siempre se mostraba
perfectamente cortés con ella. Perfectamente cortés con todo el mun-
do. Pero lo que se dice efusiva, no lo era. Andy intentaba no tomar-
selo como algo personal, y Max le aseguraba que no eran mads que
imaginaciones suyas. ;Habria pensado Barbara, al principio por lo
menos, que Andy no era mas que otro de los caprichos pasajeros de
su hijo? Luego, Andy se habia convencido a si misma de que la amis-
tad de Barbara con Miranda emponzofaba cualquier esperanza suya
de establecer un vinculo afectivo con su suegra. Finalmente, sin em-
bargo, se habia dado cuenta de que Barbara era asi, una mujer fria-
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mente cortés con todo el mundo, hasta con su propia hija. Desde lue-
go, no se imaginaba llamandola «<mama». Y tampoco era que Barbara
la hubiera invitado a hacer tal cosa...

—Hola, Andrea. Acabo de darme cuenta de que atin no te he dado
el collar. jEsta mafiana he estado tan ocupada organizandolo todo
que incluso he llegado tarde a peinarme y maquillarme! Te llamo
para decirte que estd en una cajita de terciopelo en la habitacion de
Max, en el bolsillo lateral de ese infame petate que lleva a todas partes.
Es que lo escondi porque no queria que el personal del hotel lo viera
por ahi. A lo mejor ta consigues convencerlo para que lleve una bolsa
un poco mas decente... Sabe Dios que lo he intentado miles de veces,
pero es que no hay manera de que...

—Gracias, Barbara, voy a buscarlo ahora mismo.

—iNi se te ocurra hacer tal cosa! —exclam¢ abruptamente la mu-
jer—. No os podéis ver antes de la ceremonia... Trae mala suerte. En-
via a tu madre, o a Nina. A quien sea. ;Entendido?

—Por supuesto —repuso Andy.

Colg6 y se dirigio al pasillo. Habia aprendido ya hacia algtin tiem-
po que era mas facil decirle que si a Barbara y luego hacer lo que le
dierala gana, pues discutir con ella no servia de nada. Y ése era, preci-
samente, el motivo de que el dia de su boda tuviera que llevar una re-
liquia de los Harrison como «algo viejo», en lugar de algtin objeto de
su propia familia. Pero Barbara habia insistido: seis generaciones de
Harrison habian lucido ese collar en sus bodas, y eso era exactamente
lo que harfan Max y ella.

La puerta de la habitacion de él estaba entreabierta y, al entrar,
Andy oy6 el ruido de la ducha en el cuarto de bafio. «Tipico —pen-
s6—. Yo llevo cinco horas arreglindome y él acaba de meterse en la
ducha.»

—;Max? Soy yo, no salgas.

—;Andy? ;Qué haces aqui? —dijo él al otro lado de la puerta del
cuarto de bafo.

—Sdlo quiero coger el collar de tu madre. No salgas, ;vale? No
quiero que me veas con el vestido puesto.
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Andy rebusco en el bolsillo delantero del petate. No encontr6 la
cajita de terciopelo, pero si tocé un papel doblado.

Era una hoja de color crema de papel de carta, gruesa y con las
iniciales de Barbara —BHW — grabadas en un monograma azul ma-
rino. Sabia que Dempsey & Carroll se mantenia a flote gracias a la
ingente cantidad de papel de carta y sobres que Barbara les compra-
ba: llevaba cuatro décadas utilizando el mismo disefio en todas sus
felicitaciones de cumpleafos, notas de agradecimiento, invitaciones
formales y mensajes de condolencias. Era una mujer tan formal y
chapada a la antigua que habria preferido morir antes que enviarle a
alguien un vulgar correo electrénico o —jqué horror!— un mensaje
de texto. Por tanto, era perfectamente logico que, el dia de su boda, le
enviara a su hijo una tradicional carta escrita a mano. Andy estaba a
punto de volver a doblarla para dejarla en su sitio cuando vio su nom-
bre escrito. Antes de pararse a pensar en lo que estaba haciendo, em-
pezo a leer:

Querido Maxwell:

Aunque sabes muy bien que hago todo lo posible por no inmiscuir-
me en tu vida, no puedo seguir callando en un asunto tan trascenden-
tal. Ya te he comentado mis inquietudes con anterioridad, y tii siempre
has prometido tomarlas en consideracion. Ahora, sin embargo, y debi-
do a la inminencia de tu boda, tengo la sensacion de que ya no puedo
esperar mds para decirte abiertamente y sin rodeos lo que pienso: te lo
ruego, Maxwell, no te cases con Andrea.

No me malinterpretes. Andrea es muy agradable y algiin dia, sin
duda, serd una esposa encantadora. Pero tii, mi querido hijo, jte mere-
ces mucho mds! Debes casarte con una joven de una familia como Dios
manda, no con una chica procedente de una familia rota, una chica
que s6lo ha conocido penas y divorcios. Una joven que entienda nues-
tras tradiciones y nuestra forma de ver la vida. Alguien que guie el
buen nombre de los Harrison hacia la siguiente generacion. Y, lo mds
importante de todo, una compariera dispuesta a anteponerte a tiy a
vuestros hijos y renunciar a sus egoistas aspiraciones profesionales.
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Quiero que pienses muy bien en lo que te voy a decir: ;deseas que tu es-
posa se dedique a editar revistas y a viajar por trabajo, o prefieres mds
bien a alguien que anteponga a los demds y comulgue con los intereses
filantrépicos del linaje de los Harrison? ;jAcaso no deseas una compa-
fiera que se preocupe mds de cuidar a su familia que de perseguir sus
propias ambiciones?

Ya te dije que tu inesperado encuentro con Katherine en las Ber-
mudas era una sefial. jAh, qué contento parecias de haberla visto!
Por favor, no descartes esos sentimientos. Atin no hay nada decidido,
no es demasiado tarde. Es obvio que siempre has querido a Kathe-
rine, y es mds obvio auin que seria una excelente compariera para
toda la vida.

Siempre me siento muy orgullosa de ti. Sé que tu padre vela por no-
sotros desde alli arriba y te ayudard a tomar la decision correcta.

Con todo el carifio,

TU MADRE

De pronto se percatd de que Max habia cerrado ya el grifo y, so-
bresaltada, dejo caer la carta al suelo. Cuando se agaché rapidamente
para recogerla, se dio cuenta de que le temblaban las manos.

—;Andy? ;Sigues ahi? —preguntd él al otro lado de la puerta.

—Si, estoy... Espera, ya me marcho —consigui6 decir.

—;Lo has encontrado?

Ella guard¢ silencio, sin saber muy bien qué responder. Por un
momento le parecié que alguien habia extraido todo el oxigeno de la
habitacion.

—Si.

Se oy6 ruido de pasos en el bafio y luego Max abri6 el grifo del la-
vabo y volvié a cerrarlo.

—;Ya te has marchado? Tengo que salir a vestirme.

«Por favor, no te cases con Andrea.» El pulso empez6 a latirle con
fuerza en los oidos. «jAh, qué contento parecias de haberla visto!»
;Debia entrar en el cuarto de bafio hecha una furia o salir corriendo
de la habitacién? La proxima vez que ella y Max se vieran, seria para
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intercambiar las alianzas en presencia de trescientas personas, inclui-
da Barbara.

En ese instante, alguien llamo6 a la puerta de la suite antes de
abrir.

—;Andy? ;Qué haces aqui? —le preguntd Nina, la organizadora
de bodas—. jMadre mia, te vas a estropear el vestido! ;No habiamos
quedado en que no teniais que veros antes de la boda? Si no era asi,
spor qué no hemos hecho antes las fotos? —Su chachara constante e
implacable ponia a Andy de los nervios—. Max, jno salgas del cuarto
de bafno! Tu novia esta aqui con cara de cervatillo asustado. jOh, es-
pera, quieta ahi un segundo!

Nina se acerco correteando mientras ella trataba de incorporarse
y arreglarse el vestido al mismo tiempo.

—Eso es —dijo ayudandola a ponerse en pie mientras le alisaba la
cola de sirena—. Y ahora te vienes conmigo. No me gusta la bromita
de la novia que desaparece, ;vale? ;Qué es esto? —inquirid a conti-
nuacion, al tiempo que le quitaba la carta de su mano sudorosa y la
sostenia en alto.

Andy noto, literalmente, el latido del corazén en el pecho y se pre-
gunto si estarfa sufriendo un infarto. Abri6 la boca para decir algo,
pero de repente le entraron nauseas.

—Ay, me parece que voy a...

Como por arte de magia, o tal vez fuera s6lo una cuestion de prac-
tica, Nina hizo aparecer una papelera en el momento preciso y se la
puso a Andy tan pegada a la cara que not6 el borde de plastico clava-
do bajo la barbilla.

—Ya, ya —dijo la mujer con una voz nasal y quejumbrosa que, sin
embargo, resultaba extranamente reconfortante—. No eres la prime-
ra novia muerta de miedo que me encuentro, ni seras la tltima. De-
mos gracias al cielo por que no te hayas salpicado.

Le limpio la boca con una de las camisetas de Max y su olor, una
mezcla de jabén y champu al aroma de albahaca y menta —una fra-
gancia que, por lo general, le encantaba— le provocé atin mas ndu-
seas.
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Entonces llamaron de nuevo a la puerta y entr¢ el célebre fotogra-
fo St. Germain, acompanado de su guapa y joven asistente.

—Nos han dicho que tenemos que fotografiar a Max mientras se
prepara —dijo el hombre, con un acento tan afectado como indeter-
minado.

Por suerte, ni él ni su asistente se dignaron mirar siquiera a Andy.

—;Qué esta pasando ahi fuera? —pregunté Max, que seguia des-
terrado en el cuarto de baio.

—iQuédate donde estas! —le grité Nina en tono autoritario. Y
luego se volvid hacia Andy, que no estaba muy segura de poder reco-
rrer los apenas sesenta metros que la separaban de la suite nupcial—.
Tenemos que retocarte esa cara y..., ay, Sefior, mira qué pelos...

—Necesito el collar —susurro ella.

—;El qué?

—El collar de diamantes de Barbara. Espera.

«Piensa, piensa, piensa...» ;Qué significaba? ;Qué debia hacer?
Andy se obligé a acercarse de nuevo a la horrorosa bolsa, pero por
suerte se le adelantd Nina, que dejé el petate sobre la cama. Rebuscé
rapidamente en el interior y extrajo una cajita de terciopelo negro en
cuyo lateral se podia leer «Cartier» en letras grabadas.

—;Es esto lo que estabas buscando? Andando entonces.

Ella se dejé arrastrar hacia el pasillo. Nina dio instrucciones a los
fotégrafos para que permitieran a Max salir del cuarto de bafio y ce-
rré vigorosamente la puerta tras de si.

Apenas podia creer que Barbara la odiase tanto, hasta el punto de
no querer que su hijo se casara con ella. Y no sélo eso, sino que inclu-
so le habia elegido otra esposa: Katherine. Mas «apropiada», no tan
«egoista». La mujer a la que —al menos segin Barbara— Max adora-
ba. Andy lo sabia todo sobre Katherine: era la heredera de la fortuna
de los Von Herzog y, por lo que recordaba después de su incesante
busqueda de informacion sobre ella en Google, también era una espe-
cie de princesa austriaca de segunda fila, a quien sus padres habian
enviado a estudiar al exclusivo colegio privado de Connecticut en el
que también habia estudiado Max. Katherine se habia licenciado en
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Historia de Europa en Amherst, universidad que la habia admitido
después de que su abuelo —un noble austriaco que habia apoyado a
los nazis durante la segunda guerra mundial— realizara un donati-
vo lo bastante generoso como para que le pusieran el nombre de su
difunta esposa a una de las residencias universitarias. Max decia que
Katherine era demasiado mojigata, demasiado recatada y demasiado
correcta en todos los sentidos. Era aburrida, afirmaba. Demasia-
do convencional, demasiado preocupada por las apariencias. Aun asi,
no era capaz de justificar por qué habian estado saliendo algunas
temporadas durante cinco largos afos. Andy siempre habia sospe-
chado que habia algo mas detras de toda esa historia... y era obvio que
no se habia equivocado.

La ultima vez que Max habia mencionado a Katherine habia sido
para decir que pensaba llamarla y contarle que Andy y él estaban
prometidos. Pocas semanas mas tarde habian recibido un hermoso
cuenco de cristal tallado, de Bergdorf, acompanado de una nota en
la que Katherine les deseaba una vida llena de felicidad. Emily, cuyo
marido, Miles, también era amigo de Katherine, le habia asegurado
a Andy que no tenia por qué preocuparse, que Katherine era aburri-
day estiraday, si bien tenia «una buena delantera», Andy la supera-
ba en muchos otros aspectos. Desde entonces, Andy no le habia
dado mayor importancia al tema. Todo el mundo tenia un pasado,
;n0? ;Acaso ella estaba orgullosa de su historia con Christian Co-
llinsworth? ;Sentia la necesidad de contarle a Max hasta el ultimo
detalle de su relaciéon con Alex? Desde luego que no. Pero otra cosa
muy distinta era leer una carta de la futura suegra, precisamente el
dia dela boda, en la que la dama en cuestion le pedia a su hijo que no
se casara con Andy, sino con su exnovia. Una exnovia a la que, al
parecer, Max se habia alegrado mucho de ver durante su despedida
de soltero en las Bermudas, detalle que casualmente habia olvidado
mencionar.

Se frotd la frente y trat6 de pensar. ;Cuando habria escrito Barba-
ra aquella carta envenenada? ;Por qué Max la habia escondido? Y
;qué significaba que hubiera visto a Katherine apenas seis semanas
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antes pero no le hubiera dicho ni una sola palabra a Andy, a pesar de
haberle contado hasta el ultimo detalle de las partidas de golf que ha-
bia jugado con sus amigotes, los filetes que se habia comido y las ho-
ras que se habia pasado tumbado al sol? Tenia que haber una explica-
cidén, desde luego que tenia que haberla. Pero... jcudl?
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