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No tendria que haberse parado. No era su caso. Ni siquiera estaba
de servicio. Pero el inspector de policia Anthony McLean nunca
podia resistirse a las luces parpadeantes, ni a la unidad de la policia
cientifica, ni a los agentes de uniforme colocando las barreras.

Se habia criado en aquel barrio, en aquella zona acomodada
de la ciudad, con sus casitas unifamiliares rodeadas de amplios
jardines vallados. Alli vivia gente de pasta, y la gente de pasta
sabia proteger lo suyo. Era poco probable ver a un vagabundo
paseando por aquellas calles, y menos probable atin que se pro-
dujera un delito grave. Sin embargo, dos coches patrulla blo-
queaban en ese momento la entrada de una casa considerable-
mente grande, mientras un agente uniformado iba desenrollando
la cinta azul y blanca. McLean buscé su placa y empez6 a acer-
carse.

—;Qué ocurre?

—Se ha cometido un asesinato, sefior. Eso es lo unico que me
han dicho.

El agente de policia ato la cinta y empez6 a desenrollar otro
trozo. McLean contempl6 el sendero de gravilla que ascendia ha-
ciala casa. La furgoneta de la policia cientifica habia entrado mar-
cha atras hasta la mitad del sendero y tenia las puertas abiertas de
par en par. Una hilera de agentes uniformados peinaban centime-
tro a centimetro el césped, en busca de pruebas. No pasaba nada
por echar una ojeada, se dijo McLean, y ver si podia ayudar en



algo. Al fin y al cabo, conocia la zona. Se agach¢ para pasar por
debajo de la cinta y empez6 a subir por el sendero.

Un poco mas alla de la abollada furgoneta blanca, un elegante
Bentley negro centelleaba a la luz del atardecer. Junto a él, un viejo
y oxidado Mondeo, que desmerecia un poco. McLean reconocié el
vehiculo, pues por desgracia conocia demasiado bien al propieta-
rio: el comisario Charles Duguid no era precisamente su superior
preferido, pero si estaba al mando de aquella investigacidn, el falle-
cido debia de ser alguien importante. Lo cual también explicaba la
gran cantidad de agentes de uniforme movilizados para la ocasion.

—;Qué cono haces aqui?

McLean se volvi6 al oir aquella voz conocida. Duguid era bas-
tante mayor que él, debia de tener al menos cincuenta y tantos afios.
El pelo, rojo en otros tiempos, se le habia vuelto gris y le empezaba a
ralear. Tenia un rostro rubicundo, surcado de arrugas. Llevaba un
mono desechable de papel, de color blanco, enrollado hasta la cin-
tura y sujeto con un nudo bajo la prominente barriga. Y tenia todo
el aspecto de quien ha salido un momento a fumarse un pitillo.

—Estaba por el barrio y he visto los coches patrulla.

—Y se te ha ocurrido venir a meter las narices, ;no? Dime la
verdad, ;qué haces aqui?

—No pretendo inmiscuirme en su investigacion, sefior. Es solo
que, bueno, como me crie en esta zona, he pensado que tal vez po-
dia ayudar.

Duguid suspir6 ruidosamente y dejé caer los hombros con ges-
to teatral.

—Ya. Bueno, pues ya que estds aqui, haz algo util. Vete a hablar
con tu amiguito, el patélogo forense, a ver con qué asombrosos
descubrimientos nos sorprende esta vez.

McLean empez6 a dirigirse hacia la puerta principal, pero Du-
guid le sujeto el brazo y lo obligd a detenerse.

—Y mas te vale volver a informarme cuando hayas acabado.
No quiero que te escabullas antes de que hayamos terminado aqui.



En el interior de la casa la iluminacion era tan intensa, en com-
paracion con la lenta oscuridad que se iba imponiendo en el exte-
rior, que casi hacia dafo a la vista. McLean entr6 en una amplia
antesala a través de un porche pequefo, pero de sélida construc-
cion. Dentro, un ejército de agentes de la policia cientifica iban de
un lado a otro, vestidos con monos blancos de papel, mientras re-
cogian huellas y fotografiaban hasta el ultimo detalle. McLean no
habia dado ni dos pasos cuando se le acercé una atribulada joven
que le entregé algo blanco y enrollado. No la reconocié. Debia de
ser una nueva adquisicion del equipo.

—Sera mejor que se ponga esto si va a entrar ahi, sefior. —La
joven sefial6 a su espalda con un pulgar, hacia una puerta abierta
situada en la otra punta de la antesala—. Estd todo hecho un ascoy
supongo que no querra mancharse el traje.

—Ni contaminar las posibles pruebas —anadio él.

Le dio las gracias, se puso el mono de papel y se cubrié los zapa-
tos con unas fundas plasticas de color blanco. Después se dirigié
hacia la puerta, por la pasarela que el equipo de la policia cientifica
habia colocado sobre el reluciente suelo de parqué. Oyé murmu-
llos en el interior y entro.

Era una biblioteca, revestida de estantes de caoba repletos de
libros encuadernados en piel. Entre dos ventanales se veia un anti-
guo escritorio, vacio, a excepcion de una carpeta de cuero y un te-
léfono movil. Dos sillones de piel, de respaldo alto, se hallaban
perfectamente colocados a ambos lados de una recargada chime-
nea, de cara al fuego apagado. El sillon de la izquierda estaba vacio
y sobre uno de sus brazos reposaban, pulcramente dobladas, varias
prendas de ropa. McLean cruzd la estancia y rodeé el otro sillon.
La figura que lo ocupaba le llamé de inmediato la atencién, pero
arrugd la nariz al percibir el hedor.

El hombre parecia casi sereno, con las manos ligeramente apo-



yadas en los brazos del sillon y los pies en el suelo, un poco separa-
dos. Estaba palido y miraba al frente, con ojos vidriosos. De la
boca, cerrada, le caia un hilillo de sangre negruzca, que le resbala-
ba por la barbilla. Al principio McLean creyé que llevaba puesto
una especie de abrigo oscuro de terciopelo, pero luego vio los in-
testinos, relucientes espirales de color gris azulado que colgaban
hasta la alfombra persa del suelo. No era terciopelo, ni tampoco un
abrigo. Dos figuras vestidas de blanco estaban en ese momento
acuclilladas junto a las tripas, no muy dispuestas a apoyar las rodi-
llas en aquella alfombra empapada de sangre.

—Hostia puta...

McLean se cubrid la boca y la nariz para protegerse del intenso
olor metalico de la sangre y el hedor aun mas penetrante de los
excrementos humanos. Una de las figuras vestidas de blanco se
volvio, y el inspector de policia reconocié a Angus Cadwallader, el
patdlogo forense.

—Ah, Tony. ;Te apetece unirte a la fiesta? —Se puso en pieyle
entreg6 algo viscoso a su ayudante—. Coge esto, Tracy, por favor.

—Barnaby Smythe —dijo McLean, acercandose un poco mas.

—No sabia que lo conocieras —dijo Cadwallader.

—Pues si, lo conocia. Bueno, no muy bien. Nunca habia estado
en esta casa, pero..., Dios, ;qué le ha pasado?

—;Dagwood no te ha puesto al corriente?!

McLean ech6 un vistazo a su alrededor, convencido de que ve-
ria al comisario alli mismo, y se estremecio6 al oir el apodo de Du-
guid. Pero aparte de la ayudante y del difunto, estaban completa-
mente solos en la habitacion.

—La verdad es que no se ha alegrado mucho de verme. Cree
que quiero robarle el protagonismo otra vez.

—;Y eslo que te propones?

1. Dagwood es el nombre que reciben en inglés los saindwiches de varios
pisos. Es una alusion a la obesidad del comisario. (N. delat.)
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—No. Iba a casa de mi abuela, pero me he encontrado con los
coches y...

McLean se fij6 en la sonrisita del patologo forense y guardé si-
lencio.

—;Como se encuentra Esther? ;Ha mejorado?

—No, la verdad es que no. Iré a verla mas tarde. Si es que no me
tengo que quedar por aqui, claro.

—En fin, me pregunto qué le habria parecido a ella este desas-
tre —dijo Cadwallader, mientras sefialaba con una mano enguan-
tada y manchada de sangre los restos de lo que una vez habia sido
un hombre.

—No tengo ni idea. Aunque seguro que le hubiera parecido
muy interesante, sin duda. Todos los patélogos forenses sois igua-
les. Bueno, Angus, cuéntame qué ha pasado.

—Por lo que yo sé, no estaba atado ni inmovilizado de ninguna
otra forma, lo cual podria inducirnos a pensar que estaba muerto
cuando le hicieron esto. Pero hay demasiada sangre. Es decir, que
su corazon aun latia cuando lo rajaron, asi que lo mas probable es
que estuviera drogado. Lo sabremos cuando me llegue el informe
de toxicologia. De hecho, casi toda la sangre viene de aqui —dijo,
seflalando una abertura en la garganta del muerto—. Y, a juzgar
por las salpicaduras en las piernas y en los brazos del sillon, se lo
hicieron después de extraerle las entrafias. Mi teoria es que el ase-
sino lo hizo asi para apartarlas mientras hurgaba en el interior. De
entrada, diria que todos los érganos estan en su sitio, a excepcion
de un fragmento del bazo, que ha desaparecido.

—Tiene algo dentro de la boca, sefior —dijo la ayudante al
tiempo que se ponia en pie y las rodillas le crujian a modo de pro-
testa.

Cadwallader llam¢ al fotografo y luego se inclino hacia adelan-
te. Introdujo los dedos entre los labios del hombre y le abri¢ la
mandibula. Después le extrajo de la boca algo viscoso, rojo y liso.
McLean not6 como le subia la bilis por la garganta e hizo un es-
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fuerzo para no vomitar cuando el patélogo forense acercé el 6rga-
no alaluz.
—Ah, aqui esta. Excelente...

Ya habia anochecido cuando McLean salié finalmente de la
casa. En la ciudad, sin embargo, la oscuridad nunca era completa:
demasiadas farolas proyectaban un horrible resplandor anaranja-
do en la neblina provocada por la contaminacién. Pero, por lo me-
nos, el sofocante calor del mes de agosto se habia disipado y habia
dejado tras de si un ambiente mas fresco, que suponia un alivio en
comparacion con el insoportable hedor de la casa. La gravilla cru-
ji6 bajo los pies de McLean cuando este levant6 la vista hacia el
cielo, buscando en vano alguna estrella o un motivo que explicara
por qué alguien le habia arrancado las entrafias a un viejo y le ha-
bia metido en la boca su propio bazo.

—;Y bien?

El tono era inconfundible y llegé mezclado con un rancio olor a
humo de tabaco. McLean se volvid y vio junto a él al comisario
Duguid. Se habia quitado el mono blanco y vestia su habitual traje
de talla extragrande. A pesar de la semioscuridad, McLean vio
unas cuantas zonas donde la tela, raida por el uso, brillaba.

—La causa mas probable de la muerte es la abundante pérdida
de sangre, ya que le han cortado el cuello de oreja a oreja. Angus..., el
doctor Cadwallader, quiero decir, calcula que la muerte se produjo
por la tarde. Entre las cuatro y las siete. La victima no estaba inmo-
vilizada, por lo que lo mas probable es que lo drogaran. Tendremos
mas informacién cuando le practiquen las pruebas toxicoldgicas.

—Todo eso yalo sé, McLean. Tengo ojos. Hablame de Barnaby
Smythe. ;Quién ha podido rajarlo asi?

—La verdad es que no conocia demasiado bien a Smythe, se-
fior. Era muy reservado. De hecho, hasta hoy no habia puesto nun-
ca los pies en su casa.
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—Pero supongo que de pequeio le birlabas manzanas del jar-
din, 3no?

McLean se tuvo que morder lalengua para no contestar. Estaba
acostumbrado a las provocaciones de Duguid, pero no entendia
por qué tenia que aguantarlas cuando solo estaba intentando echar
una mano.

—Bueno, y ;qué sabes del tipo? —pregunt6 Duguid.

—Era ejecutivo en un banco mercantil, pero creo que ya estaba
jubilado. He leido no sé déonde que don¢ varios millones para la
nueva ala del Museo Nacional.

Duguid suspir6 al tiempo que se pellizcaba el puente de la nariz.

—La verdad es que esperaba que tuvieras informacion algo
mas util. ;No sabes nada acerca de su vida social, de sus amigos y
enemigos?

—La verdad es que no, sefior. No. Como ya le he dicho, estaba
jubilado, debia de tener por lo menos ochenta afios. No me muevo
mucho en esos circulos. Seguro que mi abuela lo conocia, pero tam-
poco esta en condiciones de ayudar mucho. Tuvo un derrame, ;sabe?

Duguid resoplé malhumorado.

—Entonces no me sirves de una mierda. Venga, largate de aqui.
Vuelve con tus amiguitos ricos y disfruta de tu noche libre.

Dio media vuelta y se alejo a grandes zancadas hacia un grupo
de agentes de uniforme que estaban fumando. McLean se alegré al
verlo alejarse, pero de pronto recordé la advertencia del comisario
acerca de escabullirse de alli sin haber terminado el trabajo.

—;Quiere que le redacte un informe, sefior? —pregunto, diri-
giéndose a la espalda de Duguid.

—No, joder, claro que no.

Duguid se volvi6 sobre sus talones, con el rostro medio oculto
entre las sombras, pero McLean percibi6 en sus ojos el reflejo de la
luz de las farolas.

—Esta investigacion es mia, McLean. Largate ahora mismo de
mi escenario del crimen.
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