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Destrozada tras descubrir que su marido y novio desde la 

infancia le es infiel, Inés Santaolalla se divorcia y decide 

darle un giro de ciento ochenta grados a su vida. Mientras 

su hermana y su madre piensan que está trabajando en 

una sucursal de su banco en Nueva York, ella, como su 

admirada heroína de la novela de Muriel Barbery, acepta 

el empleo de portera en un inmueble de la calle Lagasca en 

Madrid, una especie de universo paralelo poblado de seres 

a cuál más extravagante.

Inés está convencida de que aquella oscura portería, 

además de ser un lugar inmejorable donde lamerse 

las heridas que aún supuran de su matrimonio, será el 

escenario perfecto para terminar la novela que lleva varios 

años escribiendo. 

Sin embargo, con lo que Inés no cuenta es con el 

propietario del 6.º derecha, un atractivo doctor que hará 

todo lo que esté en su mano para que ella vuelva a confiar 

en los hombres y en el amor.  

Una comedia romántica fresca, actual, divertida 

y chispeante   

 

PVP 15,90 € 10087954

C_CuentaseloAOtra.indd   1C_CuentaseloAOtra.indd   1 04/06/14   18:0204/06/14   18:02



Cuéntaselo a otra
Isabel Keats

Esencia/Planeta

032-115385-CUENTASELO A OTRA.indd   3 26/06/14   12:31



© Isabel Keats, 2014
© Editorial Planeta, S. A., 2014
    Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
    www.esenciaeditorial.com 
    www.planetadelibros.com

© Imagen de la cubierta: Shutterstock

Primera edición: septiembre de 2014
ISBN: 978-84-08-13161-8 
Depósito legal: B. 14.790-2014
Composición: Víctor Igual, S. L.
Impresión y encuadernación: ROMANYÀ VALLS, S. A.
Printed in Spain - Impreso en España

Ésta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y sucesos que aparecen son 
producto de la imaginación del autor o bien se usan en el marco de la ficción. Cualquier 
parecido con personas reales (vivas o muertas), empresas, acontecimientos o lugares es 
pura coincidencia.
El  editor no tiene ningún control sobre los sitios web del autor o de terceros ni de sus 
contenidos ni asume ninguna responsabilidad que se pueda derivar de ellos.

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está 
calificado como papel ecológico.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, 
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por  
fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción 
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270  
y siguientes del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear 
algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com 
o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

032-115385-CUENTASELO A OTRA.indd   4 03/07/14   15:52



7 d

Capítulo 1
dD

«Una portería en la calle Lagasca es lo más parecido que encon-
traré jamás a una buhardilla en el barrio de Montparnasse, en 
París», se dijo Inés clavando sus pupilas en las pupilas invertidas, 
pero con un grado de dilatación idéntico, que el reflejo del in-
menso espejo del cuarto de baño le devolvía. Mojó las manos 
bajo el chorro de agua fría, se lavó la cara y volvió a mirarse en el 
espejo, como si esperase que algo hubiera cambiado entretanto.

—Es una locura, no puedo hacerlo... —le comentó en voz 
alta a ese clon, algo pálido y de ojos verdosos y asustados, que la 
miraba fijamente—. No, no puedo hacerlo... ¡Pero lo haré!

Una vez tomada la decisión, se secó bien el rostro con la es-
ponjosa toalla de rizo americano y regresó al elegante dormito-
rio, decorado por uno de los interioristas más conocidos de Ma-
drid. Cogió su iPhone de la mesilla de noche y, con determinación, 
marcó el número de Silvia.

Un mes más tarde, Inés sacaba la última caja de cartón de la 
vieja furgoneta del hermano de Fran, el amigo hippie de Silvia, 
mientras rogaba a Dios que ninguno de los vecinos del inmueble 
se fijara en el espantoso rótulo que anunciaba la pescadería «Ay, 
sirena, que te pillo». El día en que su amiga le anunció que un 
conocido suyo se ocuparía de la pequeña mudanza, a Inés le pa-
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reció perfecto; bastantes cosas tenía ya en la cabeza como para 
tener que ocuparse también de esos tediosos detalles, pero cuan-
do vio la furgoneta de marras casi se cae de espaldas. Al percatar-
se de su expresión horrorizada, Fran le explicó con amabilidad:

—Mi hermano siempre ha estado un poco salido. —La es-
pantosa sirena que decoraba todo el lateral de la pequeña Renault 
Kangoo le devolvió a Inés una mirada desafiante; incluso los 
enormes pechos desnudos que asomaban entre los ensortijados 
cabellos de color verde bilis parecían examinarla, amenazadores. 
El amigo de Silvia continuó con su explicación, al tiempo que 
empezaba a meter bultos en el maletero, que olía, más que ligera-
mente, a pescado—. En cuanto me percaté de que era bizca de 
pezones, me dije a mí mismo: «¡Un momento, yo he visto antes 
ese par de tetas!». Entonces recordé mis últimas vacaciones en 
Torremolinos y caí en la cuenta de que eran las de la fresca de mi 
cuñada. Creedme, son inconfundibles.

—¿De verdad tenemos que entrar ahí? —le preguntó a Silvia 
en un susurro desanimado; si ese vehículo demencial era un pre-
sagio de lo que el futuro le deparaba, desde luego su porvenir no 
parecía muy prometedor.

—Venga, Inés, no seas tiquismiquis. —Su amiga hizo un ges-
to de impaciencia—. A caballo regalado... Además, no tardare-
mos mucho en hacer la mudanza, lo has dejado casi todo en el 
guardamuebles.

Así que, resignada, Inés se metió en la furgoneta y partieron 
rumbo a ese destino incierto que le aguardaba.

Con un gruñido, dejó caer la última caja en el minúsculo reci-
bidor de la vivienda del portero y se derrumbó sobre el horrible 
sillón de brazos de madera tapizado con inmensas flores naranjas 
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y marrones, donde ya la esperaban repanchingados Silvia y su 
amigo.

—Ni siquiera después de fumarme cuatro petas seguidos he 
conseguido ver imágenes más psicodélicas que el estampado de 
este sofá. —Fran sacó de una cajita un papel de liar cigarrillos y 
empezó a quemar una china.

—¡Eh, tío, ni hablar! —Inés apagó la llama del mechero de un 
poderoso soplido—. ¿Estás loco o qué? ¿Pretendes que huela 
toda la portería a porro y que me echen antes siquiera de empezar?

—Joder, Inesita, cómo te pones —protestó el amigo de Silvia, 
haciendo el signo de la paz con dos dedos.

—Para, Fran, Inés tiene razón. Si quieres fumar vete afuera, 
pero antes danos unas de esas cervezas que has traído, porfa.

Fran sacudió sus largas rastas, resignado. Entonces se levantó, 
se subió la cinturilla elástica de los pantalones de estilo moruno 
que dejaban al aire unos espantosos calzoncillos de color gris 
brillante y, arrastrando los pies, fue a la cocina y sacó de la vieja 
nevera General Electric que parecía sacada del plató de «Cuénta-
me» dos Mahou, ligeramente congeladas aún.

—Tomad. —Le tendió una a cada una y, de paso, les dio tam-
bién una bolsa de quicos gigantes—. Para que no os emborra-
chéis, que luego vas a conducir tú, Silvie.

—¡Don’t worry, tronco! ¡Gracias!
En cuanto su amigo salió por la puerta, Silvia se volvió hacia 

Inés, quien en ese momento daba un largo trago a la cerveza 
helada.

—¿Estás segura de esto? —Hizo un expresivo gesto con la 
mano, abarcando todo lo que había a su alrededor.

En verdad, el piso era diminuto y oscuro. Por los pequeños 
tragaluces situados en lo alto de las paredes se colaba una débil 
claridad, pero no se podía ver la calle, y los escasos muebles eran 
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horrendas reliquias de los años sesenta que no aceptarían en Cá-
ritas ni regalados.

—¿No te gusta la decoración vintage? —Inés alzó una ceja, 
inquisitiva—. Pues, hija mía, está a la última.

No quería admitirlo, pero quizá sí que había cometido una 
terrible equivocación. Después de todo, cualquier parecido de 
ese hediondo cuchitril —en el aire todavía quedaban rastros de 
los miles de guisotes elaborados en aquella cocina liliputiense— 
con el ático dúplex de La Finca que acababa de vender era pura 
coincidencia. De repente, cualquier deseo de bromear se evaporó 
por completo y, sin poder evitarlo, sus labios empezaron a tem-
blar y esbozó un patético puchero. Al verlo, su amiga se apresuró 
a decir:

—Ay, Ine, no quiero ser la típica repelente y empezar con el 
«te lo dije» desde el minuto uno, pero ¿no habría sido mucho más 
sencillo pedir en tu banco el traslado a la sede de Estados Unidos 
o Canadá? Todavía estás a tiempo; puedes olvidarte de esta locu-
ra y decírselo a tu exjefe. Eres buena en tu trabajo; a pesar de la 
crisis, eres la única persona que conozco a la que no le habían 
bajado el sueldo, sino todo lo contrario...

Habían discutido el tema mil veces y Silvia había empleado 
argumentos parecidos, pero, al ver su mirada de compasión, Inés 
irguió la espalda, encajó las escápulas y la interrumpió con fir-
meza:

—No, ahora no me voy a rajar. Ha sido un momento de debi-
lidad, pero ya ha pasado, te lo prometo. Mis planes siguen adelan-
te. He encontrado el refugio ideal para lamerme las heridas du-
rante el año sabático que me he dado a mí misma y no voy a 
renunciar a él. Quiero ser Renée, la portera de La elegancia del erizo; 
ya te conté que ese libro me impactó.

—Bueno, a mí también me impactó Laura Ingalls en «La casa 
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de la pradera» y no voy por ahí con dos trencitas y dientes de 
conejo... —comentó su interlocutora sin dejar de masticar el pu-
ñado de quicos gigantes que acababa de meterse en la boca.

—Reconoce que es el lugar ideal para desaparecer durante 
una temporada. ¿Tú crees que a alguien se le va a ocurrir venir a 
buscarme a una portería del barrio de Salamanca? Así podré de-
dicarme en serio a escribir, sabes que llevo años intentando aca-
bar mi manuscrito. —Inés se levantó del sofá y empezó a cami-
nar de lado a lado del pequeño salón sin parar de gesticular con 
las manos—. Si me hubiera ido a Estados Unidos estaríamos en 
las mismas: trabajo diario de ocho de la mañana a diez de la no-
che y los fines de semana ocupados paseando a mi madre, a mi 
hermana y a todas aquellas amigas suyas que decidieran cruzar el 
charco para ir de compras. Así es imposible concentrarse.

—Ya, pero reconoce que lo de meterse a portera es un tanto 
radical. —Silvia dio un largo trago a su cerveza mientras seguía 
con la mirada los vaivenes de su amiga.

Inés se encogió de hombros. Llevaba puesto parte de lo que 
iba a ser su nuevo disfraz: moño bien apretado en la nuca, unas 
grandes gafas con cristales ahumados que no necesitaba, panta-
lones de globo —un corte que Silvia sólo había visto en un re-
portaje sobre la movida madrileña de los ochenta— y un jersey 
tres tallas más grande que disimulaba a la perfección su esbelta 
figura, la cual, desde que había estallado toda la historia del divor-
cio, se acercaba peligrosamente a la flacura.

—Imagínate que entre tus vecinos hay un japonés culto y 
amable; créeme, con esas pintas no te va a mirar dos veces —aña-
dió apuntándola con el cuello de la botella vacía, para dar más 
énfasis a sus palabras.

—¡Bah! —Inés se encogió de hombros—. Lo último que bus-
co ahora es un hombre, me da igual que sea japonés o conquense. 
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Además, ya sabes que en estas viejas fincas del centro de Madrid 
sólo quedan jubilados con un pie en el más allá.

—De verdad, Inés, no entiendo tu cerrazón, hace ya casi un 
año que te divorciaste de Daniel. No te digo que te tires de cabe-
za al viaducto del matrimonio; pero, hija mía, una cita con un tío 
de vez en cuando, aunque sea exclusivamente para ir al cine, no 
creo que te haga daño. —Las palabras de Silvia contenían un 
matiz de exasperación.

—Mira quién habló. Desde que lo dejaste con Tomás, que yo 
sepa no has vuelto a salir con nadie, salvo que a Fran lo conside-
res alguien, claro está —contraatacó Inés con mala idea.

—Te equivocas. —Su amiga sonrió de forma misteriosa.
—¿Me equivoco? ¡Cuéntame ahora mismo! —La aprendiz de 

portera se tiró de nuevo sobre el incómodo sofá dispuesta a ave-
riguar hasta el último detalle—. ¿Dónde lo has conocido? ¿Cómo 
se llama?

—Bueno, te cuento, ¡pero, por Dios, quítate esas gafas que das 
miedo con ellas puestas!

—Pues ni me había enterado de que las llevaba, oye —Inés se 
quitó las gafas y las dejó sobre la mesita frente al sofá, una mala 
copia, algo coja, de un diseño de Luciano Ercolani—. Está claro 
que mi nueva personalidad porteril se ha apoderado de mí. Y, 
ahora, cuéntamelo todo con pelos y señales.

—Lo conocí hace un mes en una conferencia sobre el calen-
tamiento global... —empezó Silvia y, al oírla, Inés puso los ojos 
en blanco.

—¡Otro fanático del planeta Tierra no, Dios mío!
—¡Sin faltar! Pero no, él no iba a la conferencia. Yo entraba en 

el Círculo de Bellas Artes y el bajaba la escalera y... ¡Ay, Inés, fue 
como en las películas! Chocamos, se me cayó el paraguas, se le 
cayó la carpeta que llevaba, nos agachamos a la vez para recoger-
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los, nos dimos un golpe en la cabeza, nos miramos a los ojos, nos 
pedimos perdón al mismo tiempo, él me invitó a tomar un café, 
yo mandé a hacer puñetas la conferencia...

Al observar los ojos soñadores de su amiga, Inés sintió un 
leve pinchazo de envidia; ya no recordaba la última vez que ella 
experimentó una ilusión parecida, pero se repuso en el acto y 
preguntó:

—¿Y volvisteis a quedar otro día?
—Otro día, y otro, y otro... —Silvia seguía y seguía como el 

conejito de Duracell, pero, antes de rayarse del todo, consiguió 
salir de ese bucle infinito y cambiar de frase—. Además, a diario 
hablamos tres o cuatro veces por teléfono.

—¡Caramba!
—Sí, ¡caramba! —Una gran sonrisa se había hecho fuerte so-

bre los labios de su amiga; sin embargo, en seguida Silvia salió de 
su arrobamiento, se puso en pie con decisión y empezó a dar 
órdenes—: Bueno, y basta ya de cháchara. Vamos a sacar las cajas 
y lo colocamos todo. Así, mañana, cuando empieces a trabajar, 
por lo menos estarás un poco más cómoda.

Fran regresó en ese momento, pero no les fue de mucha ayu-
da; estaba tan colgado que se tumbó de espaldas en el sillón y 
permaneció las dos horas siguientes con los ojos bien abiertos, 
enumerando en voz alta cada una de las extrañas figuras que se 
escondían en una antigua mancha de humedad que había en el 
techo. Sin hacerle el menor caso, ellas siguieron dale que te pego 
y no les llevó mucho tiempo vaciar las pocas cajas que Inés había 
llevado consigo. Luego sacó unas sábanas y, entre las dos, hicie-
ron lo que debía de haber sido la cama de matrimonio de los últi-
mos habitantes de la portería, aunque, a Dios gracias, el adminis-
trador se había ocupado de cambiar el colchón. Era tan pequeña 
que su edredón arrastraba por todos los lados.
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—No entiendo cómo puede dormir un matrimonio en una 
cama tan canija —comentó Inés en cuanto terminaron de hacer-
la—. No sé el resto de la humanidad, pero Daniel tenía la horri-
ble manía de dar patadas cuando estaba dormido, así que yo pro-
curaba ponerme lo más lejos posible, a salvo de sus tendencias 
futboleras.

—Eso lo dices porque llevabais ocho años casados y nueve de 
novios. Ya no te acuerdas de lo a gustito que se está cuando te 
acurrucas al lado del hombre del que estás enamorada. —De 
nuevo, asomó a los ojos de Silvia aquella mirada soñadora que a 
Inés le estaba empezando a dar dentera; sin embargo, se abstuvo 
de hacer ningún comentario.

Al acabar de colocar las pertenencias de Inés en su sitio, el 
aspecto del pisito era tan desolador como al principio, pero, al 
menos, estaba un poco más lleno.

—Vas a tener que hacer algo con este lugar si pretendes 
aguantar aquí un año entero —Silvia trató de cerrar la puerta del 
aparador del salón de un empujón, aunque fue inútil; a los pocos 
segundos, volvía a abrirse como si fuera víctima de un extraño 
fenómeno poltergeist.

—¡Kiap!
La quinta vez que se abrió, Silvia le soltó una patada de kara-

teca que astilló un poco la madera; pero, nada, emitiendo algo 
parecido a un gemido de dolor, la condenada puerta volvió a 
abrirse y así se quedó.

—Si algún día me siento con ganas, igual pinto un poquito y 
me paso por Ikea. —Inés se encogió de hombros, un gesto de 
desánimo que empezaba a serle habitual.

Cuando por fin se fueron Fran y Silvia y se quedó sola en la 
lúgubre vivienda, se tiró sobre la cama recién hecha y empezó a 
llorar.
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