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Desde Aristóteles hasta Noam Chomsky pasando por Descartes, se ha 
visto en la inclinación a conocer y simbolizar una expresión de lo que nos 
especifica en el seno de la animalidad. Mas entonces, ¿por qué podemos 
llegar a sentir que el pensar no va con nosotros, que sólo en la inercia, los 
hábitos y los placeres elementales (tan a menudo inducidos) adquiere 
sentido nuestra vida? La respuesta es que la inclinación a fertilizar el 
pensamiento y el lenguaje sólo ha podido ser erradicada en un humano 
mediante una auténtica violencia contra su naturaleza.  

Describir los mecanismos de esta máquina reductora de nuestra humani-
dad es el objetivo central de este libro. A partir del ejemplo que le propor-
cionan ciertas formas desvirtuadas de la domesticación de los animales, 
Víctor Gómez Pin pone luz a ese mismo proceso de domesticación reduc-
tora que se está llevando a cabo con el hombre, a través de una doble vía: 
mutilando a los ciudadanos en su capacidad de pensar por sí mismos, y 
privándolos de su libertad. La mutilación de la capacidad de pensar pasa 
entre otras cosas por una paulatina destrucción del sistema educativo, no 
sólo restando recursos, sino sustituyendo la paideia de los griegos (el 
ideario de la formación integral) por una mera instrucción, tendiente a 
adaptar a los individuos a los imperativos de la sociedad de mercado. La 
libertad se cercena a través de un sistema económico que desarraiga 
incluso a sectores de las clases medias, llevando a enteras capas de la 
población a hacer de la subsistencia el objetivo central de sus vidas. 

Una obra combativa, un lúcido alegato que aboga por vivificar el 
rescoldo de nuestra apagada naturaleza, por contribuir a la tarea de 
la liberación del animal humano.
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Capítulo I

DEL ANImAL DOmESTICADO 
AL ANImAL REDUCIDO

Tras la catástrofe: memoria y renacimiento

Llegado Solón, «el más sabio de entre los siete sabios», a 
la ciudad egipcia de Sais, un sacerdote ya anciano le explica 
las razones por las cuales Egipto tiene supremacía sobre Gre-
cia, pese a estar amenazados ambos países por inevitables 
catástrofes cíclicas que anulan la vida civilizada. Pues hay 
una diferencia en la modalidad que adopta la catástrofe en 
uno y otro lugar, y esta diferencia tiene enormes consecuen-
cias.

La catástrofe no tiene el mismo peso cuando la provoca 
el fuego o cuando la provoca el agua, pues sólo en el caso 
del fuego la destrucción es total. Pero aun tratándose de la 
calamidad causada por las aguas, la gravedad depende de si 
éstas descienden torrencialmente o, como en Egipto, es pro-
ducida por el desbordar de un gran río. Pues en el segundo 
caso, en la llanura misma, aunque desaparecen las plantas, 
los animales y el hombre, se salvan los templos y las inscrip-
ciones que en ellos conservan la memoria colectiva. Y así, 
cuando las aguas descienden y los supervivientes en las ci-
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mas montañosas bajan a la llanura, restauran con ayuda de 
esa memoria escrita los cimientos de su civilización, lo cual 
hubiera sido mucho más difícil en base al contingente re-
cuerdo subjetivo. 

Así pues, mientras la catástrofe relativamente menor que 
supone el desbordar del Nilo preserva en Egipto lo esencial, 
en Grecia la torrencial destrucción cíclica hace que sus ha-
bitantes estén a intervalos condenados a empezar de cero: 
«Solón, Solón, eternos niños sois los griegos... Ninguna ar-
caica tradición oral ha podido inculcar en vuestras almas 
opinión fundada ni ciencia emblanquecida por el tiempo», 
son las palabras que dirige a Solón el sacerdote, según nos 
cuenta Platón en el diálogo cosmológico Timeo.

Cuando, en 1831, Darwin se embarca en misión de naturalis-
ta para el viaje alrededor del mundo que le conduciría al 
descubrimiento de fósiles de especies desconocidas, la teo-
ría oficial seguía siendo que las especies, una vez surgidas (en 
un acto que sólo podía ser considerado como creación), per-
manecían sin cambios. Obviamente, más de un observador 
de la naturaleza era secretamente escéptico, pero téngase en 
cuenta que el propio Darwin (ya inevitablemente presa de 
interrogantes, en razón de haber observado la selección ar-
tificial en la cría de animales) aceptaba sin excesivos remil-
gos la ortodoxia. Sin embargo, los naturalistas sabían que 
ciertas especies habían desaparecido. ¿Cómo hacer compa-
tibles ambas cosas? La hipótesis de las catástrofes (defendi-
da concretamente por el naturalista francés Georges Cu-
vier) era un recurso: a intervalos, un cierto número de espe-
cies eran aniquiladas como resultado de un violento cataclis-
mo, pero la diversidad de la vida se mantenía porque, como 
resultado de un nuevo acto de creación, otras especies com-
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del animal domesticado al animal reducido

pletamente distintas las sustituían. El mito de las catástrofes 
cósmicas parece así ser una suerte de constante antropoló-
gica que reviste los más variados aspectos, siendo en ocasio-
nes combinado con tentativas de aproximación a la sensibi-
lidad científica.

Pero ateniéndose a los relatos de carácter indiscutible-
mente mítico, y cuya fuerza radica fundamentalmente en el 
vigor literario, no todos presentan la catástrofe como cícli-
ca, y cuando así es, no siempre le atribuyen las consecuen-
cias devastadoras para el orden natural que hemos visto en 
el texto de Platón. Pues aun en el mayor de los diluvios, 
cubriendo el agua incluso las más elevadas cumbres y arra-
sando toda vida que quede a la intemperie, la conservación 
de las especies amenazadas es posible, a condición de que 
entre ellas se encuentre esa especie singular que, por su 
capacidad de efectuar razonamientos, es susceptible de ba-
remar los efectos de la catástrofe (además de intuir su inmi-
nencia, como lo hacen los representantes de otras especies) 
y, por su capacidad de forjar cosas que la naturaleza no 
depara por sí misma, es susceptible de paliar la intensidad 
de tales efectos, o al menos hacer reversibles sus consecuen-
cias: 

«Aquel día fueron rotas todas las fuentes del grande abis-

mo, y las cataratas del cielo fueron abiertas, y hubo lluvia 

sobre la tierra cuarenta días y cuarenta noches.»

El diluvio, que abolía la diferencia entre el desierto y sus 
oasis, habría hecho desaparecer toda vida reconocible si 
Noé, inspirado por su dios pero considerado loco por los 
hombres, no hubiera construido pacientemente, a lo largo 
de ciento veinte años, su arca en el desierto y dado cobijo en 
ella a representantes de especies animales. Vale la pena de-
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tenerse con cierto detalle en este aspecto, no sin antes una 
precisión que evitará equívocos. 

Uno de los pocos libros que Charles Darwin lleva consigo 
en el Beagle es el entonces recientemente publicado primer 
volumen de su mentor en Cambridge, Charles Lyell, Princi-
pios de Geología. Es de señalar que trece años más tarde, en 
1844, es el propio Lyell quien le animaría a dar a sus notas 
de viaje la forma de ese libro abismal que es El origen de las 
especies. El tratado de Lyell tenía para muchos un carácter 
subversivo, en razón sobre todo de que desafiaba una con-
vicción anclada:

Habiendo indicios de acontecimientos geológicos ocurri-
dos centenares de millones de años atrás, la Tierra no podía 
haber sido creada por Dios hace seis mil años. Por otro lado, 
a lo largo de estos siglos la lluvia, el viento, erupciones vol-
cánicas, temblores de tierra, etcétera, habían determinado 
la actual repartición entre mares y continentes, la forma de 
las cadenas montañosas, el trazado de los grandes ríos o la 
ubicación de sus fuentes, de tal modo que el gran diluvio no 
podía ser la causa de la hoy visible configuración de la Tie-
rra, fiel en grandes rasgos a lo contemplado por Noé tras la 
retirada de las aguas.

marcando el sendero que seguirá Darwin, Charles Lyell 
sustituye un relato mítico por hipótesis científicas. Nosotros 
somos hijos de Lyell y Darwin, pero también somos hijos del 
mito bíblico, en la medida misma en que lo tomamos como 
tal, no como un competidor de la explicación científica, ni 
como un refugio para paliar sus corolarios, concretamente 
por lo que se refiere a la finitud del hombre. En 1831 la 
competición del relato bíblico con la ciencia era aún posi-
ble, precisamente porque la teoría de la evolución de las 
especies naturales no estaba conceptualmente asentada, y, 
en ausencia de concepto, una metáfora o la concatenación 
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de expedientes literarios que traban un mito, ya es mucho, 
incluso como elemento de explicación. Cierto es que la na-
rración sigue aún funcionando como expediente para no 
asumir la finitud, en ocasiones de forma casi vergonzante, 
usando un barniz de cientificidad (la teoría del llamado «de-
signio inteligente» es uno de los disfraces), que traiciona de 
hecho el auténtico valor, el que le confiere simplemente su 
dignidad literaria, gracias a la cual lo que fue designado 
como El libro permite buscar otra cosa que explicación o 
consuelo. En el mito del diluvio buscamos concretamente 
que, a través de los recursos narrativos, se ejemplarice algo 
esencial, a saber: el enorme peso de esa unidad inextricable 
de técnica y arte, designada por el término griego techne, en 
razón de la cual el hombre se singulariza entre las especies 
animales. Buscamos en Noé un símbolo del hombre como 
paciente y laborioso technites, condición que, pese a la inten-
sidad de la catástrofe, hará posible la persistencia de una 
naturaleza vivificada por especies animales.

Tras la catástrofe: singularidad del hombre 
y cura de las especies

Hay una disputa hermenéutica relativa a si el mito del 
diluvio es un añadido del siglo v de nuestra era o si es atri-
buible a moisés. mas dado que la propia Biblia indica en 
otro lugar que moisés había sido iniciado en la sabiduría de 
ese Egipto marcado por el cíclico desbordamiento del Nilo, 
la atribución del relato al profeta tiene en todo caso cohe-
rencia. La primera voluntad del Hacedor había sido la exter-
minación exhaustiva de la vida: «borraré de la faz de la tierra 
desde el hombre hasta la bestia y hasta el reptil y las aves del 
cielo, pues me arrepiento de haberlos creado [...] yo traigo 
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un diluvio de aguas sobre la tierra para destruir toda carne 
en que haya espíritu» (versículos 7 y 17). mas cuando Noé 
halla gracia ante los ojos de su Señor, éste modifica su desig-
nio y le ordena apropiarse y dar cobijo a representantes se-
xualmente diferenciados de las especies animadas a fin de 
que, tras la catástrofe, quede garantizada la existencia de las 
mismas. ¿De todas las especies de la Tierra? Dadas las razo-
nables medidas del arca que el texto describe con precisión 
y detalle (trescientos codos de longitud, cincuenta codos de 
anchura y treinta codos de altura [Génesis capítulo 6, ver-
sículo 15], hay que pensar más bien que se trata de la fauna 
local. En todo caso, sólo las especies con presencia en el arca 
se salvan y así el momento en el que, apaciguadas las aguas, 
los animales salen de la nave, es simbólicamente una repeti-
ción del acto de creación de las especies, destinadas desde 
entonces a perdurar: «Y sucederá que cuando haga venir 
nubes sobre la tierra, se dejará entonces ver mi arco en las 
mismas. Y el arco será memoria del pacto por mí deseado 
que hay entre mí y vosotros y todo ser viviente de toda carne; 
y no habrá más diluvio destructor de toda carne.»

Se ha podido interpretar que el arca equivaldría a un 
buque de carga de quince mil toneladas destinado casi ex-
clusivamente a mercancía útil. No habiendo plan alguno de 
navegación, ocioso sería conferirle a la nave forma con proa 
y popa. El arca está concebido para responder estrictamente 
a la tremenda circunstancia del diluvio, con un diseño que 
intenta hacer difícil que pueda volcarse sobre sí misma, 
cumpliendo así su destino de flotar al capricho de las aguas, 
hasta quedar varada en ese monte Ararat para ella fijado por 
Jahvé. 

Este aspecto técnico de la narración bíblica es paradig-
mático de la concepción del papel del hombre en el seno de 
la naturaleza y de su relación con las demás especies anima-
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les. Si Noé no hubiera sido puesto en antecedentes por su 
dios y no hubiera construido el arca, tras el diluvio hubiera 
brotado la rama de olivo, pero no hubiera habido paloma 
para tomarla en su pico, ni cuervo explorador, cuyo tornar 
al arca una y otra vez es signo de que no hay aún tierra don-
de posarse. Noé sólo puede erigirse en cuidador de la natu-
raleza en su manifestación suprema, es decir, erigirse en 
garante de la persistencia de la vida animada y con forma, 
por su singular condición en el seno de la animalidad: el 
animal humano, el animal que además de capacidad sensi-
tiva, memoria, imaginación (facultades que otras especies 
poseen) se halla dotado de una facultad que le habilita, por 
un lado para la técnica-arte, por otro lado para hacer razona-
mientos (techne kai logismois en la expresión de Aristóteles), es 
el animal que puede salvaguardar el orden natural tras la 
catástrofe... cierto es que también constituye el animal ma-
yormente susceptible de provocar catástrofes que la natura-
leza por sí sola no hubiera jamás producido.

Tras el diluvio, Noé vivió todavía trescientos cincuenta 
años. Sus hijos Sem, Cam y Jafet, junto a sus esposas, más 
los animales del arca, fueron suficientes para garantizar el 
ciclo de las generaciones y con ello la pervivencia del ser 
humano, del ser por el que se cumple la palabra de Jahvé 
relativa al perdurar de la vida animal. Vida reducida a las 
formas o especies de las que el hombre es testigo y que es-
tán por él conservadas. La extensión de este cuidado a las 
especies vegetales, convertiría ya al hombre en depositario 
de la vida en general, y con ello en efectiva medida de las 
cosas esenciales. 
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Las especies que el hombre contempla

Sabemos que la especie hombre es resultado del devenir 
natural, una bifurcación secundaria en uno de los meandros 
de la trama evolutiva. Pero, sin embargo, a ella incumbe la 
tarea de conferir a la naturaleza y sus procesos un sentido, a 
saber, el de ser cimiento para asegurar precisamente la per-
vivencia de esta misma especie.

La naturaleza puede ser considerada desde muchas pers-
pectivas. mas al enfatizar el hecho de que constituye el ci-
miento de la especie humana, de la especie que otorga a las 
cosas significación, se está evidenciando el imperativo para 
todo hombre de asegurar la salud del orden natural. Ten-
dríamos aquí el fundamento último de una actitud racional-
mente ecológica: no cabe el amor a la especie humana y 
deseo de su plenitud sin amor a la naturaleza y consecuente 
lucha por su buena ordenación. A fin de ilustrar literaria-
mente este extremo, volvamos por un momento al mito bí-
blico.

Las especies recogidas por Noé en su arca son, tras el di-
luvio, devueltas al medio natural. ¿Quiere ello decir que 
reencuentran exactamente el estado que era el suyo antes 
de entrar en el arca? Obviamente no, o al menos no en todos 
los casos. Para los animales hasta entonces no sometidos al 
hombre, la entrada en el arca y la convivencia con Noé y su 
familia suponen ya un principio de domesticación. El arca 
no es un fruto inmediato de la naturaleza, sino un resultado 
de la técnica, algo que la naturaleza nunca hubiera produ-
cido sin la mediación del hombre. Y en el arca es el hombre 
quien procura a los animales alimento y quien eventualmen-
te intercede para que no impere entre especies diferentes la 
rivalidad y lucha por la subsistencia. Este control por el hom-
bre supone ciertamente una restricción en el comporta-
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miento espontáneo de los individuos que representan a las 
especies, pero ello no significa que las facultades que carac-
terizan a cada una de ellas sean abolidas o radicalmente de-
bilitadas en esos individuos, sino simplemente que son so-
metidas y canalizadas con vistas a la salvaguarda del orden 
humano que ha de imperar en el arca. He aludido ya al he-
cho de que Noé se sirve del cuervo para saber si las aguas 
han descendido, y que lo mismo hace con la paloma. Obvia-
mente, si la paloma y el cuervo perdieran la capacidad de 
volar... no hubieran sido útiles para su objetivo. 

Amar de manera concreta a la naturaleza nunca debe ser 
desear que permanezca en un estado puro o salvaje. De en-
trada, porque ello equivaldría al amor de una quimera. La 
naturaleza nunca es para nosotros pura. Para afirmarse en 
esta convicción ni siquiera es necesario remitirse a lo que 
hoy son casi tópicos cuánticos de la cultura general (relati-
vos a la inevitable perturbación que conlleva la simple con-
templación del hombre a través de instrumentos, ya sean 
simplemente los ojos). Basta el argumento de que cada vez 
hay menos aspectos de nuestro entorno que no se hallen de 
una manera u otra mediatizados por la técnica. Considérese 
por ejemplo el concepto de parque natural. Se trata del estric-
to fruto de una selección, la cual mantiene un ámbito de la 
naturaleza artificialmente protegido de las influencias del 
contexto. De alguna manera cabría decir que nada hay me-
nos natural, al menos si nos atenemos a la etimología de 
physis (término griego que traducimos por naturaleza), que 
hace referencia a la actualización o despliegue de una po-
tencia intrínseca, despliegue que eventualmente se efectúa 
venciendo condiciones adversas, lo cual obviamente poco 
tiene que ver con la situación de hallarse protegido desde el 
exterior. De hallarse protegida... la naturaleza ha dejado de 
ser tal, cabría decir, lo cual no significa que la causa del hom-
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bre no pase por una intervención en la naturaleza; interven-
ción que la preserva de la propia acción perturbadora del 
hombre, mas también de las contingencias de la naturaleza 
misma. Pues para la causa del hombre no cuenta tanto una 
naturaleza pura como una naturaleza buena, es decir, suscep-
tible de potenciar el despliegue de nuestras facultades gene-
rales, como animales que somos, y de nuestras facultades 
específicas como seres de razón y de palabra. 

El lobo encuentra al hombre 

En una región de alta montaña asolada por inviernos ex-
tremadamente duros, con un paisaje casi permanentemente 
cubierto por la nieve o sumergido en la niebla, un forastero 
que ofrece sus servicios como cazador de lobos provoca de 
entrada la desconfianza de los hoscos habitantes, pero acaba 
legitimándose ante ellos al ayudarlos en su lucha cíclica con-
tra manadas del predador, las cuales diezman el ganado, 
amenazan a los hombres y determinan la vida cotidiana y 
hasta los trazos psicológicos de los lugareños, presas de un 
sentimiento de fragilidad y de una permanente inquietud 
rayana en el terror. El cazador suscita el interés de la mujer 
de un segundo lobero, persona roída por los celos y por la 
obsesión de cazar vivo a uno de los animales, cosa que sólo 
logra al precio de atraer la atención de la manada y morir 
destrozado en el bosque nevado: tal es en síntesis la sobria y 
dura historia que el cineasta italiano Giuseppe de Santis fil-
mó a mediados del pasado siglo en torno al destino entre-
cruzado de los lobos y los hombres. 

Espejo de lo que ocurre a gentes de tantas sociedades 
rurales, los montañeses de esa Italia septentrional, muchas 
veces enfrentados entre sí tanto por la defensa de intereses 
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legítimos como por la codicia o la envidia, se hallan necesa-
riamente unidos por la necesidad de medirse con la natura-
leza, que parece siempre dispuesta a vengarse por el hecho 
mismo de que, con tensión extrema, los hombres le arran-
quen año tras año lo necesario para la subsistencia y para un 
elemental decoro de sus vidas. Venganza para la cual dispo-
ne de fenomenal aliado en esa manada de lobos que asola la 
comarca...

En una atmósfera social como la evocada en la película 
de Giuseppe de Santis, marcada por la ancestral lucha entre 
hombres y lobos, poner el énfasis en la analogía entre ambas 
especies apuntaría sobre todo a una mejora de la estrategia 
de combate, sustentada en un buen conocimiento del ene-
migo. Pero la historia de los hombres y los lobos no está 
hecha tan sólo de combate mortal, en el cual por así decirlo 
las dos especies están homologadas por comunidad de obje-
tivo. Pues sabido es que el hombre venció al lobo, no en el 
sentido de que lo aniquiló, sino de que logró domesticarlo. 
Pero domesticar es un término equívoco, pues no son domés-
ticos de la misma manera el pet de los hogares americanos y 
el sabueso que caza en jauría. 

Así como hay etapas del fuego, hay asimismo etapas de la 
domesticación. El primer paso consistió posiblemente en 
hacerse con individuos aislados que, con mayor o menor 
violencia, eran incorporados al hábitat del hombre. Puede 
tratarse incluso de crías que son recogidas antes de haber 
desarrollado sus potencialidades específicas, las cuales son 
más o menos debilitadas en la adaptación a la convivencia 
con el hombre. Pero la domesticación propiamente dicha 
de una especie empieza cuando el hombre incorpora a su 
propio ámbito no un individuo aislado sino un conjunto 
cuyos miembros a partir de ese momento son controlados, 
tanto en su desarrollo individual como en el cruce reproduc-
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tivo. Surge así una selección artificial que viene a comple-
mentar la selección meramente natural.

Las razones de la domesticación pueden ser tanto prácti-
cas como vinculadas a la religión y hasta fruto del capricho 
(lo cual explica los casos en los que la utilidad es tan sólo 
posterior, así esos ovinos que proporcionan lana, aunque 
careciera de ella el ancestro domesticado). Pero no obstante 
en el origen de la misma hay ciertamente el interés por una 
especie concreta, no por lo que un individuo tiene de mera-
mente animal o aun de meramente vital. Y ello en todas las 
especies animales. Por eso la domesticación, que complemen-
ta la selección natural, no extirpa los rasgos determinados 
por la naturaleza específica, o al menos no lo hace en todos 
los casos.

Ciertamente, la variedad de aves de corral existentes hoy 
en día es fruto de una selección artificial tan meticulosa que 
ninguna representa ya la especie silvestre de la cual casi to-
das derivan, Gallus gallus, presente hace cuatro mil años en 
la India. Entre otras cosas porque no ha interesado al hom-
bre que los descendientes de Gallus gallus conservaran algu-
nas de las facultades de su ancestro, la capacidad de vuelo y 
(excepto en casos como los gallos de pelea) la agresividad, 
de tal modo que como resultado de la domesticación algu-
nas de estas variedades serían inmediatamente presa de de-
predadores, de no hallarse protegidas por el hombre. En 
este caso cabe decir que la técnica del hombre, que le ha 
permitido ir seleccionando los rasgos que en un momento 
dado mayormente le convenían, sea para la alimentación o 
para la instrumentalización, ha conducido a la extinción de 
una especie. No siempre, sin embargo, la domesticación su-
pone un grado tal de merma en las facultades. 
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Del lobo que sirve al hombre... al lobo reducido

Hay casos en que la domesticación de ciertas especies, 
incluso potencialmente dañinas, no podía apuntar a una 
radical supresión de rasgos, entre otras razones porque ello 
podría ser contrario a los objetivos que se buscaban. Se sabe 
que en el cuarto milenio antes de nuestra era, en Sumeria se 
domesticó al guepardo. Pero, desde luego, en absoluto con-
venía que el ahora convertido en dócil (para el hombre) 
animal hubiera perdido su capacidad de correr a más de 
cien kilómetros por hora, que hacía del guepardo un precio-
so auxiliar en la caza. Domesticar no es, pues, lo mismo que 
desembravecer.

La domesticación del lobo se remonta al Paleolítico y es 
así muy anterior a la que en el Neolítico afectó a otros ani-
males. En noviembre de 2002 se publicaron en Science dos 
estudios comparativos de material genético de más de seis-
cientos perros de los cinco continentes y treinta y ocho lobos 
euroasiáticos. Del trabajo se infería que todas las razas de 
perros, pese a su enorme diversidad, tendrían origen común 
hace unos quince mil años en Asia, como resultado de la 
domesticación del lobo. El proceso de domesticación habría 
sido muy lento, pues se remontaría como mínimo a cuaren-
ta mil años. Y cabe imaginar que ello supuso un encarnizado 
combate entre ambas especies, combate en el cual acabaría 
primando la inteligencia. Se sospechaba desde hace tiempo 
que los perros conviven con los hombres desde antes de que 
lo hicieran las cabras, los caballos y hasta las vacas, pero la 
confirmación científica de estos hechos ha venido a conferir 
una suerte de legitimidad a la consideración de la que son 
objeto estos animales en las sociedades urbanas de Occiden-
te, la cual algunos hacen extensiva al ancestro común de 
todas sus variedades. 
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