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«Mi tristeza se ha convertido en rutina, ya nadie 
se da cuenta. Me siento feliz por tener a alguien 
con quien hablar. Pero lo que quiero decirte no 
tiene nada que ver con esta aparente alegría. No 
duermo bien. Me siento egoísta. Sigo tratando de 
impresionar a la gente como si todavía fuese una 
niña. Lloro sola y sin motivo en el baño. Solo he 
hecho el amor con ganas de verdad una vez en 
muchos meses, y sabes muy bien a qué día me 
refi ero. Ya he barajado la posibilidad de que se 
trate de un momento de cambio, consecuencia de 
haber rebasado la barrera de los treinta, pero esa 
explicación no es sufi ciente para mí. Siento que 
estoy desperdiciando mi vida, que un día voy a 
mirar atrás y me voy a arrepentir de todo lo que 
he hecho. Menos de haberme casado contigo y de 
haber tenido a nuestros maravillosos hijos.

—Pero ¿no es eso lo más importante? 

Para mucha gente, sí. Aunque para mí no es 
sufi ciente.»

Adulterio, la nueva novela de Paulo Coelho.

BIBLIOTECA PAULO COELHO

SI NO HAS AMADO, NO HAS VIVIDO.

Linda está casada con un hombre rico, tienen 
dos hijos y la familia vive en una hermosa casa 
en Ginebra, Suiza. Trabaja en el periódico 
más importante del país, es guapa, viste bien y 
tiene todo lo que se pueda desear. A ojos de to-
dos, su vida es perfecta. Sin embargo, no es fe-
liz; una gran insatisfacción la corroe y se siente 
culpable por no ser capaz de disfrutar de lo 
que tiene. Por eso no habla con nadie de lo que 
sucede. Ama a su marido pero la relación con 
él se ha vuelto rutinaria, apática.

Un día, el periódico la envía a entrevistar a Ja-
cob König, un antiguo novio del instituto que 
ahora es un político de cierta relevancia. Este 
encuentro es sufi ciente para que ella se sienta 
capaz de hacer algo con lo que soñaba desde 
muchacha, y empieza a dar rienda suelta a sus 
fantasías. Vuelve a sentir pasión por la vida. 
Ahora hará todo lo que sea para conquistar 
ese amor imposible y descenderá hasta el fon-
do del pozo de las emociones humanas para, 
por fi n, encontrar su redención.

www.comunidadcoelho.com
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Nacido en Río de Janeiro en 1947, trabajó como 
director y autor de teatro, periodista y compo-
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Compostela (Diario de un mago), su obra ha sido 
publicada en más de 170 países y traducida a 
80 idiomas. Entre sus mayores éxitos destaca 
El Alquimista, considerado el libro brasileño 
más vendido de todos los tiempos, que lleva 
más de trescientas semanas consecutivas en los 
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tas del The New York Times. 

Coelho es el escritor con mayor número de segui-
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Todas las mañanas, al abrir los ojos para ver el «nuevo día», 
me apetece cerrarlos otra vez y no levantarme de la cama. 
Pero es necesario.

Tengo un marido maravilloso, perdidamente enamorado 
de mí, propietario de un importante fondo de inversión y que 
todos los años —aunque no le gusta— figura en la lista de las 
trescientas personas más ricas de Suiza, según la revista Bilan.

Tengo dos hijos que son «la razón de mi vida» (como 
dicen mis amigas). Muy temprano por la mañana tengo 
que prepararles el desayuno y llevarlos al colegio —a cinco 
minutos de casa andando—, donde estudian a tiempo 
completo, lo cual me permite trabajar y ocupar mi jorna-
da. Después de clase, una niñera filipina cuida de ellos has-
ta que mi marido y yo llegamos a casa. 

Me gusta mi trabajo. Soy una reputada periodista en un 
respetado periódico que puede encontrarse en casi cada es-
quina de Ginebra, donde vivimos.

Una vez al año voy de vacaciones con mi familia, por 
lo general a lugares paradisíacos, con playas maravillosas, 
en ciudades «exóticas» y con una población pobre que 
nos hace sentir aún más ricos, privilegiados y agradecidos 
por las bendiciones que la vida nos ha dado. 
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Todavía no me he presentado. Encantada, me llamo
Linda. Tengo treinta y un años, mido 1,75, peso 68 kilos y
me visto con la mejor ropa que el dinero puede comprar
(gracias a la generosidad sin límites de mi marido). Des-
pierto el deseo en los hombres y la envidia en las mujeres.

Sin embargo, todas las mañanas, al abrir los ojos y ver
este mundo ideal con el que todo el mundo sueña y pocos
pueden alcanzar, sé que el día será un desastre. Hasta prin-
cipios de este año no me cuestionaba nada, simplemente
seguía adelante con mi vida, aunque a veces me sintiera
culpable por tener más de lo que merezco. Un bonito día,
mientras preparaba el desayuno para todos (recuerdo que
era primavera y las flores empezaban a brotar en nuestro
jardín), me pregunté: «Entonces ¿es esto?».

No debería haberme hecho esa pregunta. Pero la culpa
fue de un escritor que había entrevistado el día anterior y
que, en determinado momento, me dijo: «No tengo el me-
nor interés en ser feliz. Prefiero vivir de forma apasionada,
lo cual es un peligro porque nunca se sabe lo que nos va-
mos a encontrar más adelante».

Entonces pensé: «Pobre. Nunca está satisfecho. Morirá
triste y amargado».

Al día siguiente me di cuenta de que yo no corría riesgo
alguno.

Sé lo que me voy a encontrar más adelante: otro día
exactamente igual que el anterior. ¿De forma apasionada?
Bueno, amo a mi marido, lo cual es una garantía de que no
voy a caer en una depresión por verme obligada a vivir con
alguien solo por cuestiones económicas, por los niños o
por las apariencias.

Vivo en el país más seguro del mundo, todo en mi vida
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está en orden, soy una buena madre y esposa. Recibí una
estricta educación protestante y trato de dársela a mis hi-
jos. No doy ningún paso en falso porque sé que puedo
echarlo todo a perder. Lo hago todo con la máxima efi-
ciencia y con una implicación personal mínima. Cuando
era más joven sufrí por amores no correspondidos, como
cualquier persona normal.

Pero, desde que me casé, el tiempo se detuvo.
Hasta que me encontré con ese maldito escritor y su res-

puesta. A ver, ¿qué hay de malo en la rutina o en el hastío?
Para ser honesta, absolutamente nada. Solo...
... solo el terror secreto a que todo cambie de un mo-

mento a otro, cogiéndome completamente desprevenida.
Desde el momento en que tuve ese pensamiento nefas-

to una mañana maravillosa, empecé a tener miedo. ¿Sería
capaz de enfrentarme al mundo sola si mi marido muriese?
Sí, me respondí a mí misma, porque su herencia sería sufi-
ciente para mantener a varias generaciones. Y si muriera
yo, ¿quién cuidaría de mis hijos? Mi adorado marido. Aun-
que acabaría casándose con otra, porque es rico, encanta-
dor e inteligente. ¿Estarían mis hijos en buenas manos?

Mi primer paso fue tratar de responder a todas mis du-
das. Y, cuantas más contestaba, más preguntas surgían: ¿se
buscará una amante cuando yo sea vieja? ¿Tendrá ya a al-
guien, porque no hacemos el amor como antes? ¿Pensará
que tengo a alguien por no haber mostrado mucho interés
en los últimos tres años?

Nunca discutimos por celos, y eso me parecía genial,
pero a partir de aquella mañana de primavera empecé a
sospechar que se trataba de una falta absoluta de amor por
ambas partes.
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Hice todo lo posible para no pensar más en el tema.
Durante una semana, al salir del trabajo, iba a comprar

algo a la rue du Rhône. Nada especial, pero al menos sen-
tía, digamos, que algo estaba cambiando. Al necesitar algu-
na cosa que antes no necesitaba. Al descubrir un electro-
doméstico que no conocía, aunque sea muy difícil que
surja alguna novedad en el reino de los electrodomésticos.
Evitaba entrar en tiendas para niños para no echar a perder
a mis hijos con demasiados regalos. Tampoco iba a tiendas
de productos para hombres para que mi marido no sospe-
chara de mi exceso de generosidad.

Cuando llegaba a casa y entraba en el reino encantado
de mi mundo particular, todo parecía maravilloso durante
tres o cuatro horas, hasta que todos se iban a dormir. En-
tonces, poco a poco se fue instalando la pesadilla.

Pienso que la pasión es para los jóvenes y que su ausencia
debe de ser normal a mi edad. No es eso lo que me asusta.

Hoy, algunos meses después, soy una mujer dividida
entre el terror a que todo cambie y el terror a que todo siga
igual el resto de mi vida. Alguna gente dice que, a medida
que se acerca el verano, empezamos a tener ideas un poco
raras, nos sentimos más pequeños porque pasamos más
tiempo al aire libre y eso nos da la dimensión del mundo.
El horizonte queda más lejos, más allá de las nubes y de las
paredes de casa.

Puede ser. Pero no duermo bien, y no es por culpa del
calor. Cuando llega la noche y nadie me ve, me asusto por
todo: la vida, la muerte, el amor y su ausencia, el hecho de
que todas las novedades se están convirtiendo en hábitos,
la sensación de que estoy perdiendo los mejores años de mi
vida en una rutina que va a seguir repitiéndose hasta que
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me muera, y el pánico a enfrentarme a lo desconocido, por
más emocionante y aventurero que sea.

Naturalmente, trato de consolarme con el sufrimiento
de los demás.

Enciendo el televisor, veo un telediario cualquiera. Escu-
cho una gran cantidad de noticias sobre accidentes, damni-
ficados por fenómenos naturales, refugiados. ¿Cuánta gen-
te enferma hay en el planeta en este momento? ¿Cuántos
sufren, en silencio o a gritos, injusticias y traiciones? ¿Cuán-
tos pobres, desempleados y presos hay?

Cambio de canal. Veo una telenovela o una película y
me distraigo durante unos minutos o durante unas horas.
Me muero de miedo por si mi marido se despierta y me
pregunta: «¿Qué pasa, mi amor?», porque tendría que con-
testarle que no pasa nada. Peor sería, tal como ocurrió dos
o tres veces el mes pasado, si en cuanto nos acostásemos
decidiera poner la mano en mi muslo, subirla muy lenta-
mente hacia arriba y empezar a tocarme. Puedo fingir el
orgasmo, ya lo he hecho muchas veces, pero no puedo
simplemente decidir ponerme húmeda.

Tendría que decir que estoy exhausta, y él, sin confesar
jamás que le fastidia, me daría un beso, se volvería hacia el
otro lado, vería las últimas noticias en su tableta y esperaría
al día siguiente. Y entonces yo rezaría para que estuviese
cansado, muy cansado.

Pero no siempre es así. De vez en cuando tengo que to-
mar la iniciativa. No puedo rechazarlo dos noches seguidas
o acabará buscándose una amante, y no quiero perderlo,
de ninguna manera. Masturbándome un poco, puedo es-
tar húmeda antes, y todo vuelve a la normalidad.

Todo vuelve a la normalidad significa «Nada va a ser
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como antes», como cuando todavía éramos un misterio el
uno para el otro.

Mantener el mismo fuego después de diez años de ma-
trimonio me parece algo raro. Y cada vez que finjo placer
con el sexo, me muero un poco por dentro. ¿Un poco? Creo
que me estoy muriendo más deprisa de lo que pensaba.

Mis amigas piensan que tengo suerte, porque les mien-
to diciéndoles que hacemos el amor con frecuencia, igual
que ellas me mienten a mí diciendo que no saben cómo sus
maridos pueden seguir sintiendo el mismo interés. Afir-
man que el sexo en el matrimonio solo es placentero du-
rante los cinco primeros años y que, a partir de entonces,
es necesario un poco de «fantasía». Cerrar los ojos e imagi-
nar que tu vecino está encima de ti, haciendo cosas que tu
marido jamás se atrevería a hacer. Imaginar que te poseen
él y tu marido al mismo tiempo, todas las perversiones po-
sibles y todos los juegos prohibidos.
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Hoy, al salir para llevar a los niños al colegio, me he queda-
do mirando a mi vecino. Nunca lo he imaginado encima
de mí; prefiero pensar en un joven reportero que trabaja
conmigo y aparenta un permanente estado de sufrimiento
y soledad. Nunca lo he visto tratando de seducir a nadie y
ahí radica, precisamente, su encanto. Todas las mujeres de
la redacción han comentado alguna vez que «les gustaría
cuidarlo, pobrecito». Pienso que él es consciente de ello y
se conforma con ser un simple objeto de deseo, nada más.
Tal vez siente lo mismo que yo: un miedo terrible a dar un
paso adelante y estropearlo todo, su trabajo, su familia, su
vida pasada y futura.

Pero en fin... Esta mañana he observado a mi vecino y
he sentido muchas ganas de llorar. Él estaba lavando el co-
che y he pensado: «Mira, una persona como mi marido y
como yo. Llegará un día en que haremos lo mismo. Los
niños habrán crecido y se habrán mudado a otra ciudad o
incluso a otro país, y nosotros estaremos jubilados lavando
nuestros coches, aunque podamos pagar a alguien para
que lo haga por nosotros». Sin embargo, después de cierta
edad, es importante hacer cosas irrelevantes para pasar el
tiempo, para demostrarles a los demás que nuestro cuerpo
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todavía funciona bien, que aún sabemos lo que es el dinero
y que seguimos realizando ciertas tareas con humildad.

Un coche limpio no marcará una gran diferencia en el
mundo. Pero esta mañana era lo único que le importaba
a mi vecino. Él me ha deseado un buen día, ha sonreído y
ha vuelto a su trabajo, como si cuidara de una escultura
de Rodin.
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