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SER UN ADONIS

Se emplea esta expresién para describir a un joven de belle-
za deslumbrante, como se aprecia en el siguiente ejemplo:

—Era muy buen mozo, un adonis —dice Urania—. Antes
del ciancer. Hab{a sido el dominicano mds buen mozo de su
generacion, pero, en las semanas, acaso meses, que Agustin
Cabral dejé de verlo, ese semidiés cuya elegancia y apostu-
ra hacian volverse a mirarlo a las muchachas, se habia vuel-
to una sombra de si mismo (Mario Vargas Llosa, La fiesta

del chivo, Madrid, Alfaguara, 2000, p. 331).

Para este significado también se usa como referente al
dios Apolo, «ser un apolo» o «tener un aspecto apoli-
neo», dios lleno de glamour y poder, pero sobre todo de
una gran belleza, pues no en vano era el dios de lo bello.
Volviendo a nuestro mas humilde Adonis, no estard de
mds recordar que la historia mitica de donde procede el
encomio de la belleza y la juventud es mucho mds dramd-
tica, y estd estrechamente asociada a algunas flores.

Adonis nacié de la relacién incestuosa de Mirra con su
padre Ciniras, rey de Chipre. Cuando el padre descubrié
la identidad de la joven que yacia con él, la persiguié para
darle muerte y, en ese instante, la joven pidié a los dioses
clemencia y fue convertida en el drbol de la mirra, que
llora delicadas ldgrimas de una esencia especialmente
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apreciada por su fragancia y tacto (recuérdese que fue una
de las ofrendas de los reyes de Oriente al nifio nacido en
Belén). Cuando Ciniras disparé su flecha contra Mirra, de
la corteza del 4rbol nacié un hermoso nifio, Adonis, tan
hermoso que la diosa Afrodita, en cuanto lo vio, se ena-
moré de él. Para protegerlo, lo guard6 en un cofre que
entregd a Perséfone, diosa del Hades, quien no pudo evi-
tar mirar qué contenia. También ella quedd prendada al
contemplar la belleza del nifio y ambas diosas se disputa-
ron su amor en cuanto el joven crecid. Zeus tuvo que me-
diar entre ambas y decreté que Adonis pasara cuatro meses
con Afrodita, cuatro con Perséfone y otros cuatro con la
diosa que ¢él eligiera, que fue la primera.

El joven creci6 en belleza, pero disfruté poco de su
juventud, pues, mientras paseaba por el bosque, fue mor-
talmente atacado por un jabali, enviado al parecer por la
diosa Artemis (véase «toque de diana»). Cuando Afrodita
quiso socorrer al moribundo, se enredé con unas zarzas
que se ergufan junto a su amado y, al pincharse, cayeron
unas gotas de sangre que se convirtieron en unas rosas
llamadas adonis. El caso es que el joven y hermoso Adonis
yacia muerto y la diosa solo pudo rociarlo con néctar para
mantener la frescura y belleza de su cuerpo; de las gotas de
sangre que se derramaron nacieron anémonas, flores de in-
tenso rojo.

El origen de esta historia mitica es oriental, probable-
mente semitico, como lo indica el nombre Adonis, de la
misma raiz que Adonai, forma biblica de llamar a Yahvé.
Sin embargo, su culto pronto se extendi6 por toda la Hé-
lade y recibi6 un particular desarrollo en Atenas. Las Ado-
nais eran fiestas femeninas, celebradas en primavera, en las
que las prostitutas atenienses o mujeres de origen sirio
sembraban semillas en las azoteas, los llamados «jardines
de Adonis», que regaban con agua caliente para provocar
un crecimiento acelerado y su rdpido agostamiento.
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Este ciclo vital acelerado representaba la breve vida del
joven Adonis y, segun Arist6fanes, las celebrantes del culto
acompafaban un féretro ficticio con gran escindalo y pro-

sopopeya:

CONSEJERO. ;Se ha desvelado ya el libertinaje de las mu-
jeres, con su ruido de tambores, sus constantes llamadas a
Sabacio y esas fiestas suyas de Adonis que celebran subidas
a los tejados y que ofa yo hace un rato cuando estaba en la
Asamblea? El inoportuno de Deméstrato proponia hacerse
a la vela hacia Sicilia, y su mujer, bailando, decia «jAy, Ado-
nish. Deméstrato decia que habia que reclutar hoplitas de
Zacinto, y su mujer, achispada y subida encima del techo,
«lamentaos por Adonis» decia (Aristfanes, Lisistrata, 389-

398; trad. L. Macia Aparicio).

Una interpretacién bastante extendida del mito, tanto
de la parte referida a Adonis como de la de su madre Mi-
rra, es la brevedad de la vida y la escasa repercusién para la
comunidad que tienen los amores ilicitos, bien sean inces-
tuosos, bien divinos, llamados todos ellos, como también
ocurria con el amor de Narciso (véase «ser un narciso o
un narcisista»), a una rdpida extincién, simbolo de la es-
terilidad.

La prematura muerte de una joven promesa literaria,
como fue el caso del poeta romdntico John Keats, llevé a su
amigo Percy Bysshe Shelley a dedicarle un sentido poema
elegiaco titulado Adonais: elegia por la muerte de J. Keats.
De este modo, la efimera vida de Adonis sirvié de modelo
a los poetas romdnticos ingleses a la hora de llorar a los jo-
venes amigos, sobre todo al mejor de los romdnticos.
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SER UN PAJARO DE MAL AGUERO

Los romanos fueron un pueblo muy atento a las senales
divinas y multiplicaron las técnicas que les permitian inter-
pretarlas. Con su afin taxonémico, distinguieron netamen-
te entre aquellos mensajes que los dioses proporcionaban de
manera espontdnea (cualquier situacién o manifestacién
que se saliera de la norma: un fenémeno natural inespe-
rado, el nacimiento de una criatura con cualquier tipo de
deformidad, un defecto de forma en un ritual y un largo
etcétera), y aquellos otros que eran solicitados a los dioses
en algunas circunstancias de interés putblico. La forma
mids desarrollada de este segundo tipo de adivinacién eran
los auspicios, de avis y spicere, esto es, «observar las aves»,
algo que incumbia a determinadas magistraturas. A través
del vuelo de las aves, los dioses manifestaban su opinién
sobre la decisién publica importante que se quisiera to-
mar. Dada la complejidad del sistema y las mualtiples posi-
bilidades de las respuestas, los magistrados podian recurrir
a la asesorfa del colegio de los augures, que practicaban
también otras formas de adivinacién, pero no esta.

Seguramente una de las tomas de auspicios mds famo-
sas sea la que precedié la fundacién de Roma, origen de la
lucha fratricida protagonizada por Rémulo y Remo, que
manché de sangre desde sus origenes la ciudad llamada a
convertirse en el centro del mundo. Tito Livio narra el epi-
sodio del siguiente modo:
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En estas reflexiones vino pronto a incidir un mal ancestral:
la ambicién de poder, y a partir de un proyecto asaz pacifi-
co se generd un conflicto criminal. Como al ser gemelos ni
siquiera el reconocimiento del derecho de primogenitura
podia decidir a favor de uno de ellos, a fin de que los dioses
tutelares del lugar designasen por medio de augurios al que
darfa su nombre a la nueva ciudad y al que mandaria en ella
una vez fundada, escogen, Rémulo, el Palatino y Remo, el
Aventino como lugares para tomar los augurios.

Cuentan que obtuvo augurio, primero, Remo: seis bui-
tres. Nada mds anunciar el augurio, se le presenté doble
ndmero a Rémulo, y cada uno de ellos fue aclamado como
rey por sus partidarios. Reclamaban el trono basindose,
unos, en la prioridad temporal, y otros en el nimero de
aves. Llegados a las manos en el altercado consiguiente, la
pasién de la pugna da paso a una lucha a muerte. En aquel
revuelo cayé Remo herido de muerte (Tito Livio, Desde la

Sfundacion de la ciudad, 1, 6-7; trad. J. A. Villar Vidal).

No cabe duda, y esto es algo que ya sospechaba Cice-
rén, de que los magistrados usaron de manera interesada
estas sefales divinas y se sirvieron de ellas para legitimar
sus decisiones politicas.

El caso es que, a pesar de que no hayamos conservado
esta forma de adivinacién, si hemos seguido usando la pa-
labra patrimonial agiiero, con el sentido de «presagio o se-
fial de cosa futura», segiin lo define el Diccionario de la
Real Academia. El francés ha creado dos palabras, malheur
(«desgracia») frente a bonheur («suerte, felicidad»), para in-
dicar que esos signos podian tener tanto una lectura posi-
tiva como negativa. Pero en nuestra lengua, agiiero se ha
polarizado claramente hacia el sentido negativo en época
contempordnea. Hasta tal punto ha ocurrido esto que son
muy escasos los usos que delatan que, en origen, el sustan-
tivo no estaba asociado necesariamente con lo nefasto:
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Llegamos a Chincha a las once y media de la manana, con
un sol espléndido y un calorcito delicioso. El cielo limpio,
la luminosidad del aire, la algarabia de las calles repletas de
gente, todo parecia de buen agiiero (Mario Vargas Llosa,
La tia Julia y el escribidor, Barcelona, Seix Barral, 1996,
pp- 359-360).

Pero, como deciamos, el espanol ha fijado fuertemente
en nuestro tiempos la combinacién «mal agiiero», sinéni-
ma de la mds castiza «mal fario», que se aplica a todo aque-
llo que se piensa que provoca mala suerte:

No le dejaba dar un paso mds antes de quitarle la ropa,
porque siempre pensé que era de mala suerte tener un
hombre vestido dentro de la casa. Esto fue causa de dis-
cordia constante con el capitdin Rosendo de la Rosa, por-
que él tenia la supersticién de que fumar desnudo era de
mal agiiero, y a veces preferia demorar el amor que apa-
gar su infalible cigarro cubano (Gabriel Garcia Mdrquez,
El amor en los tiempos del célera, Barcelona, Mondadori,

1987, p. 228).

Y cuando lo aplicamos a una persona, lo mis frecuente
es hablar de «pdjaro de mal agiiero», expresién evidente-
mente ligada a la prictica auspicial de la que hemos habla-
do mds arriba, pues en funcién de cémo fuera el vuelo y la
trayectoria de las aves observadas, la sefial transmitida por
los dioses podria ser un buen o un mal agiiero. La defini-
cién que el Diccionario de la Real Academia da a esa expre-
sidén es la de «persona que acostumbra a anunciar que algo
malo sucederi en el futuro», como si de una Casandra se
tratara, aunque también se documenta con el sentido mds
comun de persona que da mala suerte o, en el peor de los
casos, que no nos quiere bien:
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Luego, Martin Prieto escribe en £/ Mundo sobre todo lo
que se ha dicho, sobre la preparacién para reinar de los se-
fiores Urdangarin y del duque de Lugo. Y como se tendria
que suponer, naturalmente, la muerte del Rey y del princi-
pe Felipe, dice Martin Prieto: «Don Juan Carlos y su hijo
tienen que estar tocando madera ante tanto pdjaro de mal
agiiero y haciendo conjuros ante tanto mondrquico desafo-

rado» (Protagonistas, Onda Cero, 05/05/1997).

Estd visto que ya no hace falta mirar al cielo para ver
«pdjaros»... y no hablamos ya de agiieros.

CULTISMOS Y PALABRAS PATRIMONIALES

En el dilatado camino que ha recorrido hasta transformarse en
las diferentes lenguas romances, el latin ha sido fuente princi-
pal del Iéxico de estas lenguas en distintos momentos y por
vias diferentes. Aunque no las reconozcamos por la deforma-
cién que provoca su uso prolongado, seguimos pronunciando
palabras que usaron a diario los hablantes de la lengua latina
hace ya mas de dos mil afios. Se trata de lo que conocemos
como palabras «patrimoniales».

Pero, al mismo tiempo, el latin siguié siendo considerado
lengua de prestigio hasta época muy reciente y ha servido
para colmar determinadas necesidades expresivas. De ahi
nacen los cultismos, palabras que han mantenido una forma
mas cercana a la que tenian en latin, puesto que no han su-
frido el trasiego y el uso asiduo. En ocasiones, incluso, una
misma palabra latina nos llega por esas dos vias. Este es el
caso de agliero, que convive con la mas culta augurio, ambas
procedentes del latin augurium o, lo que es lo mismo, «pre-
sagio, mensaje enviado por los dioses».
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