

VÍCTOR AMIANO



DICHOSOS
DICHOS

FRASES y EXPRESIONES
del MUNDO CLÁSICO
para el SIGLO XXI.
Origen, usos y curiosidades

Ariel

VÍCTOR AMIANO

**DICHOSOS
DICHOS**

FRASES y EXPRESIONES
del MUNDO CLÁSICO
para el SIGLO XXI.
Origen, usos y curiosidades

Ariel

Queremos agradecer a María Antonia de Miquel su aliento constante en el proceso de redacción de este libro y sus siempre acertadas sugerencias.

Dichosos dichos es resultado de la actividad investigadora del proyecto *Marginalia: en los márgenes de la tradición clásica* (FFI2011-27645), incluido en el programa nacional de I+D+i.

1.ª edición: octubre de 2014

© 2014: Antonio Cascón Dorado, Rosario López Gregoris
y Luis Unceta Gómez

© 2014 de las ilustraciones: Ana Parini

Derechos exclusivos de edición en español
reservados para todo el mundo:

© 2014: Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona

www.ariel.es

Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta S. A.

ISBN 978-84-344-1876-9

Depósito legal: B. 16.457 - 2014

Impreso en España por

Huertas Industrias Gráficas, S. A.

El papel utilizado para la impresión de este libro
es cien por cien libre de cloro
y está calificado como **papel ecológico**.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)

si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com

por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

ÍNDICE ALFABÉTICO

- Ser un **adonis**, 17
Ser un pájaro de mal **agüero**, 20
Ser un **apolo** (véase **ser un adonis**)
Ser el **ariete** del equipo, 24
¡Qué **artista** muere conmigo!, 28
Brillar por su **ausencia**, 31
Estar en el **Aventino** (véase **Introducción**)
¡Esto es una **bacanal**!, 35
Ser un **bárbaro**, 39
Subirse a las **barbas**, 43
Ponerse hecho un **basilisco**, 47
Morir con las **botas** puestas (véase **saber morir de pie**)
Escarmentar en **cabeza** ajena, 50
Ser un **caco** (véase **ser el non plus ultra**)
Ser **candidato** a algún puesto, 53
Ni buscado con un **candil** (véase **necesitar la lámpara de Diógenes**)
¿Quién le pone el **cascabel** al gato?, 55
La mujer del César no solo tiene que ser **casta**, sino también parecerlo, 57
Eso lo ve hasta un **ciego**, 60
Ser un **cínico**, 62
Columnas de Hércules (véase **ser el non plus ultra**)
De alto **copete** (véase **hacerse el sueco**)
De alto **coturno** (véase **hacerse el sueco**)
La espada de Damocles (véase **la ocasión la pintan calva**)
Hacer una **defensa** numantina, 67
Día señalado (véase **tener la negra**)
Dar en la **diana** (véase **tocar diana**)
Hacer **diana** (véase **tocar diana**)
Tocar **diana**, 69
Necesitar la lámpara de **Diógenes**, 72
Medidas **draconianas** (véase **quedarse con la parte del león**)
Hacerse **eco**, 75
Grito **estentóreo** (véase cuadro **la Antigüedad en el fútbol**)
Tener un comportamiento **estoico**, 77
Nacer con **estrella** o tener buena estrella, 82
Tener buena **estrella** (véase **nacer con estrella**)
Soltar una **filípica**, 85

- Ponerse hecho una **furia** (véase **ponerse hecho un basilisco**)
- Matar la **gallina** de los huevos de oro, **88**
- Nudo **gordiano** (véase cuadro **la Antigüedad en el fútbol**)
- Ser una **hecatombe** (véase cuadro **el sacrificio**)
- Trabajo **hercúleo**, **90**
- Ponerse hecho una **hidra** (véase **ponerse hecho un basilisco**)
- Me importa un higo, **93**
- Hilar y cortar el **hilo** de la vida, **97**
- Pasar por las **horcas** caudinas, **99**
- Bajarle a uno los humos (véase **tener muchos humos**)
- Subírsele a uno los humos a la cabeza (véase **tener muchos humos**)
- Tener muchos **humos**, **103**
- Vender **humo** (véase **tener muchos humos**)
- Darse **ínfulas** de grandeza (véase **tener muchas ínfulas**)
- Tener muchas **ínfulas**, **107**
- Quedarse con la parte del **león**, **109**
- Contrato **leonino** (véase **quedarse con la parte del león**)
- Ni un solo día sin una **línea** (véase **zapatero a tus zapatos**)
- Ser un **lujo** asiático, **111**
- La **manzana** de la discordia, **116**
- Echar **margaritas** a los cerdos, **121**
- La **mentira** no tiene pies, **123**
- Antes se coge a un **mentiroso** que a un cojo (véase **la mentira no tiene pies**)
- Aunque la **mona** se vista de seda, mona se queda, **125**
- El **movimiento** se demuestra andando (véase **ser un cínico**)
- Estar tocado por las **musas**, **127**
- Tener una **musa** (véase **estar tocado por las musas**)
- Ser un **narciso** o un narcisista, **130**
- Tener la **negra**, **133**
- Tocarle a uno la **negra** (véase **tener la negra**)
- Ser el **non plus ultra**, **136**
- La **ocasión** la pintan calva, **140**
- Nadie ve mejor que el **ojo** del amo (véase **andar con cien ojos**)
- Andar con cien **ojos**, **143**
- No hay que vender la piel del **oso** antes de cazarlo, **147**
- Ser el **parto** de los montes, **149**
- Pagar el **pato** (véase **hacerse el sueco**)
- Ser una mala **pécora**, **151**
- Coger por los **pelos** (véase **la ocasión la pintan calva**)
- Salvarse por los **pelos** (véase **la ocasión la pintan calva**)
- El **pensamiento** es libre, **154**
- Llevar una vida de **perro** (véase **ser un cínico**)
- Haber nacido de **pie**, **156**
- Saber morir de **pie**, **158**
- Saber de qué **pie** cojea alguien (véase **saber dónde le aprieta a uno el zapato**)
- Quedarse de **pedra**, **160**
- Señalar con **pedra** blanca (véase **tener la negra**)
- Adornarse con **plumas** ajenas, **167**
- Andar como **puta** por rastrojo, **169**
- Soñar o perseguir **quimeras**, **171**

Risa sardónica, 173

Pronunciar palabras **sibilinas**, 175

Hacerse el **sueco**, 178

Más vale **tarde** que nunca, 182

Ser el **tocayo** de alguien, 184

Coger el **toro** por los cuernos, 187

Roma no paga **traidores**, 189

Costar un **triunfo**, 194

¡Ay de los **vencidos!** (véase **subirse a las barbas**)

Obtener una **victoria** pírrica, 199

Pasar bajo el **yugo** (véase pasar **por las horcas caudinas**)

Zapatero a tus zapatos, 203

Saber dónde le aprieta a uno el **zapato**, 205

SER UN ADONIS

Se emplea esta expresión para describir a un joven de belleza deslumbrante, como se aprecia en el siguiente ejemplo:

—Era muy buen mozo, **un adonis** —dice Urania—. Antes del cáncer. Había sido el dominicano más buen mozo de su generación, pero, en las semanas, acaso meses, que Agustín Cabral dejó de verlo, ese semidiós cuya elegancia y apostura hacían volverse a mirarlo a las muchachas, se había vuelto una sombra de sí mismo (Mario Vargas Llosa, *La fiesta del chivo*, Madrid, Alfaguara, 2000, p. 331).

Para este significado también se usa como referente al dios Apolo, «**ser un apolo**» o «tener un aspecto apolíneo», dios lleno de *glamour* y poder, pero sobre todo de una gran belleza, pues no en vano era el dios de lo bello. Volviendo a nuestro más humilde Adonis, no estará de más recordar que la historia mítica de donde procede el encomio de la belleza y la juventud es mucho más dramática, y está estrechamente asociada a algunas flores.

Adonis nació de la relación incestuosa de Mirra con su padre Ciniras, rey de Chipre. Cuando el padre descubrió la identidad de la joven que yacía con él, la persiguió para darle muerte y, en ese instante, la joven pidió a los dioses clemencia y fue convertida en el árbol de la mirra, que llora delicadas lágrimas de una esencia especialmente

apreciada por su fragancia y tacto (recuérdese que fue una de las ofrendas de los reyes de Oriente al niño nacido en Belén). Cuando Ciniras disparó su flecha contra Mirra, de la corteza del árbol nació un hermoso niño, Adonis, tan hermoso que la diosa Afrodita, en cuanto lo vio, se enamoró de él. Para protegerlo, lo guardó en un cofre que entregó a Perséfone, diosa del Hades, quien no pudo evitar mirar qué contenía. También ella quedó prendada al contemplar la belleza del niño y ambas diosas se disputaron su amor en cuanto el joven creció. Zeus tuvo que mediar entre ambas y decretó que Adonis pasara cuatro meses con Afrodita, cuatro con Perséfone y otros cuatro con la diosa que él eligiera, que fue la primera.

El joven creció en belleza, pero disfrutó poco de su juventud, pues, mientras paseaba por el bosque, fue mortalmente atacado por un jabalí, enviado al parecer por la diosa Ártemis (véase «**toque de diana**»). Cuando Afrodita quiso socorrer al moribundo, se enredó con unas zarzas que se erguían junto a su amado y, al pincharse, cayeron unas gotas de sangre que se convirtieron en unas rosas llamadas *adonis*. El caso es que el joven y hermoso Adonis yacía muerto y la diosa solo pudo rociarlo con néctar para mantener la frescura y belleza de su cuerpo; de las gotas de sangre que se derramaron nacieron anémonas, flores de intenso rojo.

El origen de esta historia mítica es oriental, probablemente semítico, como lo indica el nombre Adonis, de la misma raíz que *Adonai*, forma bíblica de llamar a Yahvé. Sin embargo, su culto pronto se extendió por toda la Hélade y recibió un particular desarrollo en Atenas. Las *Adonais* eran fiestas femeninas, celebradas en primavera, en las que las prostitutas atenienses o mujeres de origen sirio sembraban semillas en las azoteas, los llamados «jardines de Adonis», que regaban con agua caliente para provocar un crecimiento acelerado y su rápido agostamiento.

Este ciclo vital acelerado representaba la breve vida del joven Adonis y, según Aristófanes, las celebrantes del culto acompañaban un féretro ficticio con gran escándalo y prosopopeya:

CONSEJERO. ¿Se ha desvelado ya el libertinaje de las mujeres, con su ruido de tambores, sus constantes llamadas a Sabacio y esas fiestas suyas de Adonis que celebran subidas a los tejados y que oía yo hace un rato cuando estaba en la Asamblea? El inoportuno de Demóstrato proponía hacerse a la vela hacia Sicilia, y su mujer, bailando, decía «¡Ay, Adonis!». Demóstrato decía que había que reclutar hoplitas de Zacinto, y su mujer, achispada y subida encima del techo, «lamentaos por Adonis» decía (Aristófanes, *Lisístrata*, 389-398; trad. L. Macía Aparicio).

Una interpretación bastante extendida del mito, tanto de la parte referida a Adonis como de la de su madre Mirra, es la brevedad de la vida y la escasa repercusión para la comunidad que tienen los amores ilícitos, bien sean incestuosos, bien divinos, llamados todos ellos, como también ocurría con el amor de Narciso (véase «**ser un narciso o un narcisista**»), a una rápida extinción, símbolo de la esterilidad.

La prematura muerte de una joven promesa literaria, como fue el caso del poeta romántico John Keats, llevó a su amigo Percy Bysshe Shelley a dedicarle un sentido poema elegíaco titulado *Adonais: elegía por la muerte de J. Keats*. De este modo, la efímera vida de Adonis sirvió de modelo a los poetas románticos ingleses a la hora de llorar a los jóvenes amigos, sobre todo al mejor de los románticos.

SER UN PÁJARO DE MAL AGÜERO

Los romanos fueron un pueblo muy atento a las señales divinas y multiplicaron las técnicas que les permitían interpretarlas. Con su afán taxonómico, distinguieron netamente entre aquellos mensajes que los dioses proporcionaban de manera espontánea (cualquier situación o manifestación que se saliera de la norma: un fenómeno natural inesperado, el nacimiento de una criatura con cualquier tipo de deformidad, un defecto de forma en un ritual y un largo etcétera), y aquellos otros que eran solicitados a los dioses en algunas circunstancias de interés público. La forma más desarrollada de este segundo tipo de adivinación eran los auspicios, de *avis* y *spicere*, esto es, «observar las aves», algo que incumbía a determinadas magistraturas. A través del vuelo de las aves, los dioses manifestaban su opinión sobre la decisión pública importante que se quisiera tomar. Dada la complejidad del sistema y las múltiples posibilidades de las respuestas, los magistrados podían recurrir a la asesoría del colegio de los augures, que practicaban también otras formas de adivinación, pero no esta.

Seguramente una de las tomas de auspicios más famosas sea la que precedió la fundación de Roma, origen de la lucha fratricida protagonizada por Rómulo y Remo, que manchó de sangre desde sus orígenes la ciudad llamada a convertirse en el centro del mundo. Tito Livio narra el episodio del siguiente modo:

En estas reflexiones vino pronto a incidir un mal ancestral: la ambición de poder, y a partir de un proyecto asaz pacífico se generó un conflicto criminal. Como al ser gemelos ni siquiera el reconocimiento del derecho de primogenitura podía decidir a favor de uno de ellos, a fin de que los dioses tutelares del lugar designasen por medio de augurios al que daría su nombre a la nueva ciudad y al que mandaría en ella una vez fundada, escogen, Rómulo, el Palatino y Remo, el Aventino como lugares para tomar los augurios.

Cuentan que obtuvo augurio, primero, Remo: seis buitres. Nada más anunciar el augurio, se le presentó doble número a Rómulo, y cada uno de ellos fue aclamado como rey por sus partidarios. Reclamaban el trono basándose, unos, en la prioridad temporal, y otros en el número de aves. Llegados a las manos en el altercado consiguiente, la pasión de la pugna da paso a una lucha a muerte. En aquel revuelo cayó Remo herido de muerte (Tito Livio, *Desde la fundación de la ciudad*, 1, 6-7; trad. J. A. Villar Vidal).

No cabe duda, y esto es algo que ya sospechaba Cicerón, de que los magistrados usaron de manera interesada estas señales divinas y se sirvieron de ellas para legitimar sus decisiones políticas.

El caso es que, a pesar de que no hayamos conservado esta forma de adivinación, sí hemos seguido usando la palabra patrimonial *agüero*, con el sentido de «presagio o señal de cosa futura», según lo define el *Diccionario* de la Real Academia. El francés ha creado dos palabras, *malheur* («desgracia») frente a *bonheur* («suerte, felicidad»), para indicar que esos signos podían tener tanto una lectura positiva como negativa. Pero en nuestra lengua, *agüero* se ha polarizado claramente hacia el sentido negativo en época contemporánea. Hasta tal punto ha ocurrido esto que son muy escasos los usos que delatan que, en origen, el sustantivo no estaba asociado necesariamente con lo nefasto:

Llegamos a Chíncha a las once y media de la mañana, con un sol espléndido y un calorcito delicioso. El cielo limpio, la luminosidad del aire, la algarabía de las calles repletas de gente, todo parecía de **buen agüero** (Mario Vargas Llosa, *La tía Julia y el escribidor*, Barcelona, Seix Barral, 1996, pp. 359-360).

Pero, como decíamos, el español ha fijado fuertemente en nuestros tiempos la combinación «mal agüero», sinónima de la más castiza «mal farío», que se aplica a todo aquello que se piensa que provoca mala suerte:

No le dejaba dar un paso más antes de quitarle la ropa, porque siempre pensó que era de mala suerte tener un hombre vestido dentro de la casa. Esto fue causa de discordia constante con el capitán Rosendo de la Rosa, porque él tenía la superstición de que fumar desnudo era de **mal agüero**, y a veces prefería demorar el amor que apagar su infalible cigarro cubano (Gabriel García Márquez, *El amor en los tiempos del cólera*, Barcelona, Mondadori, 1987, p. 228).

Y cuando lo aplicamos a una persona, lo más frecuente es hablar de «pájaro de mal agüero», expresión evidentemente ligada a la práctica auspicial de la que hemos hablado más arriba, pues en función de cómo fuera el vuelo y la trayectoria de las aves observadas, la señal transmitida por los dioses podría ser un buen o un mal agüero. La definición que el *Diccionario* de la Real Academia da a esa expresión es la de «persona que acostumbra a anunciar que algo malo sucederá en el futuro», como si de una Casandra se tratara, aunque también se documenta con el sentido más común de persona que da mala suerte o, en el peor de los casos, que no nos quiere bien:

Luego, Martín Prieto escribe en *El Mundo* sobre todo lo que se ha dicho, sobre la preparación para reinar de los señores Urdangarin y del duque de Lugo. Y como se tendría que suponer, naturalmente, la muerte del Rey y del príncipe Felipe, dice Martín Prieto: «Don Juan Carlos y su hijo tienen que estar tocando madera ante tanto pájaro de mal agüero y haciendo conjuros ante tanto monárquico desaforado» (*Protagonistas*, Onda Cero, 05/05/1997).

Está visto que ya no hace falta mirar al cielo para ver «pájaros»... y no hablamos ya de agüeros.

CULTISMOS Y PALABRAS PATRIMONIALES

En el dilatado camino que ha recorrido hasta transformarse en las diferentes lenguas romances, el latín ha sido fuente principal del léxico de estas lenguas en distintos momentos y por vías diferentes. Aunque no las reconozcamos por la deformación que provoca su uso prolongado, seguimos pronunciando palabras que usaron a diario los hablantes de la lengua latina hace ya más de dos mil años. Se trata de lo que conocemos como palabras «patrimoniales».

Pero, al mismo tiempo, el latín siguió siendo considerado lengua de prestigio hasta época muy reciente y ha servido para colmar determinadas necesidades expresivas. De ahí nacen los cultismos, palabras que han mantenido una forma más cercana a la que tenían en latín, puesto que no han sufrido el trasiego y el uso asiduo. En ocasiones, incluso, una misma palabra latina nos llega por esas dos vías. Este es el caso de *agüero*, que convive con la más culta *augurio*, ambas procedentes del latín *augurium* o, lo que es lo mismo, «presagio, mensaje enviado por los dioses».