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1. ELNUEVO MUNDO

La garrafa dio para llenar medio vaso, y luego se acabé.

Oscar esper6 a que cayeran las ultimas gotas. Mir6 como chocaban con
el agua produciendo pequenos circulos concéntricos, y luego arrugé la
nariz.

—No hay mas —dijo, lugubre.

—No puede ser —exclamé Regina, visiblemente nerviosa. Cuando perdia
la compostura, su boca pequena se doblaba hacia un lado dandole un as-
pecto lastimero—. Contamos bien, sno? Tenia que habernos durado por lo
menos una semana mas.

—Bueno -murmuré6 Oscar—, creo que hemos estado repartiendo bien,
asi que... —=Se rasco la cabeza con una mano, confuso. Sabia lo que significa-
ba, pero no se atrevia a decirlo en voz alta. Regina puso voz a lo que estaba
pensando.

—Asi que alguien ha estado bebiendo a escondidas —dijo.

Oscar neg6 con la cabeza.

—No... No quiero ni pensarlo.

—iPues es asi! —protest6 Regina—. {Tenemos que hacer una reunion y
tratar el tema, descubrir quién nos ha hecho esta putada, Oscar!

—En realidad da lo mismo, Regi. Lo cierto es que... todo da lo mismo.

—:Como va a dar lo mismo?

—Tenemos tres vasos de agua y somos cinco. No queda ni una sola gota
en ninguna otra parte, y hemos cogido todo lo que podemos coger de los
alrededores. Para conseguir mas, tendriamos que ir mas lejos, y no se me
ocurre como podemos hacerlo. De hecho, no creo que... No creo que po-
damos.

Regi empezo a recorrer la habitacion a grandes pasos. Cuando andaba
asi, el pantalon se le iba deslizando suavemente hacia abajo a pesar de que
le hizo tantos agujeros al cinturén como le habia sido posible. Ya no daba
mas de si, sin embargo. Habia perdido tanto peso que toda la ropa le que-
daba demasiado holgada. Como a todos.

—Entonces... entonces con mas motivo —dijo. Y sin que pudiera evitarlo,
rompio a llorar.
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Oscar la miro, sintiéndose impotente. Pero no pudo soportarlo mucho
tiempo y desvi6 la mirada, incomodo. Oh, ver llorar a un companero siem-
pre era duro, pero ese caso era especial. Ella era Regi. Era su Regi, para ser
exactos, y la amaba en secreto desde casi la primera vez que la vio, hacia ya
muchos meses. Odiaba verla triste, pero cuando caia en ese estado de de-
sanimo era algo que lo desgarraba por dentro. Se dijo que, de ser necesa-
rio, iria hasta el fin del mundo a por agua si eso la hacia sonreir otra vez.

—Regi... —dijo al fin al descubrir que las ldgrimas no remitian.

Se sentia terriblemente incomodo. Todo su cuerpo le decia que la abra-
zara, que le diera un poco de comprension, de apoyo, de calor humano;
pero la amaba demasiado como para atreverse a acercarse tanto. Tan solo
pensarlo le producia una suerte de terror insuperable que le clavaba los
pies al suelo. Asi que se quedo en su sitio, mirando sin ver los tres vasos de
agua (dos y medio, en realidad) y rogando para que el momento pasara tan
rapidamente como fuera posible.

—Estoy... estoy bien —dijo ella entonces, apresurandose a apartar las la-
grimas de la cara. La humedad habia mojado los bucles de su cabello—. Va-
mos. Tenemos que decirselo a los demas.

—:Hoy? —susurré Oscar.

—Hoy. Ahora.

—-De acuerdo —accedi6.

Lanoticia no fue bien recibida entre el resto del grupo. Jari, que era peque-
nay por lo general reservada, exploto de repente poniéndose en pie con
las mejillas enrojecidas y una expresion iracunda en la cara. Lo hizo con
tanta vehemencia que el rudimentario y maltrecho sofa en el que estaba
sentada se desplazo ligeramente hacia atras.

—¢Quién lo ha hecho? —pregunto airada—. :Quién cono se ha estado be-
biendo el agua?

Nadie respondi6.

—iEstoy muerta de sed! Tengo... jtengo la boca seca! Tengo tanta sed
que me cuesta hablar, y uno de vosotros ha estado lavandose el culo con el
agua sin pensar en los demas!

—Un momento —dijo Tomé-. ;Cémo sabemos que ha sido lo que ha
ocurrido, en realidad?

—iBueno, lo ha dicho Regi! —protesté Jari.

—Un momentito de calma. -Habl6 despacio, arrastrando mucho las pala-
bras. Habia levantado las manos velludas y encallecidas pidiendo paciencia—.
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Llevamos compartiendo este lugar durante meses y nunca hemos tenido pro-
blemas de este tipo. ;Qué os hace pensar que eso ha cambiado? Yo también
tengo sed, ¢vale?, pero nunca se me habria ocurrido beber mas agua de la que
me corresponde. Por una sencilla razén. Porque os quiero, tios... Habria dado
mi agua a cualquiera de vosotros si me la hubiera pedido.

Oscar se adelant6 un par de pasos para pasar su brazo por encima de los
hombros de Tomé.

—Lo sé, tio.

—Bien —continu6 diciendo—. De la misma manera me cuesta pensar que
alguno de vosotros puede haber estado dando lingotazos a las garrafas
cuando nadie miraba. No puedo creerlo. No quiero creerlo. Tiene que ha-
ber otra explicacion.

—:Como cual? —pregunt6 Regi. Se habia cruzado de brazos y miraba ce-
nuda a unosy a otros.

—No lo sé. A lo mejor la garrafa pierde. A lo mejor dejamos el tapon mal
cerrado y se ha ido evaporando. A lo mejor el plastico de estas garrafas es
diferente al de las otras. :Se os ha ocurrido pensarlo?

—Eso... es dificil de creer —susurr6é Oscar—, pero... pero prefiero pensar
que hasido eso. La alternativa es...

Alex, que habia estado callado todo ese tiempo, se puso en pie para ha-
blar, como hacia siempre.

—Hagamos una cosa. No tiene sentido que nos enfademos los unos con
los otros. A lo mejor Tomé tiene razéon. Dejémoslo ahi. Incluso si uno de
nosotros ha estado bebiendo mads agua de la que le corresponde, puede
haber sido un...

—Un momento de debilidad —terminé la frase Tomé.

—Eso —convino Alex—. Un... una reaccion a una necesidad especifica del
cuerpo.

—Las mujeres tienen mas necesidad de beber agua cuando tienen el pe-
riodo —apunt6 Oscar. Regina cruzo con €l una mirada furtiva.

—:Qué cojones insinuas? —pregunto Jari.

—iNo! —balbuce6 Oscar—. No quiero decir que haya... En fin, no es lo
que...

—Hey, vale —se apresur6 a intervenir Tomé-. En serio, vamos a relajar-
nos. Dejemos eso ahi, ¢vale? Da lo mismo. Lo que importa es que solamente
tenemos tres vasos de agua...

—Dos y medio —apunt6 Regina, enfurrunada.

—iDos y medio! —exclam6 Tomé-. Vale. Dos vasos y medio de agua. Creo
que deberiamos concentrarnos en el otro problema; el problema real.
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Todos se miraron mientras un inesperado silencio se apoderaba del
grupo. Sabian perfectamente cual era el problema real, desde luego; lo ha-
bian discutido en tantas ocasiones que, a menudo, terminaban repitiendo
la misma conversaciéon con pequenos matices una y otra vez, atrapados de
manera mas o menos consciente en un bucle enfermizo. Era, naturalmen-
te, un problema de dificil solucion, asi que lo tinico que conseguian era sa-
carlo, ponerlo sobre la mesa como una baraja de cartas y repartir las ma-
nos. Luego barajaban los naipes y los volvian a guardar sin que nadie
hubiese disfrutado del juego.

Porque no habia ningtn juego.

—Bueno, ya sabiamos que esto llegaria —dijo Alex de repente.

El problema real, naturalmente, eran los muertos.

Los rodeaban, y nunca, bajo ninguna circunstancia, hiciese frio o calor,
de dia o de noche, los dejaban solos. Sabian que estaban dentro, y se dedica-
ban a aporrear las puertas dando palmetazos que con el tiempo se volvieron
frenéticamente regulares. Ese ruido decadente, espantoso, insufrible, se ha-
bia convertido en el ritmo de sus vidas: se acostaban con €l, los conducian
al pais de los suenos y era también el primer sonido que oian por la mana-
na cuando abrian los ojos. TAP. TAP. TAP. TAPTAP.

Durante un tiempo esperaron, atados a una loca esperanza, que se olvi-
dasen de ellos. Luego esperaron que alguien los rescatase, y ese pensa-
miento los animo y los motivo durante un tiempo al menos, hasta que com-
prendieron que el mundo alrededor estaba tan muerto como los seres
incomprensibles que los acechaban.

Una vez trataron de quitarselos de encima. Tenian cerillas y tenian acei-
te, asi que pusieron en marcha una alocada tactica sacada de las peliculas
de asedios medievales. Los banaron en aceite usando las ventanas de los
pisos superiores y se las arreglaron para pegarles fuego. La cosa parecio
funcionar al principio. Las llamas se apoderaban de los muertos como si
estuvieran hechos de paja, y aullaban con un sonido grave y ululante que a
Tomé le recordo el sonido gutural y terrible de la escena final de la pelicula
La invasion de los ultracuerpos, cuando Donald Sutherland compone una ex-
presion sobrecogedora y senala amenazadoramente con un dedo . Pero no
caian. Los muertos no caian. Seguian alli, dando vueltas y chocando unos
con otros, y lo que era peor, chocaban con las paredes del edificio donde
estaban guarecidos.

El resultado fue tan inesperado como espantoso. El fuego empez6 a
lamer las paredes y a generar poderosas llamas que empezaron a trepar
por los tabiques de madera. Cuando comprendieron el problema, el pani-
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co y el caos fue absoluto. Tuvieron que salir fuera y enfrentarse con los
muertos; al menos los hombres lo hicieron: ni Jari ni Regi eran capaces de
afrontar esas situaciones y se limitaban a quedarse dentro, jadeando pesa-
damente mientras el corazon les daba brincos en el pecho. Era superior a
ellas. Alex, Tomé y Oscar se apanaron decentemente, golpeandolos con
palos y protegiendo sus brazos con una manta enrollada y sujeta con una
cuerda para evitar ser mordidos o aranados. Eso, como sabian muy bien,
era esencial.

Lo peor fue el hecho de tener que sacrificar una nada desdenable canti-
dad de agua. Fueron momentos tensos, y la cosa no acab6 en desgracia
porque el fuego cegaba a los zombis y derretia sus ojos blancos como si fue-
ran mantequilla . Ademas de eso, las llamas parecian llamarles poderosa-
mente la atencion, y eso apartaba su atencion de ellos. En cualquier otra
circunstancia, probablemente no lo habrian logrado.

Para cuando la situacién se normalizé otra vez, sin embargo, descubrie-
ron con horror y un profundo desanimo que el resultado era muy distinto
del esperado. El fuego, la luz y los gritos habian atraido a un nimero ain
mayor de muertos, muertos violentos que gritaban y aullaban y aporreaban
la puerta con una furia desmedida, intentando entrar. Tuvieron que reti-
rarse al interior y quedarse tan quietos como pudieron durante dias hasta
que todo volvié a la calma de siempre, y durante ese tiempo la convivencia
fue desagradable, porque el miedo habia anidado en sus animos y casi na-
die decia nada.

—:Como lo haremos? —pregunt6 Tomé al fin.

Regi parecié querer decir algo, pero en el altimo momento cambié6 de
opinién, neg6 con la cabeza, se acerco a Jari y la abrazé. La pequenisima
Jari recibi6 el abrazo y lo correspondi6 carinosamente. Oscar espio la esce-
na, los ojos de ambas estaban cerrados, las mejillas juntas, y se encontr6 su-
perado por sentimientos contradictorios. Por un lado le gustaba ver que su
Regi recibia el carino que necesitaba, pero por otro... Por otro no podia
evitar pensar que le hubiera gustado ser €l quien recibiese el abrazo. Oh, si
lo hubiese elegido a €1, 1a habria recibido junto a su pecho y la habria con-
solado hasta la llegada de la noche, y en esa union especial, magica, tan de-
seada, el hecho de no tener agua habria sido una simple anécdota. Se ha-
bria diluido en los margenes de su realidad mds inmediata, que era, simple
y llanamente, la proximidad a su amor secreto. Se habria quedado asi hasta
que ambos hubieran caido al suelo, exhaustos de pura inanicion.

Pero no dijo nada.

—Hace un tiempo pensé en un plan —-manifesté Alex de pronto, hablan-
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do despacio y con un tono sereno. Sacé unos pliegos de papel del bolsillo y
los extendi6 sobre la mesa. En ellos habia unos diagramas, burdos y ele-
mentales, si, pero primorosamente dibujados. Las lineas habian sido pinta-
das y repintadas y habia anadidos puntos y trazos por todas partes, marcan-
do diferentes zonas. Se notaba enseguida que habia dedicado tiempo a
hacer aquellos dibujos, pero eso no extrané a nadie. Si algo habia en sus
vidas desde que los muertos ocuparon las calles, era tiempo. Cantidades
imposibles de tiempo.

—:Qué es? —pregunt6é Tomé, interesado.

—Bueno, esto de aqui es este edificio, donde nosotros estamos. Aqui es
donde nos hallamos ahora. Esto —dijo, senalando con el dedo una franja en
el centro— es la carretera. Aqui estan las dos tiendas de las que nos hemos
estado suministrando hasta ahora.

—Agotadas —apunt6 Oscar.

—Si. Pero al final de la calle esta el Supercor.

—Ya hemos hablado del Supercor —replicé Oscar—. Mil veces. Dos mil
millones de veces.

=Si, pero...

—Esta demasiado lejos y las puertas estan cerradas con una verja de segu-
ridad. Nos llevaria un tiempo precioso abrirlas, aunque supiéramos con
qué. Un tiempo que no tenemos.

—Lo sé, pero...

—Se nos echaran encimay...

Regi se solt6 del abrazo de Jari, sibitamente furiosa.

—:Quieres dejarlo explicarse, Oscar? —bramo.

Oscar pestane6 mientras una intensa oleada de calor crecia en su inte-
rior. De pronto se sinti6 estapido. Estipido y abrumado por haber atraido
la colera de su Regi. Intent6 balbucear un «lo siento», pero no pudo; estaba
demasiado avergonzado. Agachoé la cabeza y se quedo quieto.

—Vale, tranquilos —intervino Alex—. He estado pensando mucho en
c6mo podriamos llegar hasta alli. Mucho. Esta claro que no hay una mane-
ra segura de hacerlo, no hay un plan magico que nos lleve hasta alli, sin
riesgos, y nos permita abrir la verja. Ademas, ni siquiera sabemos qué tipo
de cierre tiene. Tenemos algunas herramientas: un cortafrios, me parece.
Alicates, martillos, tenazas, palancas... pero no sé si algo de eso nos ayuda-
ra, ni cuanto tiempo necesitaremos en caso de que se pueda.

—No lo pones muy... guay —opin6 Tomé.

—No lo es. Eso tenemos que tenerlo claro, ¢vale?

Asintieron. Las chicas se habian acercado al dibujo y lo miraban con te-
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mor, respeto y fascinacion, como si estuvieran ante un pergamino ignotoy
ancestral que encerrara los secretos del universo.

—Sigue —lo apremi6 Tomé-. :Qué propones?

—La tnica forma de llegar hasta alli sin que nos persigan los zombis es
hacer que no haya zombis —dijo entonces—. Simple y llanamente.

—Vale -1i6 Tomé-. Continta.

—Haremos una maniobra de distraccién —sugirié entonces con un brillo
especial en los ojos—. Provocaremos mucho ruido, incluso es posible que
podamos incendiar algo como aquella vez, ;os acordais?

—iNo quiero ni oir hablar de eso! —se apresur6 a decir Regi.

—No lo haremos aqui, en la puerta. Lo haremos en la parte de atras, des-
de las ventanas. El viento ha llevado un montén de porqueria hasta alli:
papeles, ropa... cosas. Esta lleno de mierda. Podemos lanzar algo ardiendo
y provocar un follén de mil demonios.

—Eso... es peligroso —apunt6é Tomé.

—Lo sé —exclamé6 Alex—. Pero es menos peligroso que no hacer nada.
Quedarnos aqui, sin agua, es invitar a la muerte a llamar a la puerta, ¢;no?

Jari dio un respingo poniéndose una mano en el pecho.

—Cono —exclamo6—. Escribe un libro, si quieres, y llénalo de frases asi,
pero no ayuda mucho escucharlas, ¢sabes?

Alex asinti6 despacio.

—Ya. Lo siento. Pero es la verdad. Sin agua no duraremos mucho y lo
sabemos. Eso esta fuera de toda cuestion. Necesitamos traer agua. O algo
mejor. Podemos mudarnos. Podemos irnos al Supercor y ver qué tal nos va
alli. Estoy seguro de que tienen un montén de agua, refrescos, zumos, la-
tas, productos no perecederos... Muchas de las cosas se habran podrido y
tendremos que pasar un tiempo limpiando toda la mierda. Carne putre-
facta en los congeladores que hace mil anos que no congelan, y esas cosas.
Pero...

—Tienes razén —asintié Tomé-. Esa idea me gusta.

—Podemos hacer un montén de ruido ahi atras —continué diciendo
Alex—. Podemos llevarnos a casi todo el mundo. Cuando lo hayamos hecho,
sera facil burlar a los zombis que queden. Como la otra vez. Nos ponemos
mantas enrolladas en los brazos, incluso podemos prepararnos un poco
mejor y protegernos los cuerpos, o las piernas.

—No estaba pensando en... salir de aqui —coment6 Regi. Habia una pro-
funda y remarcada sombra de miedo en su mirada. Su pelo, sucio en exce-
so, se apelmazaba contra su cabeza como las algas de una playa virgen.

—No tenemos otra opcion —dijo Alex.
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—:No podemos traer agua hasta aqui? —pregunté ella en un tono casi
suplicante.

—Quiza podriamos —aventur6 Alex—. Quiza. Pero no creo que tengamos
tiempo. Incluso si nos llevamos a todos los zombis a la parte de atrds, estoy
razonablemente seguro de que quedaran algunos. Algunos no se iran a
ninguna parte; siempre es asi. Les falla ese sentido de alarma que exhiben
los otros. Se quedaran ahi, en la calle. Y cuando nos vean, gritarin como
viejas histéricas. Lo sabéis.

Todos asintieron despacio.

-Y cuando lo hagan, el fuego ya no sera algo que interese al resto. Ven-
dran corriendo a ver qué pasa. Ya sabéis como son esos jodidos hijos de
puta.

—Me gustaria poder ponerles un bozal —gruné Tomé.

—Eso seria bueno —ri6 Alex.

—-Es demasiado peligroso —opiné Oscar por primera vez desde que Regi
le grito.

Habia estado pensando en ello, y de alguna manera difusa y onirica po-
dia ver el plan funcionar, si... pero hasta cierto punto. Podia imaginarse a los
tres corriendo por la calle, e incluso podia verse derribando a un par de
zombis con ayuda de los palos y hierros, pero no creia que pudieran arras-
trar a las chicas con ellos. Regi se colapsaria, se vendria abajo, incapaz de dar
un solo paso, con los ojos abiertos de par en par y la respiracion agitada,
como clavada en el suelo. Y en cuanto a Jari... ¢quién podia saberlo? A veces,
eso era cierto, sacaba fuerzas de flaqueza, pero sacar caracter en mitad de
una conversacion era una cosa, y enfrentarse a los muertos otra muy distinta.

Era demasiado peligroso.

—No digo que no —reconoci6 Alex—, pero... ;qué alternativas tenemos?

Ninguno tenia una respuesta para €so.

Pasaron el resto del dia discutiendo los pormenores del plan. Para
cuando lleg6 la noche y se hizo imposible continuar por la falta de luz, ha-
bian hablado tanto y tan animadamente que todos se encontraban sedien-
tos y exhaustos. La alimentaciéon no habia sido muy buena desde hacia se-
manas (fun mes ya, un poco mas?) asi que decidieron apurar la poca agua
que les quedaba.

—Nos la bebemos, de acuerdo —asintié6 Tomé-. Pero esto pone en mar-
cha una cuenta atras. No podemos esperar en ejecutar el plan. Tenemos
que hacerlo manana. Una persona sin agua se consume rapidamente. No
quiero que, en mitad de la carrera, alguien se desmaye por una lipotimia.
La falta de liquido hace eso. Crees que estas bien y, de repente, te encuen-
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tras en el suelo con la vision nublada imaginando que estas en una puta
playa del Caribe con un daiquiri en la mano.

—Joder, jyo me apunto a eso! —ri6 Jari.

Regi no sonreia.

—Nos la bebemos, pero de verdad..., si uno de vosotros ha estado be-
biéndose el agua, me gustaria que lo dijera. No me enfadaré. Pero creo que
seria justo que esa persona no bebiese ahora.

Nadie dijo nada. Oscar pensé que no le importaria en absoluto darle su
parte de agua a ella; joh, se la cederia feliz si con ello conseguia, al menos,
una pequena sonrisa! Pero no queria que ella lo interpretase como un sig-
no de culpabilidad, asi que se call6, y todos bebieron su parte.

A la manana siguiente, tan pronto como la luz del sol empez6 a ilumi-
nar otra vez el interior del edificio a través de las ventanas, empezaron a
despertar. Oscar fue el primero. Habia tenido un sueno intranquilo pen-
sando en lo que pasaria si su amada recibiese el mas minimo rasguno. La
idea lo volvia del revés, lo sublevaba y le provocaba una angustia vital dificil
de explicar. Ni siquiera tenia miedo de los muertos o de su propia seguri-
dad; no le importaba lo que le ocurriese en absoluto. Se dijo que permane-
ceria a su lado y que la llevaria en brazos si la veia flaquear. Se dijo, de he-
cho, que la llevaria por toda la jodida Tierra Condenada (como la llamaba
ella) si fuese necesario.

Pero cuando sali6 al salon principal, se encontré mirando el sofa con la
cabeza inclinada. Alli estaba Jari, tapada con un punado de viejas mantas.

No comprendi6 la escena. Las mujeres siempre dormian juntas en una
habitacion. Siempre. No recordaba ningun dia, en todo aquel tiempo, en
el que una de ellas hubiera pasado la noche en el sofa.

Ni uno.

Carraspeo, incomodo. Una creciente inquietud, fea y oscura como una
mancha de brea en una pared blanca, se estaba apoderando de €l por mo-
mentos. Pensamientos acelerados cruzaron por su mente como un enjam-
bre de cuervos que graznaban y soltaban plumas negras. Las plumas flota-
ron ingravidas impregnando de desazén su mente consciente.

Jari abri6 los ojos y lo mir6 a través de las brumas del sueno.

—Hey —djjo.

—¢Jari? —balbuced.

—Buenos dias, Oscar —dijo ella.

—:Qué... qué haces aqui? —pregunt6 con la boca seca. Percibi6 esa se-
quedad espantosay se dijo que la falta de agua no tenia mucho que ver.

—Oh —djjo ella riendo—. Bueno. Cosas que pasan.
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—:Qué... qué quieres decir? —pregunt6, caminando por la habitacién
mientras intentaba fingir que no estaba demasiado interesado. Sin embar-
go, sospechaba la respuesta, la intuia, fea y terrible como una telarana que
no lo dejaba respirar, y el corazon le latia desbocado en el pecho como si
lloriquease.

—Nada, Oscar -respondié ella incorporandose con una sonrisa en la
boca. Se restregaba los ojos adormilados mientras sonreia—. Pasa que... bue-
no, la vida. La vida sigue, Oscar. Y eso es bueno.

La vida sigue.

La sentencia lo golpe6é como un mazazo.

¢Donde? ;Donde esta...?

Busc6 en su mente una respuesta y aparecio6 por si sola, claray brillante
como la primera estrella de la noche.

¢Donde esta... Alex?

Sinti6é un pequeno desmayo y tuvo que apoyar la mano contra la pared
mads proxima para no caerse al suelo.

—Si. Claro —consigui6 decir, esforzandose por parecer normal.

Ella esta con él, pens6. Han pasado la noche juntos. Lo sabia, lo sabia tan
positivamente como que el sol sale por el este. Los habia visto intercambiar
miradas en ocasiones, pero no quiso prestar atencion; al fin y al cabo, en un
espacio tan pequeno, era inevitable no intercambiar miradas todo el tiem-
po. Pero habia notado cémo ella se reia de sus chistes, incluso de los mas
triviales. Habia notado como buscaba sentarse a su lado a la primera opor-
tunidad, y como €l se interesaba fanto por todo lo que ella contaba. {Oh,
qué estupido habia sido!

Estan juntos. Han estado...

Intent6 desechar la palabra de su mente. Borrarla. Pero la palabra co-
1116 y ocup6 todo su pensamiento, enorme y obscena, haciendo imposible
pensar en ninguna otra cosa.

Follando. Han estado... follando.

Los ojos se le anegaron en lagrimas mientras apretaba los dientes para
evitar un temblequeo descontrolado.

—Bueno, Oscar, tenia que pasar. Ella tenia muchas ganas. Me lo habia
estado diciendo desde hacia mucho tiempo.

El asintio.

Muchas ganas. Desde hacia mucho tiempo.

—Creo que la perspectiva de lo que tenemos que hacer hoy la animé. Yo
le dije que no se cortara. Asi... bueno, pase lo que pase hoy, eso que se lleva-
ra. ¢No?
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Oscar la mir6. Intentaba sonreir, pero su mirada era fria y terrible. In-
tenté componer una sonrisa, pero ésta se perdio6 en la rudeza de su expre-
sion. Jari pestaneo y ladeo la cabeza, intentando averiguar qué pensaba.

—¢Estas... bien? —pregunto al fin.

-Si —dijo.

Pero no estaba bien. Estaba a tomar por culo de estar bien.

De repente odi6 a Jari. Odi6 su estipido pelo negro y sus ojos oscuros,
su cuerpo menudo, su naturalidad ante esa situacion, su media sonrisa, su
jersey viejisimo y sucio, varias tallas demasiado grande. Odi6 el hecho de
que la hubiese animado a

Sfollar
a pasar la noche con Alex. Y odi6 a Alex, por descontado. Y odi6 también a
Regi, y luego se odi6 a si mismo por haber sido tan imbécil y haberla amado
tanto, y en secreto, durante tantisimo tiempo, esperando, anhelando un
simple abrazo.

Y luego se quedo quieto, vacio, muerto. Casi tan muerto, estéril y gris
como los cadaveres que deambulaban por la calle.

La puerta del dormitorio de las chicas se abrio, desplegando un peque-
no caudal de risas veladas. Oscar dio un respingo. Era ella. Era ella riendo,
naturalmente. Se volvi6 a tiempo para ver como salia del cuarto vestida ani-
camente con una camisa azul (la camisa de él). Estaba mirando al interior,
a la oscuridad, donde él debia de estar diciéndole cosas desde la cama, con
la polla roja de la friccion y una costra de semen adherida al vientre, y la
piel tibia e impregnada del olor de Regi.

Oscar rechiné los dientes y apret6 los punos.

—Hola -lo saludé ella con una sonrisa timida.

Jari solt6é una carcajada.

—:Qué tal? —pregunto.

—Muy bien —respondi6 ella riendo.

Oscar se quedo quieto, sintiéndose invisible e ignorado. Ni siquiera le
habia dedicado un segundo de atenciéon. Observé como Regi (su Regi) se
dirigia hacia Jari y la abrazaba. Esta la recibié deslizando una mano por su
espalda, frotando su piel cdlida a través de la camisa.

La camisa de él.

—:Lo habéis pasado bien? —pregunt6 Jari.

Y ella, su Regi, se ri6 encogiendo sus hombros pequenos sin decir nada.
Su sonrisa lo decia todo. Decia: «LLo hemos pasado de fabula. Hemos folla-
do, y follado, y follado, y ha sido espectacular. Y su semen me chorrea por la
entrepierna y me produce cosquillas». Y a pesar de esa tortura psicologica
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autoimpuesta, aquel movimiento sutil de hombros de ella le pareci6 tan
hermoso y sexy que se sinti6 transportado a un océano bipolar donde la
ternura, el amory el odio pugnaban por la hegemonia.

Y entonces no pudo mas y se fue, dando grandes zancadas, hacia el dor-
mitorio de los hombres. Y ya no sali6 de alli hasta que lleg6 el momento de
prepararse para lo que tenian que hacer.

Para la unay cuarto del mediodia, todos estaban listos.

Se habian preparado a conciencia, usando todo lo que estaba a su al-
cance para protegerse. Al fin y al cabo, podian «tirar la casa por la venta-
na», como dijo Tomé, porque ya no volverian por alli.

Oscar, a pesar de las brumas terribles de su estado de animo, a caballo
entre la tristeza, la indiferencia y el odio mas visceral, pensaba en el oh-tan-
maravilloso plan de Alex. Su perspectiva era otra. Habia lagunas, lagunas
tan grandes que podian pasar por océanos, pero no dijo nada. En realidad
le importaba una mierda que se fuera todo a tomar por culo. De hecho,
preferia que fuese asi. Si no podia estar con su Regi, tanto le daba que los
muertos les arrancasen a todos las visceras de sus cuerpos.

Una de esas lagunas era la puerta, por supuesto. Si rompian la verjay la
dejaban inutilizada, ¢;qué usarian después para impedir que los muertos
entrasen? Detras de la reja metalica s6lo habia dos enormes puertas de cris-
tal. La otra laguna era la luz. El local no tenia ni una sola ventana. ;Cémo
pensaban vivir alli dentro? Cosas como las linternas o las velas eran un bien
demasiado escaso y preciado como para malgastarlos a diario, eso sin tener
en consideracion que la luz diurna, la luz natural, tenia un efecto necesario
y esencial en su estado de animo. No podrian conseguirlo si se obligaban a
vivir entre tinieblas, acunados inicamente por el eterno llanto de los muer-
tos en el exterior.

—:Estamos todos listos? —pregunt6 Alex.

Tomé se mir6 y luego se comparé con el resto. Se habian enfundado en
varias capas de ropa y habian enrollado mantas gruesas alrededor de su
cuerpo, asegurandolas con cuerdas. Jari se habia colocado un casco de mo-
torista en la cabeza (el inico que tenian) y Regi se habia quedado con unos
gruesos guantes para las manos. Le temblaban las piernas, y atin peor, se
pegaba a Alex buscando seguridad, y ese hecho despertaba en Oscar un
sentimiento de repugnancia tan fuerte que casi podia olerse a distancia.

—Creo que nunca estaremos lo suficientemente listos —dijo Alex levan-
tando su barra de hierro con la diestra—, pero... hagamoslo.
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—Quiza teniamos que habernos vestido luego —opin6 Tomé-. Toda esta
mierda da un calor espantoso.

—Luego no tendremos tiempo —replic6 Alex, y era cierto: habian inverti-
do casi cuarenta minutos en equiparse y vestirse usando cinta de carrocero,
cuerdas y todo lo que habian podido utilizar para asegurar la ropa a sus
cuerpos—. Es mejor estar preparados para salir en cuanto veamos la oportu-
nidad.

—Pues hagamoslo —dijo Tomé.

La parte de atras era, como habia dicho Alex, un auténtico vertedero. La
configuracion de las calles y los edificios favorecia que el viento hubiese
arrastrado toda la inmundicia de las calles de alrededor hacia esa zona,
acumulando una auténtica montana de desperdicios contra la pared del
aparcamiento. Habia periédicos, papeles, ropa y un sinfin de basura alta-
mente inflamable. Afortunadamente para ellos, esa basura se distribuia
irregularmente contra la pared mas alejada del edificio, y no contra el edi-
ficio en si.

—Esa porqueria ardera bien —afirmé Tomé.

Habian preparado cerillas y una bola de ropa y papel, bien apretada,
como conductor del fuego: sélo tenian que prenderle fuego y arrojarla al
extremo opuesto. El peso del artilugio lo llevaria, sin incidentes, a través de
la calle hacia la basura.

El plan funcioné bien. La bola en llamas describi6 una orbita eliptica'y
cay6 al suelo sin apagarse. Rod6 unos segundos sobre si misma y se quedo
inmovil junto a unas bolsas de plastico. Todos miraron expectantes como
las llamas cobraban fuerza y se propagaban, y cuando eso ocurrio, lo cele-
braron con gritos y aullidos de triunfo. Al fin y al cabo, si eso hubiera falla-
do, todo el plan podria haber terminado prematuramente.

En mitad de la celebracion, sin embargo, Regi estamp6 un beso en los
labios de Alex. Fue un acto involuntario e instintivo y nadie parecio reparar
en €l, excepto Oscar, por supuesto. Algo apartado del resto, taciturno, in-
movil y parcialmente oculto por las sombras, se limit6 a sonreir con la frial-
dad del filo de un cuchillo.

Después, continuaron con el plan. Este era, basicamente, seguir lla-
mando la atencién de los muertos, asi que gritaron, chillaron y vociferaron
hasta desganitarse. Jari estaba desbocada; dejaba escapar toda su natural
gracia andaluza soltando mofas y expresiones locales como si estuviera dis-
frutando de una noche de borrachera. En realidad, result6 extranamente
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liberador poder asomarse a la ventana y entregarse al mas basico acto de li-
bertad que un ser humano puede concederse: el uso de su voz para difun-
dir su estado de animo. Los muertos respondieron casi en el acto, sobre
todo cuando el humo empez6 a elevarse hacia el cielo, negro, impenetra-
ble y acusador.

—Jesus! —exclamo Alex al cabo de un momento. Su tono de voz habia
cambiado. Senalaba a través de la ventana con los ojos muy abiertos.

Por alli venian, trotando desmanadamente por la calle. Aunque era lo
que esperaban, no pudieron impedir sentir cierta desazon ante la vision
espeluznante de aquella horda que corria, imparable, hacia ellos. Se que-
daron mudos, sintiendo que la inquietud crecia en su interior hasta conver-
tirse en miedo, ese tipo de miedo que se apodera de las entranas y se experi-
menta como una paralisis vital y asfixiante, una garra invisible y cdlida en
exceso que te aprieta y te deja sin respiracion. Eran... demasiados. Y dema-
siado terribles, terrorificos en su conjunto. Trotaban, golpeandose los unos
contra los otros, buscando con los ojos muertos y las bocas ansiosas, volvién-
dose quiza con la intencion de identificar la fuente del sonido.

Fue Oscar, por cierto, quien se abalanz6 entonces hacia la ventana para
gritar a pleno pulmon:

—;AQUI, HIJOS DE PUTA! {VENID AQUI, PEDAZOS DE MIERDA!
{ESTAMOS AQUI MISMO!

—Ya... —=balbuced Alex—Ya esta, tio.

—-i{HIJOS DE PUTA!

—Oscar, tio... ya hay suficientes —suplico Alex esta vez.

Oscar solt6 una carcajada tan desproporcionada que el resto percibio
como desagradable.

—Oscar... —susurr6 Regi con un hilo de voz.

Oscar la mir6 brevemente.

—:Qué pasa? —pregunt6 desafiante. Ella pestaneo, confundida.

Abajo, en el aparcamiento, los muertos llegaban al pie de la ventana.
Como la otra vez, quedo6 perfectamente claro que eran incapaces de identi-
ficar el fuego como fuente de peligro. Se acercaban, simplemente, como si
alli no hubiera nada, y el fuego prendia las perneras de sus pantalones y
trepaba por sus piernas, voraz y abrasador.

Ni Regi ni Jari pudieron seguir mirando un segundo mas.

—Creo que ya tenemos lo que queriamos —dijo Tomé.

—Si. Es suficiente —asintié Alex mirando a Oscar de reojo.

Su amigo tenia una expresion diferente, extrana, pero lo achacé a la
excitacion y la tension del momento, y no anadio nada mas.
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Fueron abajo.

La puerta de salida era una puerta metalica, tan s6lida como se podia
desear, que se abria deslizandose sobre un riel en el suelo, paralela a la pa-
red. Pero hacia bastante tiempo que no la abrian, y la lluvia habia oxidado
los goznes exteriores. No era nada preocupante, desde luego, pero com-
probaron con horror que al empujarla producia un sonido estridente y me-
talico, varios tonos por encima del nivel de ruido que habian esperado.

Fue Tomé quien tomo la decision de empujarla de una tirada para que
el sonido no se prolongara demasiado en el tiempo.

De inmediato, la luz y el aire frio de la calle inundaron la estancia. Frio,
pero en absoluto fresco. Siempre olia mal. Siempre. Desde que los muertos
habian hecho suyas las calles, una pestilencia inmunda lo impregnaba
todo, y ese tufo omnipresente y rancio penetr6 con presteza en la estancia,
cambiando el aire del encierro y las miserias humanas por el tufo desagra-
dable de la muerte.

Nadie reparé en ello, sin embargo. Estaban demasiado ocupados iden-
tificando lo que los esperaba fuera.

—Dios... —susurré Alex.

Fuera habia zombis, al menos dos. Se daban la vuelta en ese momento
para mirarlos, atraidos, con toda probabilidad, por el chirrido de la puerta.
Regi, aunque se habia mentalizado y creia estar preparada para lo que los
esperaba, no pudo evitar soltar un grito.

Los muertos la saludaron abriendo sus bocas atroces.

—iCierra la puerta! —exclamo Jari de pronto, fuera de si—. jPor Dios, CIE-
RRA LA PUERTA!

—:Qué? —pregunt6 Alex, confuso.

—iNo! —grit6 Oscar—. {Vamos, vamos, vamos!

Sali6 a la carrera. Ni siquiera se entretuvo en mirar alrededor; estaba
cegado por la adrenalina, el odio y la locura. Blandia su arma con ambas
manos (la varilla metdlica de una sombrilla de playa terminada en punta) y
no dudé en dirigirla hacia la cara de uno de los zombis cuando lleg6 hasta
él. La punta no se clavo, no obstante; el envite no tenia inercia ni Oscar
fuerza en los brazos, pero consiguié que el espectro perdiera apoyo y caye-
ra torpemente hacia atras, golpeando la cabeza contra el suelo. El craneo
desgrano un sonido enervante. CHUC. Después de eso, Oscar ni siquiera
pudo detenerse a tiempo. Con un grito estridente, se descubri6 a si mismo
pisando al zombi mientras intentaba apartarse y controlar la velocidad.

Tomé sali6 corriendo detras de €l.

—Mierda —exclamo Alex.
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No tuvo tiempo de pensar si aquello era una buena o una mala idea. Po-
dian haber cerrado la puerta otra vez, pero ese momento habia pasado para
siempre. De alguna forma, el plan habia echado a rodar antes de que tuvie-
ran tiempo de arrepentirse y ahora s6lo se podia hacer una cosa: seguirlo.

Apreto los dientes y salié también a la calle.

Mientras tanto, Tomé habia llegado hasta el segundo zombi y le asesto
un fuerte golpe en el cuello con su grueso palo de madera . El impacto hizo
que el muerto girara la cabeza de una manera tan brusca como extrana.
Fue tan rapido que Tomé tuvo la impresion de que en el movimiento falta-
ban fotogramas, como una pelicula en mal estado. E1 muerto se quedo pa-
rado, sin reaccionar, mirando con una expresion confundida. Tomé cono-
cia demasiado bien esa expresion: a los muertos les costaba reactivarse
después de largos periodos de inactividad, pero sabia que tenia apenas
unos pocos segundos antes de que comprendiera y se le echase encima, asi
que sigui6 golpeando, utilizando toda la fuerza que fue capaz de desarro-
llar, una y otra vez. La piel se contraia, se agrietaba y se abria revelando la
carne muerta, pero sin que saliera ni una gota de sangre.

Alex mir6 la escena, azuzado por una subita oleada de adrenalina. Oscar
estaba ahora golpeando con una violencia brutal al primer zombi, que atin
continuaba en el suelo. Sujetaba la varilla con ambas manos y descargaba
golpe tras golpe contra su cabeza. La punta se abria paso a través de la carne,
y la cabeza empezaba a desgajarse como un meloén demasiado maduro.

—iHIJO... DE... PUTA!

Era atroz, desde luego, pero el despliegue de violencia era tan desmedi-
doyla carne se hundiay salia despedida de una manera tan espeluznante y
aséptica que resultaba a la vez extranamente hipnético. En un momento
dado, sin embargo, incapaz de soportar ya la vision por mads tiempo, se vol-
vi6 y mir6 alrededor.

Y se sinti6 desfallecer.

Habia zombis, por descontado. Siempre habia sabido que habria zom-
bis, pero eran mas de lo que esperaba, incluso en el escenario mas pesimis-
ta. Trastabill6 y, por un instante, se sinti6é sibitamente enfermo.

Algo tir6 de su manga y Alex solt6 un grito de sorpresa.

Era Tomé. Habia derribado a su adversario que se retorcia en el suelo
como una arana infame y moribunda, con el cuello visiblemente roto.

- TENEMOS QUE MOVERNOS! —chill6.

Y tenian, si. Los dos sabian muy bien que todos los segundos contaban
en ese momento, que el tiempo corria en su contra y que tenian que mo-
verse. Y rapido.
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