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9

Capítulo 1

Jennie la fugitiva

—Lo único que digo es que esa mujer no me gusta 
—susurró la camarera del pelo eléctrico. Fue un susurro 
en voz alta, fácilmente audible para el cliente solitario del 
café Pleasant, que se preguntó si «esa mujer» sería otra ca-
marera o una clienta habitual del establecimiento, como 
él—. ¿Acaso es obligatorio que me guste? Si tú tienes otra 
opinión, eres muy libre.

—A mí me pareció simpática —replicó la camarera ba-
jita de cara redonda con menos convencimiento que un 
momento antes.

—Está así porque tiene el orgullo herido. En cuanto se 
recupere, volverá a destilar veneno por la lengua. Es el 
mundo al revés. He conocido a muchas como ella y no 
puedes confiar en ese tipo de gente.

—¿El mundo al revés? ¿Por qué lo dices? —quiso saber 
la camarera de cara redonda.

Hércules Poirot, el único cliente del café, pasadas las 
siete y media de la tarde de un jueves de febrero, com-
prendió lo que quería decir la camarera del pelo eléctrico y 
sonrió para sus adentros. No era la primera vez que le oía 
una observación perspicaz.

—Si alguien está pasando una mala racha y te dice una 
impertinencia, se lo puedes perdonar. Yo también lo he 
 hecho alguna vez y no me importa reconocerlo. Pero cuan-
do estoy bien, quiero que todo el mundo esté igual de con-
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tento. Así es como debe ser. Sin embargo, los que son como 
ella te tratan peor cuanto mejor están. No te fíes de esa gente.

«Bien vu —pensó Hércules Poirot—. De la vraie sagesse 
populaire.»

La puerta del café se abrió de repente y dio un golpe 
contra la pared. Bajo el dintel apareció una mujer envuelta 
en un abrigo marrón claro y tocada con un sombrero de 
un tono más oscuro. Era rubia. Poirot no pudo verle la 
cara, porque tenía la cabeza vuelta sobre un hombro, como 
si estuviera buscando a alguien que fuera detrás.

Bastó que la puerta permaneciera abierta unos segundos 
para que el aire frío de la noche expulsara toda la calidez de 
la pequeña sala. En condiciones normales, Poirot se habría 
puesto furioso, pero se sentía intrigado por la recién llegada, 
que había irrumpido de manera tan ostentosa y no parecía 
preocupada por la mala impresión que pudiera causar.

Poirot apoyó la palma de la mano sobre la boca de la 
taza, con la esperanza de conservar caliente el café. Ese pe-
queño establecimiento de paredes arqueadas situado en 
Saint Gregory’s Alley, en una zona que distaba mucho de 
ser la más salubre de Londres, servía el mejor café de to-
dos los que Poirot había probado en sus viajes por el 
mundo. En realidad, no acostumbraba beber café antes de 
la cena, ni tampoco después —de hecho, la sola idea lo ha-
bría horrorizado en circunstancias normales—, pero todos 
los jueves, cuando acudía al Pleasant a las siete y media en 
punto, hacía una excepción, y la anomalía semanal se ha-
bía convertido en una pequeña tradición.

Otras tradiciones relacionadas con ese establecimiento 
en particular le resultaban menos agradables, como la de 
tener que colocar correctamente los cubiertos, la servilleta 
y el vaso de agua sobre la mesa cada vez que se sentaba. 
Era obvio que a las camareras les bastaba con ver los cu-
biertos sobre la mesa, aunque estuvieran dispuestos de 
cualquier modo. Pero Poirot no estaba de acuerdo con 
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ellas y todas las veces, nada más llegar, se tomaba la mo-
lestia de poner en orden su mesa.

—Perdone, señorita, ¿le importaría cerrar la puerta, si 
piensa entrar? —le dijo Pelo Eléctrico a la mujer del som-
brero y el abrigo marrones, que seguía aferrada al marco 
de la puerta, con la cara vuelta hacia la calle—. Y si no va a 
entrar, también. Los que estamos aquí dentro no quere-
mos congelarnos.

La mujer entró y cerró la puerta, aunque no se disculpó 
por haberla mantenido tanto tiempo abierta. Su respira-
ción entrecortada se oía desde la otra punta de la sala. Pa-
recía como si no notara la presencia de los demás. Poirot la 
saludó con un discreto «Buenas tardes», y ella se volvió a 
medias hacia él, pero no le respondió. Tenía los ojos desor-
bitados y su estado de alarma era tan intenso que incluso 
un desconocido podía sentirlo como una fuerza física.

Poirot ya no estaba tranquilo como cuando había lle-
gado. Su apacible estado de ánimo se había esfumado.

La mujer se acercó a toda prisa a la ventana para aso-
marse a mirar. «No verá lo que busca, sea lo que sea», 
pensó Poirot. Cuando se contempla la oscuridad de la no-
che desde un recinto bien iluminado, es imposible distin-
guir nada del exterior, sobre todo porque el cristal refleja 
la imagen de la sala donde uno se encuentra. Aun así, la 
mujer siguió mirando un buen rato por la ventana, apa-
rentemente empeñada en vigilar la calle.

—¡Ah, pero si eres tú! —dijo Pelo Eléctrico con un toque 
de impaciencia en la voz—. ¿Qué pasa? ¿Ha ocurrido algo?

La mujer del sombrero y el abrigo marrones se volvió.
—No, yo... —Las palabras le brotaron como un sollozo, 

pero enseguida logró controlarse—. No. ¿Puedo sentarme 
a la mesa del rincón? —añadió, indicando con un ademán 
la más alejada de la puerta.

—Puedes sentarte donde quieras excepto a la mesa del 
caballero. Todas están dispuestas para recibir a los clien-
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tes. —Al mencionar a Poirot, Pelo Eléctrico se acordó de él 
y le dijo—: Su cena está quedando muy bien.

Poirot se alegró de que así fuera. La comida del Plea-
sant era casi tan buena como el café. De hecho, cuando se 
paraba a pensarlo, le resultaba difícil dar crédito a la reali-
dad incuestionable de que todas las personas que trabaja-
ban en esa cocina eran inglesas. Incroyable.

Pelo Eléctrico se volvió hacia la afligida mujer.
—¿Estás segura de que no te ocurre nada, Jennie? Se di-

ría que acabas de verle la cara al demonio.
—Estoy bien, gracias. Lo único que necesito es una taza 

de té caliente y muy cargado. Lo de siempre, por favor.
Jennie corrió a sentarse a la mesa del rincón más apar-

tado, sin mirar a Poirot al pasar junto a él. El caballero giró 
apenas la silla, para poder observarla. Seguramente le ocu-
rría algo, pero era evidente que no quería hablar de ello 
con las camareras del café.

Sin quitarse el abrigo ni el sombrero, la mujer se sentó de 
espaldas a la puerta de la calle; pero en cuanto se acomodó, 
se volvió una vez más para echar un vistazo por encima del 
hombro. Aprovechando la oportunidad de examinar su 
rostro con más detenimiento, Poirot dedujo que debía de te-
ner unos cuarenta años. Sus grandes ojos azules, fijos y muy 
abiertos, parecían estar contemplando un espectáculo estre-
mecedor. «Se diría que acabas de verle la cara al demonio», 
había dicho Pelo Eléctrico. Sin embargo, hasta donde Poirot 
alcanzaba a ver, no había nada aterrador que se ofreciera a 
la vista de Jennie: solamente una sala cuadrada con mesas y 
sillas, un perchero para sombreros y abrigos en una esquina, 
y unos estantes combados, abrumados por el peso de nu-
merosas teteras de diferentes colores, modelos y tamaños.

Si algo había de pavoroso en la sala, eran esos estantes. 
Poirot no podía comprender que nadie los cambiara por 
otros rectos, como tampoco entendía que alguien pudiera co-
locar un tenedor sobre una mesa cuadrada sin asegurarse de 
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que quedara perfectamente alineado con el borde de la mesa. 
Sin embargo, no todo el mundo pensaba como Hércules 
Poirot, y ese era un hecho que él había aceptado tiempo atrás, 
tanto en sus aspectos ventajosos como en sus inconvenientes.

Vuelta sobre sí misma en su asiento, la mujer —Jen-
nie— contemplaba la puerta con ojos desorbitados, como 
si esperara que alguien irrumpiera en cualquier momento. 
Estaba temblando, quizá en parte de frío.

No —Poirot corrigió su primera impresión—, ni si-
quiera en parte de frío. El ambiente dentro del café volvía 
a ser agradablemente cálido, y puesto que Jennie seguía 
empeñada en vigilar la puerta, pero se había sentado en el 
lugar más apartado y de espaldas a la entrada, solo cabía 
una conclusión.

Poirot recogió su taza de café y se dirigió hacia la mesa 
de la mujer. Tras observar que no lucía una alianza de ma-
trimonio en el dedo anular, le dijo:

—¿Me permitirá que me siente un momento con usted, 
mademoiselle?

Le habría gustado arreglar los cubiertos, la servilleta y 
el vaso de agua tal como había hecho en su mesa, pero se 
contuvo.

—¿Perdón? Sí, supongo que sí.
El tono de la mujer revelaba una indiferencia absoluta. 

Lo único que acaparaba su atención era la puerta del café. 
La seguía contemplando ansiosamente, sin dejar de vol-
verse en la silla.

—Con mucho gusto me presentaré. Soy... ejem...
Poirot se interrumpió. Si revelaba su identidad, Pelo 

Eléctrico y la otra camarera oirían su nombre y él dejaría 
de ser para ellas el «caballero extranjero», el policía reti-
rado, llegado del continente. El nombre de Hércules Poirot 
obraba un efecto poderoso en algunas personas. A lo largo 
de las últimas semanas, desde que había entrado en un 
placentero estado de hibernación, Poirot había vuelto a ex-
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perimentar, por primera vez en muchos años, la tranquili-
dad de no ser nadie.

Sin embargo, era obvio que Jennie no estaba interesada 
en su nombre, ni en su presencia. De la esquina de uno de 
sus ojos había brotado una lágrima que empezaba a resba-
larle por la mejilla.

—Mademoiselle Jennie —dijo Poirot, con la esperanza 
de atraer su atención si la llamaba por su nombre de 
pila—, yo fui policía. Ahora estoy retirado, pero antes, 
cuando trabajaba, vi a muchas personas en un estado de 
agitación similar al suyo. Y no estoy hablando de perso-
nas desdichadas, aun cuando abundan en todos los paí-
ses. No; me refiero a personas que creían estar en peligro.

Por fin había conseguido despertar su interés. Jennie lo 
miró con sus grandes ojos temerosos.

—¿Es usted... policía?
—Oui. Retirado hace muchos años, pero...
—Entonces ¿no puede hacer nada en Londres? ¿No pue-

de...? Quiero decir..., ¿no tiene ningún poder? ¿No detiene 
delincuentes, ni nada de eso?

—Exacto. —Poirot le sonrió—. En Londres soy simple-
mente un señor mayor que disfruta de su jubilación.

La mujer llevaba casi diez segundos sin mirar la puerta.
—¿Tengo razón, mademoiselle? ¿Se siente usted en pe-

ligro? Cuando se vuelve para mirar por encima del hom-
bro, ¿lo hace porque sospecha que la persona a quien teme 
la ha seguido hasta aquí y puede entrar por esa puerta en 
cualquier momento?

—¡Sí, lo reconozco! ¡Estoy en peligro! —Parecía ansio-
sa por decir algo más—. ¿Está usted seguro de que ya no 
es policía ni nada que se le parezca?

—Ni nada que se le parezca —la tranquilizó Poirot, pero 
como no quería darle a entender que carecía por completo 
de influencia en ese ámbito, añadió—: Aun así, si necesita 
ayuda de la policía, tengo un amigo detective en Scotland 
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Yard. Es muy joven, no tiene más de treinta años, pero es-
toy convencido de que llegará lejos. Estará encantado de 
hablar con usted. Por mi parte, puedo ofrecerle...

Poirot se interrumpió cuando se acercó la camarera de 
cara redonda con una taza de té.

Tras servírsela a Jennie, se retiró a la cocina, donde tam-
bién se había refugiado Pelo Eléctrico. Sabiendo lo mucho 
que disfrutaba la camarera comentando el comportamiento 
de los clientes habituales, Poirot supuso que para entonces 
habría iniciado un animado coloquio sobre el Caballero Ex-
tranjero y su inesperada visita a la mesa de Jennie. Poirot 
no tenía costumbre de hablar más de lo necesario con los 
otros clientes del Pleasant. Excepto en las ocasiones en que 
cenaba allí con su amigo Edward Catch pool —el detective 
de Scotland Yard con quien compartía temporalmente alo-
jamiento en una casa de huéspedes—, solía sentarse solo, 
como correspondía al espíritu de su hibernación.

Las camareras y sus chismorreos no le preocupaban, e 
incluso agradecía que se hubieran ausentado de manera 
tan conveniente. Esperaba que de ese modo Jennie le ha-
blara con más franqueza.

—Estaré encantado de aconsejarla, mademoiselle —dijo.
—Es usted muy amable, pero nadie puede ayudarme. 

—Jennie se enjugó los ojos—. ¡Ojalá fuera posible! ¡Nada 
me gustaría más que eso! Pero es demasiado tarde. Ya es-
toy muerta, ¿lo entiende?, o lo estaré muy pronto. No pue-
do esconderme eternamente.

«Ya estoy muerta...» Sus palabras fueron como un 
viento frío que recorrió la sala.

—Así que ya ve; no hay posibilidad alguna de ayuda 
—prosiguió ella—. Y aunque la hubiera, yo tampoco la 
merecería. Sin embargo..., me siento un poco mejor con us-
ted sentado a mi mesa. —Se había rodeado con los brazos, 
ya fuera para darse ánimo o en un vano intento por conte-
ner el temblor que la agitaba. No había bebido ni un sorbo 
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de té—. Quédese, por favor. No ocurrirá nada mientras 
esté hablando con usted. Es un consuelo, al menos.

—Mademoiselle, esto es sumamente alarmante. Ahora 
usted está viva y debemos hacer lo necesario para que lo 
siga estando. Dígame, por favor...

—¡No! —La mujer abrió los ojos como platos y se echó 
atrás en la silla—. ¡No, usted no debe hacer nada! ¡Nadie 
debe hacer nada para impedirlo! Es imposible detenerlo. 
Es irremediable, inexorable. Cuando yo esté muerta, por 
fin se habrá hecho justicia.

Se volvió de nuevo y miró la puerta por encima del 
hombro.

Poirot frunció el ceño. Quizá Jennie se sintiera un poco 
mejor desde que él se había sentado a su mesa, pero él se 
encontraba mucho peor.

—¿La he entendido bien? ¿Insinúa que la está persi-
guiendo alguien que pretende asesinarla?

Jennie fijó en él sus ojos azules anegados en lágrimas.
—¿Contará como asesinato, si me doy por vencida y lo 

acepto? ¡Estoy tan cansada de huir, de esconderme, de vi-
vir con miedo! Si tiene que pasar, quiero que acabe de una 
vez. Seguramente ocurrirá, porque es preciso. Es la única 
manera de arreglar las cosas. Es lo que merezco.

—Imposible —replicó Poirot—. Sin conocer los detalles 
de su situación, tengo que expresarle mi desacuerdo. El 
asesinato nunca puede ser la solución. Mi amigo el policía 
la ayudará. Debe usted permitir que la ayude.

—¡No! ¡No debe decirle ni una palabra de esto, ni a él ni 
a nadie! ¡Prométame que no dirá nada!

Hércules Poirot no tenía por costumbre hacer promesas 
que no pudiera cumplir.

—¿Qué puede haber hecho usted que requiera la 
muerte como castigo? ¿Ha matado a alguien?

—Si así fuera, no habría ninguna diferencia. El asesinato 
no es el único crimen imperdonable, ¿sabe? Imagino que us-
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ted nunca habrá hecho nada verdaderamente inexcusable.
—¿Y en cambio usted sí? ¿Cree que debe pagar su error 

con su vida? Non. Eso no está bien. Si acepta acompañarme 
a la casa de huéspedes donde me alojo... Está muy cerca de 
aquí. Mi amigo de Scotland Yard, el señor Catch pool...

—¡No!
Jennie se levantó bruscamente de la silla.
—Por favor, mademoiselle, siéntese.
—¡No! ¡Oh, he hablado demasiado! ¡Qué estúpida soy! 

He accedido a hablar con usted únicamente porque me ha 
parecido amable y he pensado que no podía hacer nada. Si 
no me hubiera contado que estaba jubilado y que venía de 
otro país, no le habría dicho ni una sola palabra. Prométa-
me una cosa. Si me encuentran muerta, pídale a su amigo el 
policía que no busque al asesino. —Cerró los ojos apretan-
do los párpados y entrelazó con fuerza las manos—. ¡Por 
favor, no deje que nadie abra las bocas! Este crimen no debe 
resolverse nunca. Prométame que se lo dirá a su amigo el 
policía y que insistirá hasta que él acepte. Si en algo aprecia 
la justicia, haga por favor lo que le pido.

Se dirigió precipitadamente hacia la puerta. Poirot se 
incorporó para seguirla, pero al observar la distancia que 
la mujer había recorrido en el tiempo que él tardó en des-
pegarse de la silla, se dejó caer otra vez con un hondo sus-
piro. Era inútil. Jennie había desaparecido en la noche y él 
nunca lograría alcanzarla.

Se abrió la puerta de la cocina y apareció Pelo Eléctrico 
con su cena. El olor le revolvió el estómago. Había perdido 
el apetito.

—¿Dónde está Jennie? —le preguntó la camarera, como 
si en cierto modo lo hiciera responsable de la desaparición 
de la mujer.

En realidad, Poirot se sentía responsable. Si hubiera reac-
cio na do más rápido, si hubiera escogido las palabras con 
más cuidado...
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—¡Es el colmo! —Pelo Eléctrico dejó caer el plato de 
Poirot sobre la mesa y se marchó otra vez hacia la puerta 
de la cocina. Mientras la empujaba para abrirla, gritó—: 
¡Esa Jennie se ha largado sin pagar!

—Pero ¿cuál será la deuda que se siente obligada a pa-
gar? —murmuró Hércules Poirot para sus adentros.

Un minuto después, tras un intento tan breve como infruc-
tuoso de prestar la debida atención al soufflé de carne pi-
cada y vermicelli, Poirot llamó a la puerta de la cocina del 
Pleasant. Pelo Eléctrico la entreabrió apenas, impidiendo 
que el cliente viera nada, excepto su figura esbelta en el 
vano de la puerta.

—¿Alguna queja, señor? ¿Algún problema con su cena?
—Permítame que pague el té de mademoiselle Jennie 

—propuso Poirot—. A cambio, le agradeceré que acepte 
contestar un par de preguntas.

—¿Así que conoce a Jennie? Nunca los había visto jun-
tos hasta ahora.

—Non. No la conozco. Por eso quiero hacerle unas pre-
guntas.

—Si no la conocía, entonces ¿por qué se sentó con ella?
—Vi que tenía miedo y que estaba muy agitada. Me in-

quietó su estado. Pensé que podría ofrecerle algún tipo de 
ayuda.

—A los que son como Jennie nadie puede ayudarlos 
—afirmó Pelo Eléctrico—. De acuerdo, contestaré a sus 
preguntas. Pero antes le haré una yo: ¿dónde me ha dicho 
que fue policía?

Poirot se abstuvo de indicarle que ya le había hecho 
tres preguntas y que por lo tanto esa era la cuarta.

Ella lo miró como forzando la vista.
—En un sitio donde se habla francés pero que no es 

Francia, ¿verdad? —dijo—. Ya he visto la cara que pone 

032-115447-LOS CRÍMENES DEL MONOGRAMA.indd   18 08/07/14   08:46



L O S  C R Í M E N E S  D E L  M O N O G R A M A

19

cuando las otras chicas dicen «el francés» refiriéndose a 
usted.

Poirot sonrió. Quizá no hubiera ningún mal en que la 
camarera supiese su nombre.

—Me llamo Hércules Poirot, mademoiselle, y soy belga. 
Encantado de conocerla.

Le tendió la mano y ella se la estrechó.
—Yo soy Fee Spring. En realidad, me llamo Euphemia, 

pero todos me llaman Fee. Si me llamaran por mi nombre 
completo, se quedarían sin aliento y ya no podrían de-
cirme nada más, ¿no le parece? Aunque tal vez sería mejor 
para mí.

—¿Sabe el nombre completo de mademoiselle Jennie?
Fee señaló con la cabeza la mesa de Poirot, donde aún 

seguía humeando el plato con su cena.
—Siéntese a cenar. Volveré en menos de lo que canta un 

gallo —dijo, mientras retrocedía abruptamente y le cerraba 
la puerta en las narices.

Poirot se dispuso a volver a su mesa, pensando que 
quizá debía aceptar el consejo de Fee y darle otra oportu-
nidad a la carne picada. Era muy reconfortante hablar con 
alguien que se fijaba en los detalles. Hércules Poirot no so-
lía encontrar mucha gente como ella.

Fee reapareció al cabo de un momento con una taza en 
la mano, pero sin platillo. Sorbió el té al tiempo que se sen-
taba en el lugar que había ocupado Jennie. El ruido que le 
arrancó a la silla fue muy molesto, pero Poirot logró repri-
mir una mueca de disgusto.

—No sé mucho acerca de Jennie —dijo ella—, solo lo que 
he podido deducir de algunos comentarios sueltos que ha 
hecho. Sé que sirve en casa de una señora importante que 
tiene una gran mansión. Está interna. Por eso viene a me-
nudo por aquí: para recoger el café y los pasteles que encarga 
«lady Fulanita de Tal» para sus cenas y sus fiestas. Viene de 
la otra punta de la ciudad, o al menos eso me dijo una vez. 
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Muchos de nuestros clientes habituales hacen un buen tre-
cho para venir hasta aquí. Normalmente, Jennie se queda y 
pide un té. «Lo de siempre, por favor», dice nada más lle-
gar, como si fuera una gran señora. Supongo que habla así 
para darse aires de dama, porque esa no es su forma autén-
tica de hablar. Quizá por eso nunca dice demasiado, porque 
sabe que no puede sostener mucho tiempo el engaño.

—Pero ¿cómo sabe usted que mademoiselle Jennie no 
habla siempre así? —preguntó Poirot.

—¿Alguna vez ha oído que una sirvienta se exprese con 
tanto refinamiento? Yo no.

—Oui, mais... Entonces ¿son especulaciones suyas y 
nada más?

Muy a su pesar, Fee Spring tuvo que admitir que no lo 
sabía con certeza. Desde que la conocía, Jennie siempre ha-
bía hablado «como una gran señora».

—Si algo bueno puedo decir de ella es que Jennie es «de 
té», así que al menos tiene algo de cordura en la cabeza.

—¿De té?
—Eso mismo. —Fee frunció la nariz mientras echaba 

una mirada a la taza de Poirot—. La gente que bebe café 
cuando podría beber un té tiene un tornillo flojo, si no le 
importa que se lo diga.

—¿No sabrá por casualidad el nombre de la patrona de 
Jennie o la dirección de esa gran mansión suya? —pre-
guntó Poirot.

—No, ni tampoco sé cómo se apellida ella. Solo sé que 
sufrió un revés sentimental muy grande hace muchos 
años. Lo dijo una vez.

—¿Un revés sentimental? ¿Le contó de qué tipo?
—Del único que existe —respondió Fee, incisiva—, del 

que la deja a una destrozada.
—Lo que quiero decir es que los reveses sentimentales 

pueden tener muchas causas: un desengaño amoroso, la 
trágica pérdida de un amor de juventud...
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—Ah, no. Nunca nos lo ha contado —replicó Fee, con 
un resto de amargura en la voz—. Ni tampoco lo hará. Ha-
bló solamente de una desgracia, sin añadir nada más. Ya 
sabe que Jennie no habla. Aunque en este momento estu-
viera aquí, sentada en esta silla, también le sería imposible 
ayudarla. Se encierra en sí misma. Es el problema de Jen-
nie. Le gusta compadecerse y regodearse en sus desdichas.

«Se encierra en sí misma...» Esas palabras avivaron en 
Poirot el recuerdo de otra noche de jueves en el Pleasant, 
varias semanas atrás, cuando había escuchado a Fee ha-
blar de una clienta. Repitió entonces lo que había oído en 
aquella ocasión:

—Nunca hace preguntas, n’est-ce pas? Tampoco parece 
interesada en las relaciones sociales ni en la conversación. 
Ni se preocupa por averiguar las últimas novedades de la 
vida de los demás, ¿verdad?

—¡Eso mismo! —Fee pareció impresionada por su cla-
rividencia—. No tiene ni pizca de curiosidad. No conozco 
a ninguna persona tan perdida en sus preocupaciones 
como ella. Es como si no viera el mundo que la rodea, ni 
nos viera a los demás. Nunca nos pregunta cómo estamos, 
ni qué hemos hecho. —Fee ladeó ligeramente la cabeza—. 
Usted lo pilla todo al vuelo, ¿verdad?

—Yo solo sé lo que aprendo de escucharla a usted mien-
tras habla con las otras camareras.

Fee se ruborizó.
—Me sorprende que se tome la molestia de escuchar.
Poirot no quería abochornarla más, de modo que no le 

contó que siempre esperaba ansiosamente las descripcio-
nes que ella hacía de los clientes, un grupo que él conside-
raba de manera colectiva como «los personajes del Café». 
Uno de ellos, por ejemplo, era el señor Pensándolo Bien, 
que solía pedir la cena y cancelar el pedido al cabo de unos 
segundos, porque, «pensándolo bien», no era lo que quería.

El momento no era el más adecuado para preguntarle a 
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Fee si también tenía un apodo para referirse al propio Hér-
cules Poirot en su ausencia, quizá alguno que hiciera alu-
sión a sus bigotes exquisitamente cuidados.

—Así que mademoiselle Jennie no siente ninguna incli-
nación por enterarse de los asuntos de los demás —dijo 
Poirot pensativo—; por el contrario, a diferencia de otras 
personas que no se interesan por la vida ni por las ideas de 
sus semejantes y sin embargo hablan largo y tendido de sí 
mismas, ella tampoco habla de su vida ni de sus proble-
mas, ¿no es así?

Fee arqueó las cejas.
—Muy buena memoria la suya. Ha vuelto a acertar. No, 

Jennie no suele hablar de sus cosas. Contesta a las pregun-
tas, pero no se alarga en las respuestas. Se resiste a que 
la distraigan demasiado tiempo de los pensamientos que la 
reconcomen, sean los que sean. Su preocupación es su teso-
ro oculto, solo que no la hace feliz. Hace mucho que renun-
cié a entenderla.

—Pasa todo el tiempo pensando en su revés sentimen-
tal —murmuró Poirot—. Y en el peligro.

—¿Habló de un peligro?
—Oui, mademoiselle. Siento no haber actuado con sufi-

ciente rapidez para evitar que se marchara. Si le ocurriera 
algo... —Poirot negó con la cabeza, deseando poder recu-
perar la sensación de paz y tranquilidad que tenía al lle-
gar. De repente, tomó una decisión y, para rubricarla, gol-
peó la mesa con la palma de la mano—. Volveré demain 
matin. Ha dicho usted que mademoiselle Jennie suele ve-
nir a menudo, n’est-ce pas? Yo la encontraré, antes que el 
peligro. ¡Esta vez Hércules Poirot será más rápido!

—Lento o rápido, dará lo mismo —dijo Fee—. Nadie 
puede encontrar a Jennie, aunque la tenga delante de las na-
rices, ni tampoco hay nadie que pueda ayudarla. —Se puso 
de pie y recogió el plato de Poirot—. No tiene sentido dejar 
que se enfríe una buena cena solamente por eso —añadió.
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