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Libro 1
LAS CUADRIGAS DE ROMA

Ilustraciéon de Trajano extraida de una secciéon
de la Columna Trajana (Foro de Trajano en Roma)



Ano 101 d.C.
(Ano 853 ab urbe condita, desde la fundacion de Roma)

Tiempos del emperador Marco Ulpio Trajano
(145 anos después del asesinato de Julio César)
Igitur qui desiderat pacem, praeparet bellum.

[Asi que quien desee la paz, que prepare la guerra. ]

VEGECIO
Epitoma rei militaris (libro III, prefacio)



UNA PETICION DESESPERADA

Roma
Febrero de 101 d.C.

—iSolo ta puedes salvarla! ;Solo el gran Plinio puede conse-
guirlo! —dijo aquel hombre entre sollozos, postrado ante el
poderoso senador de Roma, abrazandole las rodillas en senal
de maxima sumision mientras seguia repitiendo aquellas pala-
bras como una letania de sufrimiento eterno—. {Solo Plinio
puede salvar a mi hija! ;{So6lo Plinio!

El viejo Menenio vio como Plinio se agachaba y lo cogia
por los brazos para levantarlo.

—No es necesario que te postres de esta forma para que
entienda tu dolor —dijo Plinio mientras acompanaba a su
amigo junto a un solium en el que lo invitod a sentarse, a la vez
que €l hacia lo mismo en una sella que estaba al lado.

En el atrio de la enorme domus de Plinio en Roma, protegi-
dos por aquel gran peristilo porticado, s6lo se oia el arrullo de
la fuente del centro. Este, uno de los senadores mas poderosos
del Imperio, habia podido adquirir aquella residencia tras una
exitosa carrera como abogado primero y como senador des-
pués, siempre ascendiendo en los diferentes cargos publicos
del cursus honorum. Era de los pocos supervivientes a los anos
de locura de Domiciano y ahora parecia bien posicionado con
el nuevo emperador Trajano. Menenio, sin embargo, pertene-
cia a una ancestral familia patricia que poco a poco habia per-
dido fuerza, poder e influencia en Roma, hasta el punto de
que ahora su pater familias se veia obligado a humillarse ante
un semejante, ante otro senador, para conseguir salvar a una
hija sobre la que se cernia la mas temible de las sombras.
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—Solo ti puedes salvarla —volvio a insistir Menenio—. Es-
tas en buenas relaciones con el nuevo emperador. Trajano te
escuchara. Sé que si ta la defiendes al menos la muchacha
tendra una oportunidad.

—Por todos los dioses, Menenio, tranquilizate —respon-
di6 Plinio—. Segun lo que me has contado ni siquiera hay una
acusacion formal, y el delito es muy grave. Muy pocos se atreve-
rian a formularla. Una acusacion falsa contra una vestal, si se
prueba que han mentido, puede suponer la muerte. En ocho
anos nadie ha osado acusar a una sacerdotisa de Vesta.

—<Cierto —concedi6é Menenio, aunque en seguida anadio
unas palabras que resonaron terribles en el patio de aquella
domus—; pero en aquel Gltimo caso, el de hace ocho anos, la
vestal acusada fue condenada y enterrada viva.

Silencio. El agua de la fuente seguia manando. El ruido
del liquido al caer sobre el marmol les recordaba que el tiem-
po no se detenia, aunque en aquel instante Menenio lo hubie-
ra dado todo por poder pararlo.

—En todo caso —insistié Plinio quebrando aquella extra-
na pausa— sigue sin haber acusacion formal. S6lo rumores...

—T sabes como funciona esto —lo interrumpié Mene-
nio—. T lo sabes mejor que nadie. Todos lo hemos visto otras
muchas veces: primero son los rumores, luego las delaciones.

—Trajano ha promulgado una ley contra las mismas.

—Si, contra las delaciones anonimas, pero estoy seguro de
que reuniran testigos comprados. Mentiran, Plinio, mentiran
y mi hija sera enterrada viva.

Plinio estir6 las piernas. Estaba claro que era imposible
tranquilizar a su amigo. Se levanto y paseo por el atrio. Suspi-
ro. Regres6 junto a Menenio y, de pie, empezo6 a resumir lo
que su amigo le habia contado.

—Por Jupiter, veamos: tu hija Menenia fue escogida por el
emperador Domiciano, ya fallecido, para reemplazar a una de
las vestales que €l mismo condené a muerte por un supuesto
crimen incesti, porque se dijo que se habia entregado a otros
hombres rompiendo su voto sagrado de castidad. La seleccion
de Menenia fue hace unos cuantos anos... nueve has dicho,
creo. ¢Correcto? —Menenio asinti6 y Plinio prosigui6 con su
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relato—. Entonces tu hija tenia apenas nueve anos también, la
misma cifra. Fue conducida hasta la Casa de las Vestales y alli
se la examino6 de acuerdo a las costumbres sagradas de las sa-
cerdotisas de Vesta, y fue aceptada. El problema radica en que
tu hija tenia amistad, una amistad infantil e inocente, con un
nino de nombre Celer, el hijo de un liberto de tu propia casa
con el que jugd durante su infancia hasta que fue conducida a
la Casa de las Vestales. Era una amistad sincera entre ninos
y ambos siguieron viéndose ocasionalmente, siempre bajo la
atenta mirada de las vestales, en actos publicos. Hasta ahi todo
bien. Continto resumiendo: este nino, Celer, tenia un don,
un don especial con los animales y en particular con los caba-
llos, de tal forma que tG mismo, para ayudarle a que tuviera un
medio de vida, influiste para que fuera admitido en una de las
cuatro grandes corporaciones de cuadrigas de la ciudad, la de
los rojos. El muchacho empez6 como aurigator, como un ayu-
dante de los aurigas, pero muy pronto, con unos trece anos,
empezo a correr hasta convertirse en uno de los mas impor-
tantes aurigas de Roma. Ha conseguido decenas de victorias.
La relacion entre Celer y tu hija, ya una joven sacerdotisa ves-
tal, se ha mantenido mediante cartas y en algunos encuentros
siempre en publico, siempre controlados, pero ha surgido un
rumor, un rumor terrible que sientes que pronto puede trans-
formarse en la peor de las acusaciones contra una vestal. Estas
convencido de que hay personas, no sabemos quiénes, que
han extendido el rumor de que tu hija Menenia ha roto su
voto de castidad yaciendo con este auriga en secreto. Crees
que pronto se formulara una acusacion formal de crimen inces-
tiy que, en consecuencia, tu hija sera juzgada. Estas convenci-
do de que habra testigos comprados dispuestos a mentir ante
el mismisimo emperador, ante el Pontifex Maximus, y declarar
que tal horrendo crimen ha sido en efecto perpetrado por tu
hija, pero no puedes decirme de donde ha surgido el rumor
ni quién puede estar dispuesto a arriesgar tanto comprando a
estos testigos.

—Asi es —confirm6 Menenio.

Plinio volvi6 a sentarse junto a su amigo. Durante un largo
rato no dijeron nada ninguno de los dos. En el fondo, Plinio
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compartia la tétrica vision que Menenio tenia sobre todo
aquel asunto. Si, los rumores solian terminar en acusaciones
formales ante un tribunal. Era una de las herencias del princi-
pado de Domiciano. Trajano se habia esforzado por reducir
las causas basadas en delaciones anénimas sin base ni pruebas,
pero con dinero se seguian comprando testimonios y seguia
habiendo condenas injustas. Era dificil revertir en apenas dos
o tres anos la perniciosa tendencia que se habia instalado en
Roma durante los largos, lentos y penosos quince anos del
gobierno de Domiciano. Torcer a los hombres siempre es mas
facil que enderezarlos. Plinio miraba al suelo. Menenio habia
sido siempre un amigo leal y hombre honesto. Habia tenido
que sufrir que su hija fuera designada por Domiciano como
nueva vestal. Aquello no habia sido sino una maniobra mas
del emperador para controlar a un hombre honrado. El mie-
do a que le pasara cualquier cosa a su hija, una vestal que
como todas las sacerdotisas de Vesta dependia directamente
del Pontifex Maximusy emperador del mundo, habia hecho de
Menenio el senador docil y sumiso que Domiciano buscaba en
la Gltima época de su tirania. Asesinado éste, Menenio habia
sido uno de los hombres mas felices durante un breve interva-
lo de tiempo, pero ahora, de pronto, sin saber muy bien de
donde, surgia este rumor de una relacion prohibida entre su
hijay aquel amigo de la infancia que ahora era un gran auriga.

—-Si hay acusacion formal, Menenio, yo defenderé a tu
hija —djijo al fin Plinio rompiendo el largo silencio en el que
le habian sumido sus reflexiones.

—Gracias, por todos los dioses, gracias.

Menenio estaba a punto de levantarse del solium para vol-
ver a arrodillarse ante el que ahora seria el abogado defensor
de su hija, pero Plinio se lo impidi6 asiéndole con un brazo.
Menenio desistio y no volvié a humillarse. Hablaron entonces
de otras cosas para relajar un poco aquel tenso encuentro. De
asuntos intrascendentales para Menenio pero que ayudaban a
distraer su mente de la preocupacion por la seguridad de su
hija: las obras de remodelacion y ampliacion del Circo Maxi-
mo que habia ordenado Trajano, los problemas en el suminis-
tro de agua a la ciudad o el juicio en el Senado a Prisco, uno
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de los senadores mas corruptos de la época de Domiciano a
quien Trajano habia condenado a devolver una enorme canti-
dad de dinero y luego habia enviado al destierro. Plinio, al fi-
nal de aquella conversacion, anadié una pregunta que habia
aprendido a hacer antes de aceptar la defensa de alguien,
pues sabia que no habia nada peor que no saberlo todo de sus
defendidos.

—Dime, Menenio, ¢hay algo especial, algiin secreto por
pequeno que sea, que deba saber sobre tu hija Menenia? Seria
terrible que los acusadores averiguaran algo de tu hija que su
defensor no conociera. ¢Hay algo secreto?

El viejo senador Menenio no respondioé de inmediato.
Mir6 al suelo un instante, como si repasara velozmente la vida
de su hija.

—No —respondio al fin.

Plinio lo observo atento y asintié muy despacio.

—Que los dioses te prodiguen bondades —le dijo Plinio a
su amigo mientras lo acompanaba a la puerta. Menenio se in-
clin6 al despedirse. Iba a marcharse ya, pero se detuvo un ins-
tante.

—LEs inocente, mi hija es inocente —dijo Menenio en un
arrebato, en un intento por afianzar atin mas el compromiso
de su amigo en la defensa de su hija.

—LEstoy seguro de ello —respondi6 Plinio en el tono mas
tranquilizador que pudo. Menenio sonrio levemente en senal
de agradecimiento y se perdio, escoltado por cuatro esclavos,
entre la multitud que atestaba las calles de Roma, una muche-
dumbre que se dirigia al Circo Maximo. Aquella misma mana-
na habia carreras y toda Roma acudia a presenciarlas. Plinio
fruncio el ceno. ¢Correria Celer, el auriga protagonista junto
con Menenia de aquellos malditos rumores, proximamente?
Tenia que ver de nuevo una de esas carreras. Hacia tiempo
que no se acercaba al Circo Maximo, pero si queria defender
bien a aquella vestal, a la hija de su amigo, sentia que tenia
que volver a ver las carreras del Circo y prestar mucha aten-
cion a todo lo que ocurriera alli. Los esclavos cerraron la puer-
ta y Plinio regreso al interior de su domus. Una vez en el atrio
de su casa se sentd en su solium. «Inocente», penso. Seguro
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que lo era. Siendo hija de Menenio, aquella muchacha seria
igual de recta y virtuosa que su padre y su madre. De eso no
tenia duda. Pero también, seguramente, fueron inocentes las
cuatro vestales condenadas a muerte durante la época de Do-
miciano. Plinio suspiré profundamente. Le preocupaba que
en un juicio en Roma lo menos importante de todo fuera la
inocencia o la culpabilidad de la acusada, pero, por encima de
todo, le incomodaba que Menenio le hubiera mentido. Plinio
sabia cuando alguien mentia. Ese era su don. Y Menenio no
habia respondido la verdad cuando le habia preguntado so-
bre si existia algtin secreto en la vida de su hija Menenia. Ylos
secretos no eran buenos en un juicio. ;Por qué habria querido
ocultarle algo cuando la vida de su hija estaba en juego?

Plinio se mantuvo sentado en el centro del atrio.

—Rumores y secretos —dijo en un murmullo casi inaudi-
ble—. Sera dificil ganar este juicio.
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UNA MISION IMPOSIBLE

Roma
Febrero de 101 d.C.

Apolodoro de Damasco, el arquitecto imperial, esperaba aquel
atardecer en el silencio de un Aula Regia vacia la llegada del
César, pero el hombre que entr6 al fin por el fondo de la gran
sala del trono de Roma no era el emperador, sino un liberto,
seguramente algin funcionario al servicio de los archivos im-
periales o quiza un consejero del consilium de Trajano. Era
dificil saberlo.

—Sigueme —dijo aquel hombre, y el arquitecto empezo6 a
caminar justo detras de aquella sombra sigilosa. Cruzaron los
grandes peristilos de la Domus Flavia hasta llegar a las camaras
de la familia imperial. Alli, frente a una puerta de bronce cus-
todiada por media docena de pretorianos, su guia se detuvo.
No dijo nada ni se volvi6 para despedirse. No era necesario.
La puerta de bronce se abri6 y los pretorianos se hicieron a
un lado. Apolodoro vislumbro6 la figura del César en pie, apo-
yado sobre una gran mesa con mapas. El arquitecto entroy los
pretorianos cerraron la puerta. Apolodoro se quedo junto a la
entrada sin saber bien qué hacer. Acercarse sin ser invitado
podia ser indecoroso y lo altimo que uno queria hacer en
Roma era indisponerse con el emperador.

—Acércate, Apolodoro —dijo Trajano al fin con voz sere-
na. El arquitecto dio unos pasos adelante hasta situarse al otro
lado de la mesa. El mapa que habia desplegado y sobre el que
se apoyaban las manos del emperador era del norte del Impe-
rio. Se podian ver las provincias del Rin, Germania Inferior,
Germania Superior y luego el Noricum y Raetia para conti-
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nuar con las provincias limitrofes con el Danubio: Panonia
Superior e Inferior y Moesia Superior e Inferior.

—Necesito un puente —dijo Trajano, que no era hombre
de perder el tiempo a la hora de hablar.

—:Un puente...? —repitio el arquitecto de modo dubitati-
vo; Julio César hizo construir un puente sobre el Rin, un puente
de madera, con troncos, que luego desmantel6 a las pocas se-
manas; Apolodoro estaba convencido de que Julio César lo ha-
bia construido mas que otra cosa para demostrar a los barbaros
del norte que si Roma queria, Roma podia construir un puente
y atacarlos. Quiza el nuevo emperador estuviera pensando en
repetir aquello—. ¢El César desea un puente sobre el Rin?

—No —respondi6 Trajano tajante—. No. Lo que necesito
es un puente sobre el Danubio.

—Sobre el Danubio —volvi6 a repetir Apolodoro mientras
desplazaba la mirada hacia el otro extremo del mapa. El Da-
nubio era mas largo, mas caudaloso, mas ancho. Nunca se ha-
bia construido un puente sobre el Danubio. De hecho no se
consideraba posible. Aunque quiza...—. Quiza se podria cons-
truir un puente con barcazas.

El emperador neg6 con la cabeza.

—Para eso no necesito un arquitecto. Para eso me basta
con mis zapadores. No. Necesito un puente solido, fuerte y
permanente sobre el Danubio. Eso es lo que necesito. Eso es
lo que quiero. ¢Puedes construirlo? Me dijeron que si queria
algo que pareciera imposible, algo que nunca se haya hecho
antes porque se cree que no puede hacerse, el inico hom-
bre en Roma capaz de conseguir imposibles eres ta. jPor
Hércules, cuentan que ti mismo le dijiste a Domiciano que
podias hacer imposibles! ¢Es eso cierto o acaso me informa-
ron mal?

Apolodoro imaginaba a Rabirius, el viejo arquitecto de
Domiciano, o a cualquiera de sus companeros, henchidos de
envidia por su gran éxito de hacia unos anos con la amplia-
cion del anfiteatro Flavio, promoviendo aquel rumor de que
él se jactaba de poder construir cualquier cosa. Ahora sentia
como en secreto, sin tan siquiera mover ni una comisura de
los labios, sus enemigos sonreian ante el espectaculo de aque-

30



lla arrolladora victoria, pues una cosa era ampliar un edificio
como el anfiteatro Flavio y otra muy diferente intentar cons-
truir un puente imposible. Mientras, el César seguia mirando-
lo. S6lo habia dos caminos: humillarse y negar todos aquellos
rumores y perder asi el favor del nuevo emperador de Roma
o... Apolodoro dio un paso al frente, alz6 el rostro y, mirando
a Trajano a los ojos, respondi6 con firmeza.

—3Si el César quiere construir algo imposible, yo soy su
hombre.

Trajano sonrio.

—DBien —dijo—. Partirds hoy mismo. Te proporcionaré
un salvoconducto que te abrira el camino hasta los campa-
mentos de Moesia Superior. Es alli donde necesito el puente.
—Apolodoro lo escuchaba con la boca abierta, sin apenas res-
pirar; el emperador seguia con sus instrucciones—. Quiero
que vayas alli y que encuentres el emplazamiento idoneo para
ese puente, y quiero tener en poco tiempo un informe tuyo
sobre el lugar que has seleccionado y los recursos que necesi-
tas para construirlo. Tendras hombres y todo el material que
precises, Apolodoro, pero quiero un puente sobre el Danu-
bio, ;me entiendes?

—Si, César.

—DBien... —Trajano dejé de mirarlo y volvio a fijar sus ojos
en el plano—. Eso es todo.

Apolodoro se incliné ante el César y se encamino hacia la
puerta de bronce.

—ijAbrid! —dijo Trajano con voz potente sin dejar de mi-
rar el mapa. La puerta de bronce se abri6é y Apolodoro se des-
lizo entre los pretorianos. El funcionario que lo habia guiado
hasta alli volvié a conducirlo a través de los grandes peristi-
los del palacio imperial. Se cruzaron con un hombre anciano
que, pese a su edad, caminaba muy recto. Vestia con enorme
sencillez, con apenas una tinica blanca sin marca ni ribete ni
decoracion alguna. Si Apolodoro hubiera estado mas sosega-
do se habria dado cuenta inmediatamente de que aquel ancia-
no no encajaba en palacio, pero el arquitecto estaba demasia-
do atribulado con sus propios pensamientos. No fue hasta
llegar a la escalera de salida de la Domus Flavia que Apolodo-
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ro de Damasco se permitio inspirar con fuerza para intentar
relajarse un poco. No lo consiguio.

—LEs ese anciano, César —dijo uno de los pretorianos que
custodiaban la puerta de la camara imperial. Trajano supo en
seguida a quién se referia. Los soldados no se habituaban a la
presencia de aquel viejo griego en palacio. Sin duda les pare-
cia una excentricidad, una mania suya, pero se la toleraban
porque sabian que el emperador era un militar recio como
ellos. ;De qué hablaba con ese viejo? Seguramente eso es lo
que se preguntarian los pretorianos unay otra vez. A Trajano
le divertia que todavia ni siquiera se hubieran esforzado en
aprenderse su nombre.

—Te refieres a Dion Coceyo de Prusa? —pregunto Traja-
no mas que nada por poner en evidencia un poco a aquel pre-
toriano para que de una vez retuviera en su mente aquel
nombre.

—Si, César —respondio el soldado bajando la mirada al
suelo. Trajano comprendio que el pretoriano habia captado
su error y lo estaba asimilando para no repetirlo de nuevo—.
Di6on Coceyo de Prusa, César —repitié a modo de penitencia
ante su superior.

Trajano asintio.

—Que pase... y que traigan lucernas. Apenas hay luz aqui.

El pretoriano se retir6 y al momento apareci6 el anciano
de la tinica blanca. Dién Coceyo era todo un personaje en
Roma. Se trataba de un viejo filésofo griego que estaba en la
capital del Imperio desde tiempos de Vespasiano. Ya entonces
se habia hecho famoso por su impresionante oratoria. Pero
tanta elocuencia dej6 de resultar agradable cuando el empe-
rador Domiciano accedi6 al poder. De hecho, Dion se atrevio
a criticar a Domiciano en publico de forma directa. Fue deste-
rrado de inmediato, pero no sélo de Roma, sino de Italia y de
Bitinia, su tierra natal, también. Sus posesiones fueron requisa-
das y se quedo6 sin nada. Pero Dion no se vino abajo, sino que se
tomo aquello como una prueba: abandono lo poco que le que-
daba vy, vestido como un mendigo, empezo a ir de ciudad en
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ciudad predicando la necesidad de recuperar una vida austera
—en su caso rayando la pobreza absoluta— como el mejor
modo de encontrar el sosiego de espiritu necesario para vivir
en paz con uno mismo, a la par que promovia la realizacion de
buenas acciones de los unos con los otros alli por donde pasa-
ba. Visit6 en aquellos anos de destierro Tracia, Misia, Escitia y
otras muchas tierras y ciudades. Y por lo general era bien reci-
bido por su honestidad, su humildad y la sabiduria de sus pa-
labras y consejos. A Roma llegaron durante anos comentarios
e historias sobre la peregrinacion de Dion por los confines del
Imperio, decian que incluso mas alla de sus fronteras. Podias
estar de acuerdo o no con Dién, pero nadie dudaba de que
aquel anciano habia viajado mucho, habia visto mucho y sabia
mucho. Tras el asesinato de Domiciano, el emperador Nerva
perdono a Dion y le permitio regresar a Roma si lo deseaba.
Este acept6 el perdén, tomé el nombre de Coceyo en honor
del emperador Marco Coceyo Nerva y regreso a la capital del
Imperio. Lo que no hizo ya Dioén fue retornar a su anterior
vida de cierta comodidad. En su lugar decidi6 mantener sus
costumbres extremadamente austeras, aun cuando era invita-
do a las casas de los mas poderosos de Roma.

Y es que muchos sentian curiosidad por saber de su vida y
de sus opiniones sobre todo tipo de situaciones y sucesos, has-
ta que el propio emperador Marco Ulpio Trajano lo invit6 a
acudir con frecuencia al palacio para departir con €l de los
mas variopintos asuntos. La presencia del filosofo en el pala-
cio imperial genero la sorpresa de muchos y la incomprension
de algunos, pero como fuera que Dion nunca pedia nada para
si mismo ni parecia influir de forma perniciosa sobre el César,
todos pasaron a considerar aquella extrana relacion como un
capricho peculiar del nuevo emperador que, a fin de cuentas,
no hacia dano a nadie. Ese Dion Coceyo, originario de la ciu-
dad de Prusa, era el que se encontraba en ese momento frente
al emperador Trajano.

—A qué debo el honor de tu visita? —pregunt6 el César
sentado ya al otro lado de su mesa de mapas.

—El César es demasiado generoso al considerar mi visita
como un honor y no como una molestia —comento el ancia-
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no acercandose un poco hacia la mesa, pero siempre mante-
niendo una distancia prudencial. No queria dar a entender
que pudiera tener interés por los planos que el César estuviera
consultando en ese momento. Y como sabia que Trajano no
era hombre que apreciara largos circunloquios, Dion Coceyo
fue directamente al asunto que lo habia traido hasta alli—.
Soélo he venido a avisar al emperador.

Trajano se reclino lentamente en el respaldo de su solium.

—:Un aviso? —repitio inquisitivo.

—3Si, augusto; creo... he estado pensando que quiza el César
no sea plenamente consciente de que ha entrado en guerra.

Trajano fruncio6 el ceno. Pens6 de inmediato en sus planes
para atacar a los dacios, pero no comprendia como aquel an-
ciano podia haber intuido aquello y, lo mas importante, le
preocupaba que si Dion Coceyo habia adivinado sus intencio-
nes quiza alguien mas lo hubiera hecho, y atin era demasiado
pronto para desvelarlo todo. En ese momento se volvieron a
abrir las puertas de bronce y un par de esclavos entraron con
varias lucernas encendidas que distribuyeron por la camara
para luego desaparecer de inmediato y dejar solos al empera-
dor y al filésofo. Las puertas volvieron a cerrarse.

—:En guerra contra quién? —indag6 Trajano en un in-
tento por clarificar hasta donde habia llegado aquel viejo grie-
gOo en sus conjeturas.

—UFEl César ha entrado en guerra contra el dinero —y como
fuera que Dion detect6 la sorpresa en el rostro del empera-
dor, decidi6é ser mas preciso—; el emperador ha entrado en
guerra contra aquellos que habian hecho mucho dinero en tiem-
pos de Domiciano.

—Sabes que muchas veces no te entiendo pero siempre te
respeto y te admiro porque no adulas y siempre dices lo que
piensas, pero necesito que aclares tus palabras —comenzo el
emperador mas relajado toda vez que comprobaba que el filo-
sofo no se referia a una guerra de verdad contra los dacios o
contra ningun otro pueblo de las fronteras del Imperio—. Yo
s6lo he atacado, mejor dicho, he ordenado —continu6 Traja-
no— que se juzgue a aquellos que obtuvieron riquezas en épo-
ca de Domiciano de forma claramente corrupta y vil. No he
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confiscado la riqueza de nadie que se hubiera enriquecido de
forma honesta, ya sea como politico o como comerciante.
Soélo he actuado contra los corruptos y me sorprende que ta,
precisamente ti de entre todos los hombres de Roma, puedas
ver eso con malos ojos.

—Yo no he dicho que critique los juicios, augusto, ni las
condenas contra los senadores y gobernadores corruptos, solo
he venido para advertir que el César debe estar atento.

Las sombras que proyectaban las luces de los candiles se
repartian por toda la estancia como si la camara imperial estu-
viera poblada por un ejército de guerreros oscuros.

—Atento a qué? —pregunt6 Trajano, que atin no acerta-
ba a entender a donde queria llegar Dion Coceyo. El anciano
mir6 una de las sellae vacias junto a la mesa de los mapas. El
emperador asintio y el viejo filosofo se sent6 despacio sobre la
misma dejando escapar un largo y lento suspiro.

—Me hago viejo, augusto —empez6 de nuevo Dion vy, al
instante, fij6 su mirada en la figura del emperador—. Tan va-
liente y tan noble, César, sin duda, pero tan ingenuo en oca-
siones... a veces me pregunto como ha podido el emperador
sobrevivir a Domiciano con esa simpleza.

Trajano lo miraba atento. En su faz no se reflejaba inco-
modidad alguna por la familiaridad con la que el anciano fil6-
sofo se dirigia a €l. De hecho a Trajano le gustaba. So6lo su es-
posa o Longino y, en ocasiones, Lucio Quieto le hablaban de
esa forma. El resto siempre se deslizaba con demasiada facili-
dad hacia la adulacion. Diéon Coceyo era un alivio en medio
de tanto artificio.

—No soy tan ingenuo, Dion. Intuyo por donde vas. Crees
que me he labrado nuevos enemigos por causa de los Gltimos
juicios contra los corruptos, ¢no es asi?

El fil6sofo sonri6 satisfecho al ver que, en efecto, el empe-
rador no era tan ingenuo después de todo, pero decidio insis-
tir en la importancia de estar atentos a lo que pudiera pasar.

—El dinero, augusto, no se deja atacar sin devolver el gol-
pe. Siempre vuelve y lo hace con fuerza. El César es un gran
militar. Sé que puede enfrentarse a los dacios y a los germanos
o a los partos y conseguir victorias. Ahi el César no necesita
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consejos, mas alla de ser prudente, pero ahora el emperador
ha abierto un frente aqui, en Roma: al llegar al poder, hace
tres anos, Trajano pact6 con el Senado, pero ahora el César ha
abierto una brecha por donde sus enemigos atacaran. No cri-
tico ninguna de las actuaciones del César, seguramente esos
juicios y sus condenas eran necesarios, pero el emperador
debe comprender que cada accion tiene su reaccion.

—Por eso la mayoria de los condenados han sido desterra-
dos, alejados de Roma y esparcidos por el Imperio. No los he
matado porque el rencor de sus familiares alimentaria traicio-
nesy venganzas.

—Sin duda, esa contencion por parte del César muestra
inteligencia y sabiduria. No es correcto decir que el César es
ingenuo, no lo es, es evidente, ahi no he estado ajustado en mi
forma de expresarme, pero el emperador no debe infravalo-
rar nunca el tremendo poder del dinero, especialmente de
quien lo ha tenido y lo ha perdido. El César exigié que todos
estos condenados devolvieran al Estado grandes cantidades de
dinero.

—UFEra lo justo —sentencio Trajano con rapidez.

—Lo justo —repitio6 el filésofo—, si, pero lo justo no agra-
da nunca a los que se acostumbraron a la injusticia, y mas atn
cuando ésta era provechosa para ellos.

Las llamas de las lucernas lamian el aire con la constancia
lenta de quien consume el tiempo sin prisa. En el exterior se
oy0 a los pretorianos hablando. Trajano sabia que era la hora
del relevo de la guardia.

—cPiensas en alguien concreto? —pregunto al fin el em-
perador.

Dion Coceyo neg6 despacio con la cabeza.

—No, no soy quién para dar un nombre, pero, sin duda
alguna, quien haya perdido mas dinero sera quien mas odie al
César.

Y callo.

Las sombras vibraron al abrirse las puertas de bronce. Un
centurion hablé desde el umbral.

—Solo queria informar al César de que la guardia ha sido
relevada seguin lo acordado.
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Trajano asintio y el centurion cerré de nuevo las puertas
de bronce. El emperador habia dado orden de ser informado
siempre que hubiera un relevo en la guardia. Aquel palacio...
a veces sentia que maquinaban alguna conjura, pero no sabia
quién o quiénes. Y ahora aquel fil6sofo con su advertencia.
Trajano recordo entonces otro aviso que recibio hacia ya tiem-
po: «Estas paredes, César, estas paredes estan malditas», le dijo
Domicia Longina, la mujer del emperador Domiciano, refi-
riéndose al palacio imperial. Esta era una mujer enigmatica,
diferente, extrana, pero como hija del general fallecido Cor-
bulén, debia protegerla para honrar la promesa que su padre
hiciera al gran legatus Corbul6n, el padre de Domicia, el dia de
su muerte: proteger siempre a aquella familia. El juré lo mis-
mo a su propio padre y lo seguiria cumpliendo. «Este palacio
esta maldito», dijo la antigua emperatriz. ;Estaba en lo cierto?

Dion Coceyo se levanto.

—No he querido importunar al César —dijo el filosofo.
Trajano asintié una vez mas mientras recordaba también que
eso mismo anadioé Domicia cuando le advirtio sobre aquel pa-
lacio imperial: «No he querido molestar al César.» El filosofo
se incliné y dio media vuelta.

—iAbrid! —dijo Trajano con fuerza, y las pesadas hojas de
bronce volvieron a separarse para engullir la figura de aquel
enjuto filosofo antes de volver a cerrarse con rapidez.

Marco Ulpio Trajano se quedo6 de nuevo solo en la camara
imperial. Intentaba acordarse de quién era el gobernador o
senador que hubiera sido condenado a devolver mas dinero
en los Gltimos juicios, pero no pudo recordarlo. Concluy6 que
lo mejor seria preguntar luego a alguno de sus consejeros,
pero en cuanto sus ojos volvieron a mirar los mapas que tenia
delante, aquel Gltimo pensamiento se diluy6 entre sus planes
sobre como acometer una campana al norte del Danubio con-
tra los dacios. Nuevas calzadas, el abastecimiento de las legio-
nes, la construccion de un puente... su preocupacion por los
preparativos necesarios lo absorbié por completo y nunca pre-
gunto a sus consejeros quién habia sido condenado a devolver
mas dinero. Simplemente, se le olvido.
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«T( pgv Ayeig, ovx oida, Phd ¢ oe M EpavTOHV.»

«No entiendo lo que me dices, pero te amo como a mi
mismo», le dijo Trajano a Dién Coceyo en un intento
por hacer ver a todos que aun cuando no entendia siem-
pre al filésofo lo respetaba y lo admiraba.

Frase recogida por Filostrato en Vitae sophistarum 1,
488, 31 del Thesaurus Linguae Graecae
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