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La mayor parte de este libro es ficcién, aunque gran parte de la
informacién no lo es. Endgame, el Juego Final, es real. Endgame ha
comenzado.



Todo, constantemente, cada palabra, nombre, nimero, lugar,
distancia, color, momento, cada letra de cada pagina, todo, siempre.
Asi se dice, y asi se ha dicho, y asi volvera a decirse. Todo.
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Endgame, el Juego Final, ha empezado. Nuestro futuro no esta
escrito. Tu futuro es nuestro futuro. Lo que tenga que ser, sera.

Todos creemos en una version distinta de cémo hemos llegado
hasta aqui. Dios nos creé. Los extraterrestres nos alumbraron. Sur-
gimos del impacto de un rayo o llegamos a través de portales. Al
final, el como carece de importancia. Tenemos este planeta, este
mundo, esta Tierra. Llegamos aqui, hemos estado aqui y aqui esta-
mos ahora. T1, yo, nosotros, toda la humanidad. Lo que creas que
sucedi6 en un principio no es importante. El final, sin embargo... El
final, si.

Y esto es Endgame.

Somos 12. De cuerpos jovenes, pero de pueblos antiguos. Nues-
tros linajes fueron elegidos hace miles de afios. Hemos estado pre-
pardndonos a diario desde entonces. En cuanto empiece el juego,
tendremos que deliberar y descifrar, actuar y asesinar. Unos esta-
mos mds preparados que otros, y los que menos lo estén seran los
primeros que morirdn. Endgame es asi, simplemente. Lo que no
resulta tan simple es que la muerte de uno de nosotros se traducira
en la muerte de infinidad més. El Incidente, y lo que llegue después,
se encargard de que asi sea. Sois los miles de millones inconscientes.
Sois los espectadores inocentes. Sois los afortunados perdedores y
los desafortunados ganadores. Sois el publico de un juego que de-
terminard vuestro destino. Nosotros somos los Jugadores. Vuestros
Jugadores. Tenemos que jugar. Debemos ser mayores de 13 afios y
menores de 20. Es la regla, y siempre ha sido asi. No somos sobre-
naturales. No podemos volar, ni convertir el plomo en oro, ni curar-
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nos solos. Cuando la muerte llega, llega. Somos mortales. Huma-
nos. Somos los herederos de la Tierra. De nosotros depende resolver
el Gran Rompecabezas de la Salvacion, y uno de nosotros debe ha-
cerlo, o de lo contrario todos estaremos perdidos. Juntos lo somos
todo: fuertes, bondadosos, crueles, leales, inteligentes, esttipidos,
feos, lujuriosos, malvados, volubles, bellos, calculadores, perezo-
sos, euféricos y débiles.

Somos buenos y malos.

Como tu.

Como todos.

Pero no estamos juntos. No somos amigos. No nos llamamos, ni
nos enviamos mensajes de texto. No chateamos por Internet, ni nos
vemos para tomar un café. Estamos separados y dispersos, reparti-
dos por todo el mundo. Nos hemos criado y entrenado desde que
nacimos para ser cautelosos y prudentes, astutos y engafiosos, crue-
les y despiadados. No nos detendremos ante nada para encontrar las
llaves del Gran Rompecabezas. No podemos fallar. El fracaso es la
muerte. El fracaso es el Final de Todos, el Final de Todo.

¢(Derrotara la euforia a la fuerza? ;Superara la estupidez a la bon-
dad? ;Impedird la pereza el triunfo de la belleza? ;Ganar4 el bien o
el mal? Solo hay una manera de averiguarlo.

Jugar.

Sobrevivir.

Solucionar.

Nuestro futuro no esté escrito. Nuestro futuro es tu futuro. Lo
que tenga que ser, sera.

Asi que escucha.

Sigue.

Anima.

Confia.

Reza.

Reza con todas tus fuerzas, si es que crees en eso.

Somos los Jugadores. Tus Jugadores. Jugamos para ti.
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Ven a jugar con nosotros.
Habitantes de la Tierra.
Endgame, el Juego Final, ha empezado.
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MARCUS LOXIAS MEGALOS
Hafiz Alipasa Sk, Aziz Mahmut Hiidayi Mh, Estambul (Turquia)

Marcus Loxias Megalos estd aburrido. No recuerda que hubiera
nada antes del aburrimiento. La escuela es aburrida. Las chicas son
aburridas. El fatbol es aburrido. Sobre todo cuando su equipo, su
equipo favorito, el Fenerbahce, pierde, como estd sucediendo ahora,
contra el Manisaspor.

Marcus ve con cara de asco la television que hay en su pequeiio
cuarto, desprovisto por completo de decoracién. Estd tumbado en
un suntuoso sillén de cuero negro que se le pega a la piel cuando
se levanta. Es de noche, pero Marcus tiene las luces apagadas. La
ventana estd abierta. El calor entra por ella como un fantasma opre-
sivo mientras los sonidos del Bésforo —las graves sirenas de los
barcos y las campanas de las boyas— gimen y tintinean por todo
Estambul.

Marcus lleva unos pantalones de gimnasia negros holgados y
va sin camiseta. Las 24 costillas se traslucen a través de su piel
morena. Tiene los brazos nervudos y duros. El abdomen firme, el
pelo muy corto y negro y los ojos verdes. Una gota de sudor se
desliza hasta alcanzarle la punta de la nariz. Estambul hierve esta
noche, y Marcus no es ajeno a ello.

Tiene un libro abierto en el regazo, antiguo y encuadernado en
piel. Sus péginas estan en griego. Marcus ha escrito alguna cosa en
inglés en un pedazo de papel que descansa ahora sobre la pagina
que tiene abierta: «Por mi linaje me precio de ser natural de la espa-
ciosa Creta, donde tuve por padre a un varén opulento». Ha leido el
viejo libro una y otra vez. Es una historia de guerra, exploracion,
traicion, amor y muerte. Siempre le hace sonreir.

iLo que daria Marcus por hacer un viaje por su cuenta, por huir
del calor opresivo de aquella insulsa ciudad! Se imagina un mar in-

14



terminable que se extiende ante €l, el azote del viento fresco contra
la piel, aventuras y enemigos en formacion en el horizonte.

Marcus suspira y acaricia el papel. Tiene en la otra mano un cu-
chillo de 9.000 afios de antigiiedad, hecho en bronce, de una sola
pieza, forjado en los hornos de Cnosos. Se acerca la hoja al cuerpo y
la deja descansar sobre el antebrazo derecho. Presiona sobre la piel,
pero no del todo. Conoce los limites del arma. Ha entrenado con ella
desde que fue capaz de sujetarla. Ha dormido con ella bajo la al-
mohada desde que tenia seis afios. Con este cuchillo ha matado po-
llos, ratas, perros, gatos, cerdos, caballos, halcones y corderos. Con
este cuchillo ha matado a 11 personas.

Tiene 16 afios, la edad ideal para Jugar. Cuando cumpla los 20,
ya no sera apto. Quiere Jugar. Preferiria morir antes que dejar de ser
apto.

Pero las probabilidades de que pueda tener su oportunidad son
casinulas, y lo sabe. A diferencia de Odiseo, la guerra nunca encon-
trara a Marcus. No habra viaje grandioso.

Su linaje lleva esperando desde hace 9.000 afios. Desde el dia en
que se forjo el cuchillo. Y a parecer de Marcus, seguird esperando
9.000 afios mas, seguird esperando mucho después de que Marcus se
haya ido y las pdginas de este libro se hayan desintegrado.

Y esta es la razén por la cual Marcus esta aburrido.

El publico anima en la tele y Marcus levanta la vista del cuchillo.
El guardameta del Fenerbahge ha despejado un pase de tacoén desde
la linea de banda derecha y el balén ha acabado en la cabeza de un
corpulento centrocampista. El balén rebota hacia delante, supera
una linea de defensas y se aproxima a los tltimos dos hombres que
protegen la porteria del Manisaspor. Los jugadores corren a por el
balén y el delantero se hace con él a 20 metros de la porteria, sin im-
pedimentos y libre de defensas. El portero se prepara.

Marcus se inclina hacia delante. Es el minuto 83:34 de partido.
El Fenerbahge no ha marcado atn, y hacerlo en circunstancias tan
dramaticas les ayudaria a salvar los muebles. El viejo libro cae al
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suelo. El pedazo de papel vuela por los aires como una hoja. El pu-
blico se pone en pie. El cielo se ilumina de repente, como si los dio-
ses, los dioses del cielo en persona, descendieran para ofrecer su
ayuda. El portero se retrasa. El delantero se prepara, dispara y el
balén despega.

Cuando golpea el fondo de la red, el estadio se ilumina y la mul-
titud grita; primero, exaltada por el gol, pero inmediatamente des-
pués, con terror y confusién, con verdaderos y profundos terror y
confusién. Una bola de fuego enorme, un meteorito gigante en lla-
mas, estalla por encima de la multitud y destroza el terreno de juego,
aniquilando la defensa del Fenerbahge y abriendo un agujero que
alcanza la tribuna del estadio. Marcus abre unos ojos como platos.
Aquello es una matanza. Una carniceria de la escala de las que se
representan en las peliculas estadounidenses de catastrofes. La mi-
tad del estadio, decenas de miles de personas, muertas, quemando-
se, ardiendo, en llamas.

Es la cosa mds hermosa que Marcus ha visto en su vida.

Le cuesta respirar. Tiene la frente empapada de sudor. La gente
que hay en el exterior grita y chilla. En la cafeteria de abajo se oye el
llanto de una mujer. Las sirenas se disparan en la ciudad antigua, en
el Bosforo, entre el mar de Marmara y el mar Negro.

En la tele, el estadio aparece devorado por las llamas. Jugadores,
policia, espectadores y entrenadores corren de un lado a otro como
cerillas enloquecidas. Los comentaristas piden ayuda, claman a
Dios, porque no entienden nada. Los que no estan muertos o camino
de estarlo tropiezan entre ellos mientras intentan escapar. Se produ-
ce otra explosion, y la pantalla se queda en negro.

El corazén de Marcus quiere salirsele del pecho. El cerebro de
Marcus arde como el campo de futbol. El estémago de Marcus esta
repleto de piedras y 4cido. Tiene la palma de la mano caliente y pe-
gajosa. Baja la vista y ve que se ha clavado el viejo cuchillo en el an-
tebrazo. Un riachuelo de sangre se desliza por la mano, hacia el si-
116n, hacia el libro. El libro estd inservible, pero no importa; ya no lo
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necesitara mas. Porque a partir de ahora, Marcus tendrd su propia
Odisea.

Marcus mira de nuevo el televisor. Sabe que algo le espera alli,
en medio de aquella destruccién. Debe encontrarlo.

Una tnica pieza.

Para él, para su linaje.

Sonrie. Marcus lleva toda la vida entrendndose para este mo-
mento. Cuando no entrenaba, sonaba con La Llamada. Las visiones
de destrucciéon que su mente adolescente habia imaginado no se
pueden comparar con lo que Marcus ha presenciado esta noche. Un
meteorito que destruye un estadio de ftitbol y mata a 38.676 perso-
nas. Las leyendas decian que el anuncio seria grandioso. Por una
vez, las leyendas se han convertido en una hermosa realidad.

Marcus lleva toda la vida deseando, esperando y preparandose
para Endgame. Ya no estd aburrido, y no volvera a estarlo hasta que
muera o venza.

Es esto.

Lo sabe.

Es esto.
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CHIYOKO TAKEDA

Tres repiques de una campanilla de peltre despiertan a Chiyoko
Takeda. Ladea la cabeza. El reloj digital marca las 5.24. Toma nota.
Son cifras importantes. Significativas. Se imagina que debe de suce-
derle lo mismo a la gente que les otorga un significado especial a
horas como las 11.03, las 9.11 o las 7.07. Durante el resto de su vida,
verd esas cifras, 5.24, y, durante el resto de su vida, esas cifras ten-
dran un peso, un significado, una importancia.

Chiyoko aparta la vista del reloj de la mesita de noche y mira la
oscuridad. Estad desnuda sobre las sdbanas. Se pasa la lengua por los
labios. Escudrifia las sombras del techo como si fuera a aparecer al-
gun mensaje alli.

La alarma no deberia haber sonado. Al menos, no para ella.

Llevan toda la vida hablandole sobre Endgame y sobre sus pecu-
liares y fantasticos ancestros. Antes de que sonara la alarma, tenia 17
aflos y era una marginada que estudiaba en casa, marinera y nave-
gante avezada, habil jardinera y agil escaladora. Experta en simbo-
los, idiomas y palabras. Intérprete de signos. Una asesina capaz de
empufar la wakizashi, el hojo y el shuriken. Ahora que ha sonado la
alarma se siente como si tuviera 100 afios. Se siente como si tuviera
1.000. Se siente como si tuviera 10.000 y estuviera envejeciendo a
cada segundo que pasa. Percibe la presion de la pesada carga de los
siglos.

Chiyoko cierra los ojos. Vuelve la oscuridad. Desea estar en otro
sitio. Una cueva. Bajo el agua. En el bosque més antiguo del planeta.
Pero esta aqui, y debe acostumbrarse a ello. Pronto reinard la oscuri-
dad en todas partes, y todo el mundo lo sabra. Debe dominarla. En-
tablar amistad con ella. Amarla. Lleva 17 afios preparandose y esta
lista, a pesar de que nunca la ha querido ni esperado. La oscuridad.
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Serd como un silencio amoroso, con el que Chiyoko se siente como-
da. El silencio forma parte de ella.

Porque oye, pero no ha hablado nunca.

Mira por la ventana abierta, respira. Ha llovido durante la noche,
y percibe la humedad en la nariz, en la garganta y en el pecho. El
ambiente huele bien.

Llaman flojito a la puerta corredera por la que se accede a su
habitacion. Chiyoko se sienta en la cama, que es de estilo occidental.
Casi le da la espalda a la puerta. Da dos pisotones en el suelo. Dos
significa: «Adelante».

El sonido de madera al rozar la madera. El silencio al detenerse
la mampara. El débil sonido de unos pies que se arrastran.

—He tocado la campana —dice su tio, con la cabeza inclinada
hasta el suelo para otorgarle a la joven Jugadora el més elevado nivel
de respeto, como dicta la costumbre, la regla—. He tenido que hacer-
lo —afiade—. Vienen. Todos.

Chiyoko asiente.

El tio sigue sin levantar la vista.

—Lo siento —prosigue—. Es la hora.

Chiyoko da cinco golpes arritmicos con los pies.

«De acuerdo. Vaso de agua.»

—Si, por supuesto.

El tio retrocede hacia la puerta y desaparece sin hacer ruido. Chi-
yoko se levanta, olisquea de nuevo el ambiente y se acerca a la ven-
tana. El débil resplandor de las luces de la ciudad le cubre la palida
piel. Mira hacia Naha. Alli esta el parque. El hospital. El puerto. Alli
estd el mar, negro, inmenso y en calma. Sopla una suave brisa. Las
palmeras de debajo de la ventana susurran. Las nubes grises empie-
zan a iluminarse, como si una nave espacial llegara a visitarnos.

«La gente mayor debe de estar despierta —piensa Chiyoko—. La
gente mayor se levanta temprano.»

Estardn tomando té, arroz y rabano encurtido. Huevos, pescado
y leche caliente. Algunos recordaran la guerra. El fuego que cay6 del
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cielo y lo destruy6 y diezmo todo. Y que permitié un renacimiento.
Lo que esta a punto de suceder les recordard aquellos dias. Pero
(habrd un renacimiento? Su supervivencia y su futuro dependen por
completo de Chiyoko.

Un perro empieza a ladrar como un loco.

Los péjaros gorjean.

Se dispara la alarma de un coche.

El cielo se pone tremendamente luminoso y las nubes se rompen
cuando una gran bola de fuego estalla sobre la ciudad. Grita, arde e
impacta contra el puerto deportivo. Una gran explosién y una olea-
da de vapor hirviente iluminan la mafiana. Cae sobre Naha una llu-
via de polvo, piedras, plastico y metal. Mueren los arboles. Mueren
los peces. Mueren nifios, suefios y fortunas. Los que tienen suerte,
despiertan de su sopor. Los que no, o se queman o quedan muti-
lados.

Al principio lo confundiran con un terremoto.

Pero lo veran.

No es més que el principio.

Los escombros caen sobre la ciudad. Chiyoko intuye que su pie-
za va a por ella. Se aparta de la ventana y aterriza en el suelo de la
habitaciéon un rescoldo encendido con forma de caballa que deja un
agujero en el tatami.

Su tio vuelve a llamar a la puerta. Chiyoko da dos golpes en el
suelo con los pies. «Adelante.» La puerta sigue abierta. Sin levantar
la vista, su tio se acerca y se detiene a su lado. Primero le entrega un
sencillo kimono de seda azul, que ella se pone, y, cuando ya estd
vestida, un vaso de agua muy fria.

Derrama el agua sobre el rescoldo. Chisporrotea, crepita y hu-
mea. El agua entra en ebullicién de inmediato. Lo que queda des-
pués es una piedra brillante, negra e irregular.

Mira a su tio. El le devuelve la mirada, con ojos llenos de tristeza.
Es la tristeza de muchos siglos, de vidas que tocan a su fin. Ella incli-
na levemente la cabeza en sefial de agradecimiento. El intenta son-
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reir. En su dia fue como ella, siempre a la espera de que empezara
Endgame, pero se le pasé el tiempo, como a muchisimos més, duran-
te miles y miles de afios.

Pero no a Chiyoko.

—Lo siento —se disculpa el tio—. Por ti y por todos nosotros. Lo
que tenga que ser, sera.
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