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Me habian descubierto.

iEsas hienas me habian descubierto!

Y me pisaban los talones.

Me lo decia mi instinto. Sin necesidad de verlas u oir-
las. Igual que un animal presiente que corre un gran peli-
gro aunque aun no haya visto al enemigo en la selva. Ese
mercado, ese mercado tan normal y corriente para los
polacos, donde compraban su verdura, su pan, su pance-
ta, su ropa, incluso sus rosas, era la selva para personas
como yo. Una selva en la que la presa era yo. Una selva en
la que podia morir si se llegaba a saber quién o, mejor di-
cho, qué era yo en realidad.

«No se te ocurra ir mas deprisa —pensé—. Ni mads des-
pacio. Ni dar media vuelta. Y, por supuesto, no intentes ver
a tus perseguidores. Y procura que no se te acelere la respi-
racion. No hagas nada que confirme sus sospechas.»

Me cost6 lo indecible seguir recorriendo el mercado
como si tal cosa, como si disfrutara del sol de esa tarde de
primavera inusitadamente calida. Lo que de verdad que-
ria era salir corriendo, pero entonces las hienas sabrian
que sus sospechas eran ciertas: que no era una polaca
como las demas que acababa de hacer sus compras e iba a



casa de sus padres con las bolsas llenas, sino una estraper-
lista.

Me detuve un instante, fingi echar un vistazo a las
manzanas del puesto de una agricultora y sopesé volver la
cabeza. Al finy al cabo, también podia ser que sélo fueran
imaginaciones mias, que no me siguiese nadie. Sin em-
bargo, cada fibra de mi cuerpo queria salir disparada.
Y habia aprendido hacia tiempo a fiarme de mis instin-
tos. De lo contrario probablemente no hubiese llegado a
cumplir los dieciséis.

Decidi no salir corriendo y continué andando despa-
cio. La anciana agricultora, de una gordura repugnante
—al parecer tenia no sélo bastante de comer, sino incluso
demasiado—, me dijo con voz bronca: «Estas son las me-
jores manzanas de toda Varsovia».

No le respondi que para mi cualquier manzana era es-
tupenda. Para la mayoria de las personas que tenian que
vivir dentro del muro hasta una manzana podrida habria
sido una delicia. Y mas aun los huevos que llevaba yo en
las bolsas, las ciruelas y sobre todo la mantequilla, que
venderia en nuestro mercado negro por mucho dinero.

Pero si queria tener la mas minima posibilidad de vol-
ver al otro lado, primero tenfa que averiguar cudntos eran
mis perseguidores. No debian de estar completamente se-
guros de lo que hacian, ya que de ser asi me habrian dado
el alto hacia rato. Tenia que volverme de una vez por to-
das. Como fuese. Discretamente. Sin despertar sospechas.

Me fijé en los adoquines que pisaba. A unos metros
habia una alcantarilla y se me ocurrié una idea. Segui an-
dando con absoluta normalidad. Los tacones de mis za-
patos azules, que tan bien combinaban con el vestido azul
con flores rojas, golpeteaban en el adoquinado. Siempre
que salia a buscar comida llevaba esta ropa, que me habia
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regalado mi madre cuando todavia teniamos dinero.
Ahora, toda la demas ropa que tenia estaba gastada, algu-
nas prendas habian sido zurcidas infinidad de veces. De
haberlas llevado, no habria podido andar ni cinco metros
por el mercado sin llamar la atencion. Pero ese vestido y
esos zapatos, que trataba como oro en pafio, eran mi ropa
de trabajo, mi disfraz, mi armadura.

Fui directa a la alcantarilla y meti adrede el tacén en-
tre dos barrotes. Di un ligero traspié, exclamé con aire
teatral: «jMierda, maldita sea!». Dejé las bolsas en el suelo
y me agaché para sacar el tacon. Al hacerlo miré con disi-
mulo y las vi: las hienas.

Mi instinto no me habia engafiado. Por desgracia nun-
calo hacia. O por suerte, dependiendo de como se mire.

Eran tres hombres. Delante iba uno bajito y rechon-
cho, sin afeitar, con una cazadora de cuero marrén y una
gorra gris. Tendria unos cuarenta aflos y a todas luces era el
jefe. Lo seguian un barbudo alto que daba la impresion de
ser capaz de lanzar rocas y un chico de mi edad que tam-
bién llevaba una cazadora de cuero y una gorra, y que pare-
cia una version en pequeiio del jefe. ;Seria ése su padre? Sea
como fuere, el chico no iba a la escuela, de lo contrario no
andaria por la manana paseandose por el mercado ala caza
de hombres.

Era de locos, dentro del muro ya no podiamos ir a
clase porque los alemanes nos prohibian cualquier acceso
a la educacion. Aun habia algunas escuelas clandestinas,
pero no para todos, y yo hacia tiempo que no iba. Tenia
que sacar adelante a una familia.

Sin embargo, ese chico polaco podia ir a clase, po-
dia hacer algo con su vida, pero no queria. Y eso que tam-
poco se sacaba tanto dinero con semejante pandilla de
szmalcowniks, que era como llamabamos a esas hienas, a la
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caza de judios para entregarlos a los alemanes a cambio de
una recompensa. A los szmalcowniks, que abundaban en
Varsovia, les importaba poco que los alemanes le pegasen
un tiro a cualquier ilegal al que hallaran fuera del muro.

En esa primavera de 1942 se castigaba con la pena de
muerte a todo el que se encontrara sin permiso en la zona
polaca de la ciudad. Y la muerte ni siquiera era lo peor:
corrian las historias mas espeluznantes sobre cémo los
alemanes torturaban a sus prisioneros antes de llevarlos al
pareddn. Ya fueran hombres, mujeres o nifios. A veces in-
cluso azotaban a estos ultimos hasta matarlos. La sola idea
de ir a la carcel y que me torturaran hacia que se me for-
mase un nudo en la garganta. Pero todavia no me habian
apaleado, torturado y disparado. {Todavia vivia! Y asi de-
bia seguir siendo. Por mi hermana pequefia, Hannah.

No habia nadie en el mundo a quien quisiera mds que
a esa tierna criaturita. Debido a la mala alimentacidn,
Hannah era demasiado menuda para sus doce anosy, a
decir verdad, invisible como una pequena sombra de no
ser por sus 0jos, unos ojos grandes, despiertos, curiosos,
que habrian merecido ver algo mas que la pesadilla de
dentro del muro.

En esos ojos brillaba la fuerza de una fantasia increible.
Aunque en la escuela clandestina de la szutkult era de me-
diocre a mala en todas las asignaturas, desde matematicas
hasta geografia pasando por ciencias naturales, cuando se
trataba de inventar las historias que les contaba a los otros
nifios en los recreos era la mejor: hablaba de Sarah, la que
corria por el bosque, que liberd a su amado principe Josef
de las garras del dragon de tres cabezas; de la liebre Marek,
que ganaba la guerra para los Aliados; y de Hans, el mu-
chacho del gueto que podia hacer que las piedras cobraran
vida aunque no le gustaba hacerlo, porque las piedras eran
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unas gruionas. Para todo el que escuchaba a Hannah el
mundo se convertia en un lugar mads colorido y hermoso.

;Quién iba a cuidar de la pequefia si me dejaba coger?

Mi madre no, eso seguro. Estaba tan hundida que ya
no salia nunca del pequefio y sérdido agujero en el que
viviamos. Y mi hermano, menos: estaba demasiado ocu-
pado pensando en si mismo.

Dejé de mirar a los szmalcowniks, saqué el tacon de la
alcantarilla y pasé un instante la mano por el adoquinado.
A menudo, cuando me asalta el miedo, toco la superficie
de alguna cosa para tranquilizarme: metales, piedras, te-
las; da igual, lo importante es que me doy cuenta de que
en el mundo atn existe algo mas aparte de mi miedo.

La piedra de color claro sobre la que puse un segundo
la mano estaba caliente por el sol. Respiré hondo, cogi las
bolsas y continué andando.

Los szmalcowniks me seguian, lo sabia. Oia con clari-
dad sus pasos cada vez mas rapidos, y eso que en el mercado
habia muchos otros sonidos: las voces de los vendedores,
que ponian por las nubes sus productos; los comprado-
res, que regateaban; los trinos de los pdjaros o el ruido de
los coches que pasaban por la calle que discurria detras
del mercado.

La gente pasaba a mi lado a un ritmo pausado. Un
joven rubio con un traje gris como el que llevaban mu-
chos universitarios polacos silbaba alegremente una can-
cioncilla. Aunque me percataba de todo esto, en cierto
modo esos sonidos quedaban relegados a un segundo
plano. Lo tinico que escuchaba alto y claro era mi respira-
cidén, cada vez mas agitada aunque seguia yendo al mis-
mo paso, y mi corazon, que latia con mas furia de segun-
do en segundo. Sin embargo, lo que escuchaba con mas
nitidez eran los pasos de mis perseguidores.
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Se acercaban.

Se acercaban cada vez mas.

No tardarian en darme alcance y me interrogarian.
Probablemente intentaran chantajearme, pedirme todo
el dinero que llevaba a cambio de la promesa de no entre-
garme. Y cuando les hubiera pagado me traicionarian de
todas formas y ademas se embolsarian la recompensa
de los nazis.

Yo hacia mucho que tenia claro que eso acabaria pa-
sando tarde o temprano, en realidad, desde que empecé a
dedicarme al estraperlo. Eso fue pocas semanas después
de que mi padre decidiera dejarnos en la estacada. Ya no
tenfamos dinero para comprar comida en el mercado ne-
gro, y la raciéon que nos repartian los alemanes tan sélo
contenia 360 calorias diarias por persona. Para colmo, lo
que nos daban a los judios estaba con frecuencia en mal
estado. Todo lo que era demasiado malo para los solda-
dos alemanes del Frente Oriental venia a parar a noso-
tros: zanahorias echadas a perder, huevos podridos o pa-
tatas heladas que no se podian cocinar y con las que, con
algo de mana, apenas se podian hacer unas tortitas comi-
bles. El invierno pasado hubo dias en que el gueto entero
olia a esas tortitas de patata.

De manera que, si queria que mi familia tuviese algo
de comer, debia hacer algo. Mi amiga Ruth vendia su
cuerpo en el hotel Britannia, y se habia ofrecido a interce-
der por mi, aun cuando yo, como me hizo saber con una
sonrisa burlona, mas bien tenia formas de chico. Pero an-
tes de hacer algo asi preferia jugarme la vida dedicando-
me al estraperlo.

Por si me pillaban los szmalcowniks tenia preparada
una historia: era Dana Smuda, una colegiala polaca que
vivia en otra zona de Varsovia pero a la que le gustaba ir a
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comprar a ese mercado, porque sélo en él habia esas tartas
de hojaldre tan dulces con ese estupendo relleno de man-
zana. El hecho de que mi direccion falsa estuviese muy le-
jos de alli era importante, ya que de lo contrario las hienas
me llevarian inmediatamente a mi supuesta casa y se da-
rian cuenta de que mentia. Para poder corroborar mi his-
toria en caso necesario, siempre que iba al mercado com-
praba un trozo de esa tarta y me lo metia en el bolsillo.

En mis salidas también llevaba siempre al cuello una
cadenita con una cruz. Ademas, me habia aprendido de
memoria muchas oraciones cristianas para poder pasar
por una buena catoélica. Rezos como el rosario, el santo o el
magnificat: «<Proclama mi alma la grandeza del Sefor, y se
alegra mi espiritu en Dios...»; como si alguien en su sano
juicio pudiera alegrarse en Dios en los tiempos que corrian.

Si lo tuviera delante en un escenario, le tiraria hue-
vos. Aunque en el gueto costaran un dineral. Yo no crefa
en la religion. Ni en la politica. Y menos aun en los adul-
tos. Solo creia en la supervivencia.

—ijAlto! —grité uno de mis perseguidores, posible-
mente el jefe de la banda.

Hice como si la cosa no fuera conmigo. Al fin y al
cabo era una chica polaca normal y corriente, ;por qué
iba a volverme cuando un desconocido dijera «alto»?

Lo repasé todo mentalmente deprisa y corriendo: era
Dana Smuda, vivia en la calle Miodawa, nimero 23, me
encantaban las tartas de hojaldre...

Las hienas me cortaron el paso y se plantaron an-
te mi.

—;Qué, dandote un paseito por el otro lado, perra
judia? —pregunto el jefe.

—;Cdémo? —repuse yo, fingiendo desconcierto. Era
vital no parecer atemorizada.
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—Dos mil eslotis o te entregamos a la Gestapo —sol-
t6 el jefe mientras su hijo (debia de ser su hijo por fuerza,
los dos tenfan la misma postura un tanto encorvada) me
miraba de arriba abajo, como si, por una parte, yo, la ju-
dia, le diera asco, y por otra se imaginara en su mente po-
drida cémo estaria sin el vestido—. Te lo diremos una
sola vez: dos mil y te dejamos en paz.

De pronto noté que me sudaba la nuca. No era el su-
dor habitual, el que exhala uno porque el sol pega mas
fuerte a mediodia. No, era un sudor frio, ese que huele
acre y de cuya existencia hasta hacia pocos afios yo no
sabia nada, tan protegida habia crecido.

Mientras el sudor me corriera inicamente por la nuca
y las axilas no seria delator, pero no podia asomarme a la
frente de ninguna manera. Esas hienas sabian reconocer
cualquier senal de debilidad, por pequeiia que fuese.

—;Es que no lo has entendido, puta judia?

No fui capaz de pronunciar palabra.

En ese instante comprendi por qué la gente en una si-
tuacion asi le daba todo su dinero a esos delincuentes,
aunque en realidad supiera que después la entregarian; se
aferraba a la absurda esperanza de que los szmalcowniks
cumplirian el trato que habian propuesto. De haber tenido
ese dinero, es posible que también yo hubiese admitido en
el acto que era judia y se lo hubiese dado; pero nunca habia
tenido tanto, razén por la cual me obligué a sonreir y dije:

—Esto es un error.

—No nos tomes por tontos —silbo el jefe, que estaba
completamente seguro de que no se equivocaba.

El instinto me dijo que mi bonita historia no lo con-
venceria. Quizd hubiera podido enganar a su hijo yal tipo
alto y tosco, pero a €l no. Sin duda en los ultimos afios ya
le habia seguido el rastro a infinidad de judios, y desde
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luego habia oido mentiras mejores que la mia de las tartas
de hojaldre. Mucho mejores. Y seguro que también habia
visto bastantes cadenas con cruces.

Mis mentiras no me servirian de nada. De nada en
absoluto. ;Como podia haber sido tan ingenua, ir tan mal
preparada? Por mi culpa dentro de pocas semanas mi
madre moriria en nuestra habitacién del namero 70 de la
calle Mita, y Hannah tampoco viviria mucho mas. Tal vez
aguantara mendigando por las calles del gueto, eso fun-
cionaria durante un tiempo, pero los niflos mendigos
morian de frio por la noche cuando llegaba el invierno.

No podia permitir que a Hannah le pasara eso. jDe
ninguna manera!

Me acordé de que la cadena y las mentiras no eran
todo lo que podia ayudarme. Tenia algo mas por lo que
podia apostar: en modo alguno parecia judia.

Si, mi pelo era oscuro, como el de la mayoria de las
judias, pero también como el de muchas polacas. En
cambio, tenia la nariz respingona y, sobre todo, un rasgo
que no cuadraba nada con la supuesta imagen de una ju-
dia: los ojos verdes.

Una vez, en uno de sus escasos momentos romanti-
cos, mi novio, Daniel, me dijo que parecian dos lagos de
montana que resplandecian con el sol. Yo no habia visto
en mi vida un lago de montaia, con lo cual no sabia si de
verdad desprendian un brillo verde. Y posiblemente no
llegara a saberlo jamas.

Cuando la gente me miraba a los ojos siempre se sen-
tia desconcertada. De lejos podian tomarme por polaca o
judia, pero de cerca el color de mis ojos me convertia en
una rareza a ambos lados del muro.

Luché contra mi miedo y miré al jefe de los szmalcow-
niks directamente a los ojos. El verde lo confundio.
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Y entonces cometi una auténtica locura sin pararme a
pensarla antes: me eché a reir. A carcajadas. Las pocas per-
sonas que me conocen bien saben que casi nunca me rio, y
cuando lo hago, desde luego no es asi. Pero alos szmalcow-
niks esa risa les sono genuina y los confundié todavia mas.

Después me burlé:

—Andais muy descaminados.

Me abri paso entre los perplejos hombres, de los que,
con toda seguridad, nunca se habia reido una chicaala
que creian una perra judia, y segui adelante con mis bol-
sas. Parecia mentira: daba la impresion de que me habia
librado con mi descaro. Me entraron ganas de sonreir
tontamente.

Pero de pronto el jefecito sali6 corriendo, seguido de
los otros dos, y me corté nuevamente el paso. Me quedé sin
aliento. No conseguiria reirme con ese descaro otra vez.

—Eres judia, jlo huelo! —chill6 el hombre al tiempo
que se echaba la gorra un poco hacia atras—. Soy el mejor
cuando se trata de seguiros la pista, sabandijas.

—El mejor de todos —afirmé orgulloso el chico.

Vaya, ahi habia alguien que se sentia orgulloso de que
su padre chantajeara a la gente y la enviase a la muerte.

Era tan injusto: mi padre curaba a quien fuera, polacos,
judios, no importaba. Incluso atendié a un soldado aleman
al que dispararon en nuestra calle durante los tltimos dias
de la ocupacion. Pero por muchos que hubiera salvado,
por muy médico de prestigio que fuese, ahora, cuando mas
lo necesitabamos, mi padre no estaba con nosotros, y yo ni
siquiera podia sentirme un poco orgullosa de él.

—Dejad de acosarme —amenacé enfadada— o llamo
ala policia.

Con mi huera amenaza impresioné al chico y al gi-
gante barbudo. A la Policia polaca no le caian bien los
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szmalcowniks, eran competencia a la hora de ganar dine-
ro con los judios que se paseaban de manera ilegal por el
otro lado del muro. Y si, para mds inri, atosigaban inclu-
so a chicas polacas inocentes, los szmalcowniks recibirian
un buen rapapolvo. Y eso era algo que los tipos que tenia
delante también sabian.

Sin embargo, el jefe no se apoco: se limité a mirarme
alos ojos, cuyo verde ya no era capaz de disuadirlo de sus
sospechas, para intentar descubrir en ellos cualquier atis-
bo de inseguridad.

Le sostuve la mirada. Con todas mis fuerzas.

—Lo digo en serio —insisti.

—No, no es verdad —contest6 impertérrito.

—iClaro que si!

—En ese caso vayamos juntos a la policia —propuso,
y sefial6 a un agente de uniforme azul que estaba en el
puesto de la anciana gorda comiéndose una manzanay
torciendo el gesto porque la fruta probablemente no fue-
ra ni la mitad de buena de lo que le habian prometido.

;Qué podia hacer? Siiba a la policia estaba perdida. Si
no iba, también. Un sudor frio me perlaba la frente. El
jefe vio las gotas de sudor y sonrid. No tenia sentido se-
guir mintiendo.

Volvi a oir al universitario que silbaba. Pronto mori-
ria, a lo sumo manana seria fusilada. Sin mi, mi madre y
mi hermanita no sobrevivirian. ;Y ese chico silbaba ale-
gremente su musiquilla!

;Y si echaba a correr? Dificilmente podria escapar.
Aunque, a pesar de los tacones, fuese mas rapida que
ellos, los szmalcowniks se pondrian a dar gritos y voces, y
entre toda la gente que hacia la compra en el mercado
habria bastantes antisemitas y me retendrian. Eran mu-
chos los polacos que nos despreciaban. Aunque no que-

19



rian vivir bajo el dominio de los alemanes, estaban agra-
decidos de que les quitaran a los judios de encima.

Incluso en el caso nada probable de que lograra esca-
par del mercado, jamds conseguiria entrar en el gueto sin
llamar la atencion. Asi que echar a correr también era inu-
til. Y, no obstante, era mi tinica oportunidad. Justo cuan-
do iba a soltar las bolsas con mis valiosos productos y sa-
lir corriendo como alma que lleva el diablo, vi ante mis
0jOs una rosa.

iSi, una rosa!

Justo delante de mi cara.

Por un instante, su intenso perfume incluso tap¢ el
hedor acre de mi sudor. ;Cudndo habia sido la tltima vez
que habia olido una rosa? En el gueto no habia. Y cuando
hacia la compra en el mercado polaco nunca tenia tiempo
de ponerme a olisquear flores, ni siquiera se me habia pa-
sado por la cabeza. Y ahora, cuando estaba a punto de ser
entregada a los alemanes, ;alguien me ofrecia una rosa?

Era el estudiante.

Estaba a mi lado y me sonreia con sus ojos azul claro
como si yo fuese la criatura mas bella y fabulosa que hu-
biera visto en su vida.

De cerca, ese muchacho de sonrisa radiante parecia
mas joven que un universitario, tendria diecisiete o die-
ciocho afios en lugar de veinte.

Antes de que yo o uno de los szmalcowniks pudiera
decir algo, me abrazo con ganas y se rio:

—Una rosa para mi rosa.

Una frase de lo mas absurda, pero como la dijo como si
estuviese perdidamente enamorado no soné nada ridicula.

Finalmente cai: el chico queria salvarme la vida fingien-
do que yo era su gran amor polaco. ;Seria también judio?
Mas bien polaco. Con su pelo rubio, sus pecas y sus ojos
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azules podria haber pasado incluso por alemén. En cual-
quier caso, era un actor estupendo. Lo fuera o no, se estaba
jugando la vida por mi, por una absoluta desconocida.

—Eres la rosa de mi vida —afirmo resplandeciente.

Las hienas no sabian muy bien qué pensar de su com-
portamiento. Alguien que sélo fingiese estar enamorado,
sexageraria asi?

Si queria convencerlos y salvarnos a los dos, tenia
que entrar en el juego.

Pero estaba demasiado confusa. Queria coger la rosa,
pero estaba bloqueada. Como si me hubiese paralizado la
oruga venenosa Xala, que Hannah se invent6 para la his-
toria de las orugas tontas que odiaban a las mariposas.

El noté lo tensa que estaba y me abrazé con més fuer-
za aun. Me estrechaba con firmeza, sus brazos eran mu-
cho mas fuertes de lo que cabria suponer para un chico
tan delgado. Yo seguia sin poder reaccionar. De puro
miedo y sorpresa era como un maniqui en brazos del
muchacho, que, para disimular, redobld sus esfuerzos en
la farsa: de repente me beso.

iMe beso!

Sus labios asperos y ligeramente agrietados se pega-
ron a los mios, y sulengua se abri6 paso en mi boca con la
mayor naturalidad del mundo, como si ya lo hubiera he-
cho mil veces. Lo tuve bien claro: debia corresponder a
ese beso. Era mi ultima oportunidad. Si no lo hacia, todo
habria acabado definitivamente. Para los dos.

La certeza de saber que moriria si no reaccionaba de
una vez me sacé de mi rigidez. De manera que también
yo lo besé apasionadamente.

En ese instante ni siquiera supe si me gusto el beso.

Cuando el chico se separd de mi, fingf estar radiante
de felicidad.
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