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Maria Roderich, Maria Magí y Maria Costa son las 
tres mujeres que, a lo largo de casi un siglo, han regen-
tado la Principal, el casal más importante del pequeño 
pueblo de Pous, en la comarca vinatera de la Abadia. 
Abuela, madre e hija han hecho prosperar las tierras 
gracias a una serie de transformaciones que han con-
seguido afi anzar el negocio del vino.

Pero en la historia de la Principal hay algo oscuro: el 
asesinato de quien fue el capataz el 18 de julio de 1936. 
Pasada la guerra, un inspector decidido a resolver el 
caso emprende una investigación que conducirá a des-
cubrir los secretos de la familia y una intriga tejida 
con los nudos del temperamento, la pasión y el poder. 

La primera novela de Lluís Llach, Memoria de unos 
ojos pintados, fue aplaudida por la crítica, celebrada por 
miles de lectores y galardonada con el Premio Euskadi 
de Plata del Gremio de Libreros de Gipuzkoa. Con Las 
mujeres de la Principal, una apasionante saga de tres 
valientes mujeres enfrentadas a su tiempo, Llach se con-
fi rma como un gran novelista.

Seix Barral Biblioteca Breve

Seix Barral Biblioteca Breve

«Lluís Llach debuta como narrador con una obra emo-
cionante y emocional, sencilla en su estructura y pro-
funda en su defensa de la razón y del respeto a la di-
ferencia, entendida como sistema de medida de la 
libertad; apoyada en unos personajes sólidos, com-
plejos y verosímiles», Benjamín Prado, Babelia, El País.

«Un libro militante sobre los ideales, la derrota y la ven-
ganza, con el que Lluís Llach denuncia los olvidos de la 
Transición», Julià Guillamon, Cultura/s, La Vanguardia.

«Resulta sorprendente este Llach novelista. Cabe pre-
guntarse ahora si la necesidad de contar cosas seguirá 
viva o se habrá aplacado. Ojalá sea lo primero», Care 
Santos, El Cultural, El Mundo.

«El relato de un joven truncado por una guerra cruel en 
la que la amistad y el amor se convierten en elementos 
indispensables para sobrevivir a una época de desespe-
ranza», Noticias de Gipuzkoa.

«Cuando narra, Llach hace lo mismo que en sus versos: 
busca la intensidad de la emoción», El País.

«No dejará a nadie indiferente. Bienvenido el Llach es-
critor, que encaja perfectamente con el cantautor rei-
vindicativo y emocionante», El Punt.

«Una historia de amor e ideales truncados que tiene 
como trasfondo la Barcelona libertaria», La Vanguardia. 

«Un éxito muy merecido», VilaWeb.

Sobre Memoria de unos ojos pintados
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1
EN LA MECEDORA

Jueves, 7 de noviembre de 1940

Úrsula subió al primer piso para hacer lo que siempre
hacía cuando la dejaban sola: se sentó en la mecedora del
señor Andreu, hurgó en la memoria en busca de la ima-
gen de ese hombre y se dijo «que en paz descanses».

Después, también como siempre, sumergió la vista
entre los muebles y objetos que llenaban la sala noble de
la Principal. «Hay demasiados», pensó. Y es que, desde
que instalaron el gran piano de cola, el salón le parecía
atestado. Por cierto, tendría que subir con el plumero
porque, encima de la tapa lacada y a contraluz de cual-
quier ventanal, el polvo denunciaba que no había limpia-
do desde hacía tres días. En realidad ya no servía para
mucho más que para eso: para quitar el polvo. Pero los
años al servicio de la casa y el aprecio que le tenía Maria
le otorgaban algún privilegio. Como esa mañana en que,
mientras los sirvientes y trabajadores de la Principal
acompañaban obligados a la Señora a oír misa en el Mas
Gran, la masía familiar, ella quedaba dispensada.

032-116153-LAS MUJERES DE LA PRINCIPAL def.indd 11 09/09/14 15:37



12

En esos momentos, cuando se quedaba sola del todo,
subía a las estancias de los amos y se sentaba en la mece-
dora de Andreu. Se acomodaba con prudencia y disponía
con cuidado un pequeño cojín para apoyar la cabeza. Una
vez allí, comenzaba a repasar los objetos, como si fueran
nuevos a su mirada, y siempre había alguno que la trans-
portaba desde sus recuerdos hasta el umbral de los sueños.

Estaba casi instalada, pero por la rendija de una
puerta entornada vio un rayo de claridad. Procedía de
la biblioteca. Ah, Maria había olvidado otra vez apagar la
luz. «Hace ya días que la niña se encierra demasiadas ho-
ras», murmuró incorporándose. Entró en la estancia para
apagar la lámpara que iluminaba la mesa de lectura, re-
pleta de papeles, planos garabateados, escritos corregi-
dos, libros con números... No sabía qué preparaba la
niña, pero seguro que algo le rondaba. Y algo gordo, por-
que incluso había prohibido que nadie de la Principal
entrara en ese lugar. Únicamente a ella se lo permitía,
con un permiso especial para airear las alfombras, fregar
el suelo y limpiar el polvo de los muebles, después de ha-
cerle jurar por Dios y su Santa Madre que no tocaría ni
un solo papel u objeto.

Volvió refunfuñando a la mecedora. Los asientos que
hacen virtud del desequilibrio son traidores, tanto al en-
trar como al salir de ellos, y todavía más a la edad en que
la fuerza se ha escurrido de los brazos y de casi todo el
cuerpo. Buscó una buena postura y, cuando recomenzaba
el ritual, le pareció que sonaba el picaporte del caserón,
muy tenue. Se imaginó a alguno de los críos del pueblo
entreteniéndose en travesuras por las puertas de las casas
y no quiso hacer caso. La pereza la poseía y no pensaba
levantarse otra vez. Entrar en la biblioteca le había aviva-
do el recuerdo de cuando la Vieja, que así era como todo
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el mundo llamaba a Maria Roderich, madre de la actual
señora, organizó aquella magnífica sala de lectura en ho-
menaje a su marido, Narcís Magí. Ah, sí, fueron tiempos
magníficos...

La Vieja y la Principal. Sueño

Era muy cierto que aquella mujer tenía un carácter
fuerte y gestionaba la hacienda como si mandara un cuar­
tel, pero el sobrenombre de la Vieja ya se lo habían endosa­
do cuando apenas tenía veinte años, justo cuando heredó
casi todas las posesiones de los Roderich en Pous, después
de que la filoxera devastase la Abadia. Gobernar la Princi­
pal, su bodega, las tierras y negocios no era fácil para una
mujer nacida en el último tercio del siglo xix. Pero si, ade­
más de ser hembra, poseía un patrimonio envidiado en
toda la comarca y disfrutaba de un estatus que generaba
turbios celos entre los machos dominantes que la rodeaban,
entonces la dificultad devenía colosal.

En Pous, todos opinaban que un buen matrimonio po­
día arreglar ese desajuste entre naturaleza y conveniencias,
colocando a un hombre de bien en la cima de la mansión
más rica del pueblo. Sin embargo, cuando Maria Roderich
decidió casarse escogió a un varón tan cargado de bienes y
riquezas como desinteresado en el ejercicio de los poderes
terrenales, por decirlo de algún modo. Seguro que la Vieja
se casó enamorada, aunque, según el parecer de la gente
más lista del pueblo, se añadían dos conveniencias favore­
cedoras: llenar la caja de caudales y seguir manteniendo el
mando de la Principal.

Los padres de Narcís Magí se contaban entre los más
acaudalados comerciantes de Rius, peromurieron prematu­
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ramente en el naufragio del barco que los devolvía de Lon­
dres. Su único hijo, que hacía poco había acabado la carrera
de abogacía sólo para satisfacerlos, se convirtió de repente
en el heredero de una hacienda más que abundante. Por
desgracia, con ella no heredó ambición alguna para multi­
plicarla, ni siquiera para gestionarla, según criticaban los
más selectos socios del Gran Círculo de Comercio de Rius.
Así que optó por convertir la imprevista condición de ven­
turoso heredero en una dedicación absoluta al privilegio,
como si se tratara de un oficio. Alguien hubiera podido pen­
sar que a semejante personaje le sentarían bien adjetivos
como haragán, descreído o tarambana. Nada más lejos.

Narcís evaluó la grandeza de su legado y comprendió
que si lo planificaba bien y luego se disciplinaba en los
cálculos, viviría de rentas tantos años como los dioses le
adjudicaran. Una vez los platillos de la balanza estuvieron
bien llenos de ventajas y desventajas, vio la aguja ostento­
samente descentrada y no dudó ni un minuto; aprovechó
la oportunidad para llevar el tipo de vida que había soña­
do desde que, falto de vocación, se inscribió en la Facultad
de Derecho de Barcelona: pasear, leer, asistir a conciertos,
escribir, viajar..., nada que fuera de provecho, según la
opinión de mucha gente. Pero aquel joven convirtió el no
hacer nada de provecho en un oficio y, si bien al principio
se aplicó a ello como un anheloso aprendiz, con el tiempo se
convirtió en un refinado artesano.

Era un chico desconcertante, recordaba Úrsula entre
somnolencias, con unos comportamientos que vulneraban
la lógica de las buenas costumbres. Como, por ejemplo, que
después de su matrimonio con Maria Roderich no quisiera
quedarse en Rius y, dejando descolocada a la flor y nata del
Gran Círculo de Comercio, se trasladara a Pous, un peque­
ño pueblo medio enterrado en un valle y yermo de horizon­
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tes sociales. Otro más: desde que llegó a la Principal había
procurado no cambiar nada del latir de aquella casa. Uno
diría que se amoldó discretamente, como si no quisiera al­
terar el orden de las cosas que Maria había ya establecido.
Tampoco pretendió el mando económico ni intervenir en la
abundante actividad comercial que se llevaba a cabo. Ade­
más de no tener instinto para ello, intuía que su mujer no
se lo hubiera permitido. Maria manejaba los generosos be­
neficios y conflictos de la Principal con un sentido de la
autoridad que él no anhelaba. Más todavía, le fascinaba
contemplar la determinación con que su esposa se hacía
respetar, en unos tiempos nada proclives a permitir que
una mujer estuviera al frente de algo o de alguien.

Hay que decir que Maria Roderich profesaba una pro­
funda estima hacia aquel hombre sensible, diferente a los
demás y, sobre todo, tan diferente a ella misma. En verdad,
cuando se miraba al espejo cada mañana no observaba
que la ornamentase ni una sola de las virtudes que amaba
de Narcís. A pesar de ello, esa falta de coincidencias acaba­
ba funcionando como uno de esos engranajes dentados que
si no se acoplan bien pueden hacer sangrar, pero que si se
ensamblan hacen girar la maquinaria con una extraña
precisión. Y, aunque ello fue juzgado un prodigio, la ma­
quinaria giró armónicamente y sin rechinar durante los
diez años que convivieron juntos.

De todos los hombres que pulularon alrededor de la
Vieja pretendiendo amor o fortuna, Narcís fue el único que
le mostraba deferencia y que era capaz de desvelarle algo
que no había poseído nunca: curiosidad y ganas de saber.
Era un hombre culto y extraño que la consideraba y trata­
ba de igual a igual, que siempre le proponía temas de con­
versación interesantes o a menudo le pedía su parecer sobre
cuestiones que los maridos nunca compartían con sus mu­
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jeres. Por primera vez en su vida, la Vieja se sentía obliga­
da a cavilar más las preguntas que las respuestas que tenía
que dar. Y si, como pasaba con frecuencia, sus pensamien­
tos o puntos de partida no conjugaban o estaban claramen­
te enfrentados, la contrariedad se convertía para él en un
reto, o, mejor aún, en una invitación a buscar los porqués
de esa disparidad de criterios y a evaluar las distancias,
aunque siempre con la intención de reducirlas, complemen­
tarlas o, como mínimo, comprenderlas.

Estas características, inauditas entre los varones que la
habían cortejado, la dejaban entre aturdida y maravillada.
Maria Roderich se reconocía tozuda y cerrada en el terreno
de las creencias religiosas, y se vanagloriaba de ser conser­
vadora y anticuada en casi todo lo demás. Pero Narcís y su
modo de enfocar las cosas la hacían entrar en los caminos
del discernimiento y, en ocasiones, se encontraba modifi­
cando o cuestionando pensamientos que creía inamovibles
sin que ese proceso la incomodara. Al contrario, sentía den­
tro de ella una sensación placentera. Como cuando de niña
quitaba lazos y envoltorios para que un nuevo regalo la
sorprendiera.

También era palmario que Narcís era un hombre falto
de pasiones lo bastante arrebatadas como para satisfacerla
por completo, y si bien ese aspecto le preocupó durante el
inicio de la relación, Maria pronto valoró esa pobreza de
ardores como el precio necesario que había que pagar por el
ejercicio del conocimiento, la cultura y la sensibilidad. Así
que, sopesándolo todo, se resignó a unas prestaciones ma­
trimoniales escasas para el cuerpo y abundantes para la
mente.

Durante muchas horas del día transitaban por sende­
ros distanciados, él dedicado al goce de la reflexión y ella
haciendo y deshaciendo dentro y fuera de la Principal. En
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los momentos de reencuentro disfrutaban el uno del otro
como si se redescubrieran, como si el esfuerzo para acer­
car sus almas generase energías placenteras. Él, maravilla­
do por una fortaleza que siempre le faltaría, y ella, extasia­
da por la luz de unos horizontes que sólo su marido le
permitía alcanzar.

Fue así como se acostumbraron el uno al otro, y se di­
virtieron creando un ámbito de concordancia, hasta tal
punto que a lo largo de los años que convivieron juntos na­
die en la Principal recordaría una mirada torva, una dis­
cusión agria y mucho menos un mal gesto. Y eso, en un
espacio habitado por la Vieja, estaba considerado un mila­
gro para los sirvientes, que previendo tempestades saborea­
ban armonía.

En todo ese descubrimiento hubo un elemento tras­
cendente, una especie de símbolo de su avenencia: fue el lar­
go piano de cola que Narcís se llevó de la casa de Rius.
Presidía desde el centro la sala de la Principal, y desde el
primer día, cuando llegaba el atardecer, Narcís se sentaba
en el taburete que hacía juego con el instrumento, le cam­
biaba la altura según su estado de ánimo y se deleitaba to­
cando un rato. La Vieja se sentaba en la mecedora de su
padre, muy cerca aunque dando la espalda a su marido,
quizá para proteger la intimidad de los lagrimales o para
no ver el esfuerzo mecánico de donde surgía el prodigio.
Entonces reclinaba la cabeza, cerraba los ojos y se quedaba
como inerte. Sólo una ligera sonrisa en los labios delataba
la felicidad que la invadía. Narcís quizá tocara con una
técnica limitada, pero tenía talento para la expresión, y de
algún modo intuía que acariciando el piano también aca­
riciaba los espacios más sensibles y recónditos de su mujer.

Extrañamente, no se habían propuesto tener hijos, un
deber matrimonial de obligado cumplimiento que casi nun­
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ca fue motivo de conversación. Un único día la Vieja insi­
nuó que le gustaría la compañía de una niña, pero sin in­
sistir demasiado en ello porque, en todo lo concerniente a
los misterios de la cama y sus derivaciones, Narcís se hacía
el desentendido. Sin embargo, gracias a la alianza de facto­
res de naturaleza ignota o azarosa, en alguna de las noches
de mecánica reproductiva que practicaban espaciadamen­
te, Narcís la dejó preñada, cuando ya Maria había perdido
toda esperanza. Desde luego, no se hacía a la idea. Y las
lenguas viperinas del pueblo tampoco. Tanto fue así que
pronto hubo una lista de tres o cuatro fornidos mozos de
Pous que podían haber intervenido en el fenómeno.

Maria Roderich, mal llamada la Vieja, rompió aguas
de repente y, casi al instante, unos dolores terribles la en­
cendieron. Sus alaridos, agudos y lastimeros, estremecie­
ron las piedras de aquel caserón, desde el lagar hasta la
buhardilla. Cuando los sirvientes comprendieron que el
trance era ya inaplazable, iniciaron los preparativos para
un acontecimiento tan comprometido y dos criadas salie­
ron a procurarse a la única comadrona que había en Pous,
Presentació. Al mismo tiempo, el señor Narcís ordenaba a
Raül, el capataz, que corriera a telégrafos para enviar un
despacho al doctor Lluch, de Rius, requiriendo su presen­
cia inmediata.

Las dos criadas salieron dispuestas a recorrer medio
pueblo, porque era sabido que a Presentació nunca se la
encontraba en casa cuando era menester de urgencia.
Mientras tanto, Rosa, la cocinera, puso a hervir ollas con
suficiente agua como para limpiar y fregar lo que hiciese
falta. Preparó además una más pequeña para hacer la in­
fusión de hierbaluisa que, según se creía, calmaba los es­
pasmos de la parturienta, e incluso otra de tomillo por si
quedaba una herida abierta en algún lugar delicado.
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Al lado de Rosa, y con la arruga torcida de la frente
bien pronunciada, estaba ella, Úrsula, recortando paños de
algodón y ordenándolos sobre la mesa limpia. Servirían
para secar y limpiar. O para colocarlos empapados y ca­
lientes en la riñonada de Maria, y ayudarla en las contrac­
ciones. Separó los de textura más delicada para que fueran
el primer pañal del recién nacido antes de vestirlo con las
puntillas que ya tenía preparadas.

Pero el parto no sabía nada de esperas ni relojes, y las
dos horas que el buen médico tardó en recorrer las mil vein­
tisiete curvas que lo separaban de Pous obligaron a lamatro­
na Presentació a tomar el mando, después de beberse a es­
condidas un vaso entero de Agua del Carmen para mejorar
los reflejos y calmar la excitación. Una vez reconfortada, dio
indicaciones que alteraron la Principal con un ir y venir de
mujeres trajinando entre la cocina, el baño y la habitación.

Al dormitorio de la parturienta, y bajo la presencia se­
rena del señor Narcís, que quiso asistir a su esposa contra
el parecer de todo el mundo, empezaron a llegar ollas, tra­
pos limpios que salían de allí ensangrentados, consejos, gri­
tos, lamentos..., y rostros que dibujaban pronósticos espan­
tosos. Finalmente, y tan sólo cinco minutos después de que
llegara el doctor Lluch, apareció aquel cuerpo arrugado,
empapado en sangre y humores fétidos. Una chiquilla mi­
núscula que la Vieja no pudo ver porque los dolores y las
pérdidas la habían hecho desmayarse.

Por voluntad de su padre le pusieron el mismo nombre
de la madre, y fue bautizada al cabo de pocos días como
Maria Blanca Basilissa Magí i Roderich, en una ceremonia
muchomás discreta de lo que la gente de Pous hubiera que­
rido.

Corría el año 1910, y con la llegada de aquel inespera­
do tesoro a la familia todo parecía encarrilarse. Pero a me­
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nudo el destino decide por su cuenta y, cuatro meses des­
pués del nacimiento de la niña, el señor Narcís enfermó de
donde le nacían los mejores sentimientos. Los médicos más
eminentes de Rius y Barcelona buscaron en vano remedio,
hasta que se resignaron a no tener ninguno. Ante tan pre­
carias perspectivas, Narcís, que exigía se le informara del
estado exacto en que se encontraba, prefirió regresar a la
Principal para bien morir. Y pasado un mes y medio, tras
pedir a su mujer que lo desnudara, se entregó sereno a la
nada, sin siquiera un suspiro, como si saboreara un sueño
sereno, posándose en brazos de su dueña hasta que la gua­
daña le detuvo el corazón.

La Vieja quedó profundamente consternada. No ha­
bía hallado en Narcís el amor principesco con el que había
fantaseado ni al amante arriesgado que le alterara los sen­
tidos, aunque sí a un compañero de rara y exquisita natu­
raleza. Cuando murió, Úrsula y mucha gente fabularon
con que la señora buscaría a alguien con quien desposarse
o, al menos, encamarse convenientemente. Pero no fue así.
La Vieja dispuso sus sentimientos como una cebolla, y muy
debajo de la aspereza de las capas externas guardó un nú­
cleo siempre amoroso para el recuerdo de su marido. A
partir de aquel momento, y de puertas afuera, sólo mostró
las espinas y escondió las flores para siempre.

Entre valores, dinero y propiedades, Narcís le legó una
fortuna nada despreciable. También cuadros, esculturas y,
junto con el piano, toda una serie de objetos valiosos con
los que había llenado la casa durante aquellos años, como
si quisiera dejar delicados testimonios de su paso. Pero el
legado más voluminoso fueron los libros: libros en los ar­
marios, en las cajas, mesas llenas de libros; en cualquier
rincón de aquella casa donde ese hombre se hubiera senta­
do más de tres minutos se podían encontrar libros. Tantísi­
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mos, que la Vieja los reunió en una estancia espaciosa ad­
yacente a la sala noble, y fueron suficientes como para
abastecer una biblioteca que, presidida por un retrato del
finado, suscitaba consideración y respeto en todos los que
la visitaban, además de ornar la Principal con una pátina
de cultura y refinamiento.

La viuda presidió la ceremonia de los funerales desde
un estrado situado en el mismo presbiterio, en el lado iz­
quierdo del altar, un privilegio exclusivo de los Roderich.
Decían los testigos que rezaba sus plegarias con una vehe­
mencia desaforada, mirando al cielo y sosteniendo a la
niña contra su pecho, como si fuera un reclamo para que
Dios bajase los ojos hasta ella. Al verla así, los feligreses
murmuraban que con la fuerza de sus oraciones y la fragi­
lidad de la pequeña quería enternecer a Nuestro Señor
para que se apiadara de su marido. Aquella mujer sospe­
chaba que, si sus convicciones religiosas tenían los cimien­
tos que Narcís siempre había negado, a buen seguro él ya
estaría ardiendo en los infiernos. Y, sinceramente, aunque
Dios siempre tenía razón, ella estaba indignada.

A medida que el amodorramiento provocado por el
oficio religioso le calmaba los temores, intentó una especie
de esbozo filosófico sobre la fragilidad de los seres huma­
nos, como un último homenaje a su Narcís o para esquivar
el aburrimiento de una misa tan solemne. Pero el corsé la
mortificaba y no respiraba bien. Había desayunado sin re­
mordimientos y unas flatulencias le inflaban el vientre. Por
suerte, el estrado estaba situado lejos de la feligresía y podía
airear sus angustias mientras se acusaba de que en los últi­
mos tiempos había engordado en exceso. Allí, encima del
presbiterio y en aquel momento ceremonioso, juró abste­
nerse de lo que hiciera falta para no acabar siendo una
mujer fofa y rechoncha.
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Hasta que pesó 123 kilos no dejó de perjurar. Ella decía
que comía poco, que se engordaba de los nervios, e incluso
la cocinera, que no cesaba de satisfacerla, le daba la razón.
Fuera como fuese, la grasa insistía en llenar las curvas que
le quedaban por embutir y en crear otras nuevas a fuerza
de lorzas inesperadas, que repartía por toda la anchura de
su anatomía. Eran los nervios. No se le llevaba la contraria
a una señora, y menos a la Vieja de la Principal.

Por cierto, Rosa, la cocinera, murió dos años después
del nacimiento de la niña. Hay que decir que, viéndoselas
venir, y conociendo la nueva inquietud de su señora, le reco­
mendó a una colega llamada Neus, una chica de unos trein­
ta años, con un hijo de dos y embarazada de seis meses, y
todo ello sin un padre al que señalar. La Vieja nunca la ha­
bría escogido, en ese estado y circunstancias, pero la fama
que la precedía y la semana que la tuvo a prueba la per­
suadieron de que, aunque no la necesitaba porque ella ya
se engordaba de los nervios, se la quedaría.

Su peso desmesurado, y los dolores que éste le producía,
indujeron a los médicos de Barcelona a descubrir que tenía
la columna vertebral bífida y que, si no lo remediaba con
continencia, en pocos años perdería movilidad y aumenta­
rían los dolores hasta amargarle la existencia. Desgracia­
damente, ni los nervios ni Neus le permitieron adelgazar, y
en pocos años los pronósticos se cumplieron. Ya antes de
alcanzar el volumen definitivo, desplazar aquel cuerpo al
ritmo de sus cavilaciones le resultaba dificultoso. Por otro
lado, cada día que pasaba en soledad acumulaba motivos
para prever un futuro en el que los placeres escasearían. Así
que, para no desfavorecer a Neus, optó por encargar una
silla gestatoria, modesta inspiración de la que había dibu­
jada en una estampita vaticana que guardaba en la mesita
de noche. De ese modo, cuatro portadores la montarían so­
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bre sus hombros para llevarla cuando fuera necesario y
hasta donde ella mandase sin tener que retenerse en sus
apetencias.

Durante la elaboración de esa silla, que ejecutó Ra­
mon, el mejor carpintero del pueblo, la expectación de los
ciudadanos de Pous fue entusiasta y creciente. Al caer la
tarde, los hombres regresaban apresurados del campo para
arreglarse un poco y encaminarse con sus endomingadas
mujeres hacia la carpintería para observar cómo se iba
construyendo la Gestoria, que era como la gente había de­
cidido amputar el nombre de aquel enser.

Pronto se tuvieron que organizar pequeñas colas para
agilizar y mejorar la visita al carpintero. Al principio, a Ra­
mon ya le parecía bien, por fin se sentía merecidamente
halagado con un encargo de filigrana que además lo con­
vertía en el centro del reducido mundo de Pous. Hasta
que la comadrería comenzó a congregar allí a tanta gente que
tuvo que remediarlo trabajando a puerta cerrada, con pes­
tillo interior, para poder disponer de cierta paz creativa y
no desvirtuar el proyecto.

Hay que dar por sentado que al clausurar la puerta se
desataron todo tipo de maledicencias. La más extendida la
propagaron las dos hermanas beatas del apotecario; según
ellas, que la Vieja deseara una gestatoria a semblanza de
la que utilizaba el papa de Roma era un acto irreverente
hacia los poderes superiores, que ya se encargarían de que
la silla no saliese nunca de la carpintería. En todo caso, y
fuera como fuese, en Pous no se habló de nada más mien­
tras duró la ejecución del singular pedido.

El día en que aquel mueble se tuvo que trasladar desde
la carpintería hasta la portalada de la Principal, se orga­
nizó espontáneamente algo más parecido a una procesión
que a la entrega profesional de un encargo. A pesar de las
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protestas de Ramon, que sufría para que el artilugio llegara
indemne, un grupo de ciudadanos se lo cargó a hombros
entre bromas y escarnios. La señora, avisada de tanta ex­
pectación, se entretuvo atusándose los volúmenes para ba­
jar a continuación con ademán solemne.

Se hizo un silencio expectante. Ella miró y remiró
aquel mueble, de un lado a otro, de arriba abajo, y al final,
para gran alivio del gentío, nombró a los cuatro trabajado­
res de la casa predestinados a ser los portadores forzados al
sacrificio. Les hizo levantar la silla y les ordenó que proba­
sen a conducirla por las calles más estrechas del pueblo, y,
para que la carga fuese la adecuada, ordenó a Úrsula y a
Neus que se encaramasen al artilugio, puesto que un ensa­
yo sin «un poco» de peso no sería fiable.

Y así partió la comitiva, con los portadores tamba­
leándose mientras se acostumbraban a manejar los dese­
quilibrios de aquel mueble, lo que por cierto resultaba bas­
tante doloroso porque Ramon no había previsto forrar los
travesaños de la Gestoria con algún tejido almohadillado
que suavizase la madera, que se les clavaba en los hom­
bros. Y todavía más teniendo que soportar el peso de Úrsu­
la y de Neus, que eran la chanza del corro de fisgones.

De subida hacia la iglesia ya se oían los resoplidos de
los portadores, sobre todo de los de atrás, que, sorprendi­
dos por la novedad, procuraban esquivar las mofas de los
acompañantes y la flojera de las piernas. Después giraron
hacia el lado derecho del templo, donde había tres calle­
jones difíciles de enfrentar, en especial el segundo, que com­
binaba un ángulo cerrado, una subida pronunciada y una
pared esquinera muy salida que, si no se encaraba bien,
podía hacer que la mula más experimentada se dejara allí
los serones. Hicieron y rehicieron tantas maniobras como
fueron precisas y alguna vez bordearon el infortunio, secre­
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tamente deseado por muchos de los espectadores pouenses.
Pero al final el ensayo concluyó a gusto de todos y, todavía
con Úrsula y Neus subidas al sitial y exhibiendo a esas al­
turas una pátina trascendente, regresaron a la Principal sin
hacerle ni un rasguño a la Gestoria.

La Vieja los recibió a pie de calle y, después de escuchar
el detallado dictamen en la portalada misma, eligió una
tela, unos cuantos cojines y, con voz lo bastante alta como
para que la oyera todo el mundo, ordenó que preparasen lo
necesario para el próximo domingo: iría a oír misa a la
capilla del Mas Gran encima de la silla.

El aviso fue recibido y pregonado al instante, y ese do­
mingo, en Pous, hubo una procesión inaudita: la Gestoria,
las gasas de la Vieja volando por encima de los portadores,
los criados de la Principal siguiendo detrás, toda la chiqui­
llería corriendo alrededor y, por supuesto, el público de
Pous, que se incorporó para ver pasar al séquito, unos fas­
cinados por el original espejismo y otros rogando a los in­
fiernos por un buen tropezón que desbaratase el desfile.
Pero al final ya se sabe que la magnitud de la asistencia
determina la categoría de un acontecimiento. Y, cierta­
mente, el estreno de la Gestoria fue un éxito, y se habló de
ello durante años.
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