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GCAPITULO UNO

ALLUM HUNT ERA TODA unaleyenda en su pe-

quenio pueblo de Carolina del Norte, pero no en el buen senti-
do. Era famoso por ahuyentar a profesores sustitutos con comenta-
rios sarcdsticos, y también se especializaba en poner de los nervios a
directores, monitores de sala y supervisores de comedor. Los orien-
tadores educativos, que siempre comenzaban queriendo ayudarlo
(después de todo, al pobre chico se le habia muerto la madre) acaba-
ban esperando que nunca mds volviera a cruzar el umbral de sus
despachos. No habia nada que avergonzara mas que no saber soltar-
le un buen corte a un nifio de doce afios enfadado con el mundo.

El cefio perpetuo de Call, su alborotado cabello negro y los sus-
picaces ojos grises eran bien conocidos por los vecinos. Le gustaba ir
en monopatin, aunque le habia costado un poco cogerle el tranqui-
llo; varios coches atin mostraban las abolladuras fruto de sus prime-
ros intentos. A menudo se lo veia rondando ante el escaparate de la
tienda de comics, por el salén recreativo o por la tienda de videojue-
gos. Hasta el alcalde lo conocia. Le habria costado mucho olvidarlo
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después de que Call, durante el desfile del Primero de Mayo, se le
hubiera colado al dependiente de la tienda de animales para hacerse
con un topo lampifio destinado a alimentar a una boa constrictor. Le
dio pena esa pobre criatura, ciega y arrugada, que parecia incapaz
de valerse por si misma; y para ser justo, también liber6 a todos los
ratones blancos que deberian haber sido sido el segundo plato de la
serpiente.

No se habia esperado que los ratones se pusieran a correr como
locos entre los pies de los que desfilaban, pero los ratones no eran
muy listos. Tampoco se habia esperado que los espectadores salieran
corriendo al ver a los ratones, pero la gente tampoco era muy lista,
como el padre de Call le explicé una vez hubo acabado todo. No
habia sido culpa de Call que el desfile acabara siendo un desastre,
pero todo el mundo, sobre todo el alcalde, se comportaron como si lo
fuera. Y encima, su padre lo obligé a devolver el topo.

El padre de Call consideraba que robar estaba mal.

Para él, era casi tan malo como la magia.

N=AO@

Callum se removia en la tiesa silla ante el despacho de director mien-
tras se preguntaba si al dia siguiente tendria que volver a la escuela,
y si alguien lo echaria de menos en caso de que asi fuera. Una y otra
vez fue repasando las diferentes maneras en las que podia cagarla en
el examen de mago, e idealmente, del modo mas espectacular posi-
ble. Una y otra vez su padre habia repasado con él las formas de
suspender: «Deja la mente totalmente en blanco. O concéntrate en
algo que sea todo lo contrario de lo que esos monstruos quieren.
O centra la atencién en el examen de otro en vez de en el tuyo». Call
se frot6 la pantorrilla, que esa mafana en clase habia tenido tensa y
dolorida; a veces le pasaba. Cuanto mas crecia, mds parecia dolerle.
Al menos la parte fisica del examen de mago, fuera la que fuese, se-
ria facil de suspender.
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Pasillo abajo, oia a los otros chicos en clase de gimnasia, sus za-
patillas chirriando sobre el brillante suelo de madera, dando gritos
mientras se metian los unos con los otros. Sélo por esta vez dese6
jugar. Quiza no fuera tan rdpido como los otros o mantuviera tan
bien el equilibrio, pero estaba cargado de una energia temeraria. Es-
taba exento de las clases de gimnasia debido a su pierna; incluso
en la escuela primaria, durante el recreo, cuando habia tratado de
correr, saltar o subirse a los arboles, siempre habia aparecido alguno
de los monitores para recordarle que debia dejarlo si no queria ha-
cerse dafo. Si persistia en ello, lo hacian entrar dentro.

Como si un par de morados fuera lo peor que pudiera ocurrirle a
alguien; como si la pierna fuera a ponérsele peor.

Call suspir6é y mir6 por la puerta de vidrio de la escuela hacia el
lugar donde su padre pronto aparcaria. Tenia el tipo de coche que no
pasaba desapercibido: un Rolls-Royce Phantom de 1937 de color pla-
ta brillante. Nadie mds en todo el pueblo tenia algo parecido. El pa-
dre de Call tenia una tienda de antigiiedades en la calle Mayor lla-
mada DE VEZ EN CUANDO; nada le gustaba més que coger cosas
viejas y rotas y dejarlas nuevas y resplandecientes. Para que el coche
siguiera funcionando, tenia que hacerle alguna reparacioén casi todos
los fines de semana. Y le pedia constantemente a Call que lo lavara y
le pusiera una vieja cera especial para coches, para que no se oxidara.

El Rolls-Royce funcionaba perfectamente..., no como Call. Se
miro las zapatillas deportivas mientras tamborileaba con los pies en
el suelo. Cuando llevaba vaqueros como ésos, no se notaba que le
pasara nada en la pierna, pero se veia en cuanto se levantaba y co-
menzaba a andar. Desde que era un bebé le habian hecho operacién
tras operacion, y también todo tipo de terapia fisica, pero nada le iba
realmente bien. Atdn caminaba con una bamboleante cojera, como si
estuviera tratando de no perder el equilibrio en un bote que oscilara
de lado a lado.

De mds pequefio, a veces jugaba a ser un pirata, o quizd sélo un
bravo marinero con una pata de palo, que se hundia con el barco
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después de una larga batalla naval a cafionazos. Habia jugado a pi-
ratas y a ninjas, a vaqueros y a exploradores del espacio.

Pero nunca ninguno de esos juegos habia tenido nada que ver
con la magia.

Eso nunca.

Oy®6 el ruido de un motor y comenzé a ponerse en pie, pero vol-
vi6 a sentarse en el banco, fastidiado. No era su padre, s6lo un Toyo-
ta rojo vulgar y corriente. Un momento después, Kylie Myles, una de
las chicas de su curso, pas6 rapidamente ante él con una profesora al
lado.

—Buena suerte en las pruebas de seleccion de ballet —dijo la
sefiora Kemal, y se volvi6 de regreso a su aula.

—Vale, gracias —contest6 Kylie, y luego observé a Call con cara
rara, como si lo estuviera evaluando. Kylie nunca miraba a Call. Fsa
era una de las caracteristicas que la definian, junto con su brillante
melena rubia y la mochila con un unicornio. Cuando coincidian en
las salas comunes, ella veia a través del muchacho como si Call fuera
invisible.

Después de hacerle un medio saludo con la mano, ain mds raro
y sorprendente, Kylie se dirigi6 hacia el Toyota. Call vio a sus padres
en los asientos delanteros; parecian nerviosos.

Era imposible que ella fuera al mismo lugar que él, ;no? No po-
dia estar dirigiéndose a la Prueba de Hierro. Pero si asi fuera...

Se levant6 de golpe. Si Kylie iba hacia alli, alguien debia avisarla.

«Muchos chicos creen que tiene que ver con ser especiales —ha-
bia dicho el padre de Call, con el desagrado palpable en la voz—. Y
sus padres también lo creen. Sobre todo en las familias donde las
capacidades mdgicas se han dado durante generaciones. Y algunas
familias en las que la magia casi ha desaparecido, ven a un hijo mago
como la esperanza de regresar al poder. Pero quienes mas pena de-
ben darte son los nifios sin ningtin familiar magico. Son los que creen
que va a ser como en las peliculas.

»Y no se parece en nada a las peliculas.»
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En ese momento, el padre de Call detuvo el coche ante el colegio
con un chirrido de frenos y le corté a Call la visién de Kylie. Call
cojed hacia la puerta, pero para cuando lleg6 al Rolls, el Toyota de
los Myles ya torcia la esquina y desaparecia de la vista.

Vaya forma de avisarla.

—Call. —Su padre habia salido del coche y se apoyaba en la
puerta del copiloto. Tenia una mata de pelo negro, el mismo cabello
revuelto que Call salpicado de canas en las sienes, y llevaba una cha-
queta de tweed con parches de cuero en los codos, a pesar del calor.
A menudo, Call pensaba que su padre se parecia al Sherlock Holmes
de la vieja serie de la BBC; a veces la gente se sorprendia de que no
hablara con acento britdnico—. ; Estas listo?

Call se encogi6 de hombros. ;Cémo se podia estar listo para algo
que podia fastidiarle a uno el resto de la vida si lo hacia mal? O bien,
en este caso.

—Supongo que no.

Su padre le abri6 la puerta.

—Bien. Sube.

El interior del Rolls estaba tan inmaculado como el exterior. Call
se sorprendi6 al ver sus viejas muletas en el asiento trasero. Hacia
aflos que no las necesitaba; no las habia vuelto a usar desde que se
habia caido del arco de tubos del parque y se habia torcido el tobillo,
jel tobillo de su pierna buena! Mientras el padre de Call se subia al
coche y ponia en marcha el motor, Call las sefialé.

—¢Qué hacen aqui? —pregunto.

—Cuanto en peor estado parezcas, mas facil sera que te rechacen
—contest6 su padre, muy serio, y ech6 un vistazo hacia atras mien-
tras salian del aparcamiento.

—Eso es como hacer trampa —protest6 Call.

—Call, la gente hace trampa para ganar. No puedes hacer tram-
pa para perder.

Call puso los ojos en blanco y dejé que su padre creyera lo que
quisiera. Lo tinico que Call sabia seguro era que de ninguna manera
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iba a usar esas muletas si no las necesitaba. Pero no queria discutir
por eso, no ese dia, cuando su padre ya habia quemado las tostadas
del desayuno, algo muy raro, y le habia grufiido cuando Call se que-
jo de tener que ir a la escuela sélo para un par de horas, hasta que lo
pasara a buscar.

En ese momento, su padre se inclinaba sobre el volante, apretan-
do los dientes y con los dedos de la mano derecha alrededor de la
palanca del cambio, con la que cambiaba de marcha con una violen-
cia nada eficaz.

Call traté de fijar la mirada en los drboles del exterior, con las
hojas que comenzaban a amarillear, y fue recordando todo lo que
sabia sobre el Magisterium. La primera vez que su padre le habia
dicho algo de los Maestros y de como elegian a sus aprendices, hizo
sentar a Call en uno de los grandes sillones de cuero de su estudio.
Aquel dia, Call llevaba el codo vendado y tenia el labio partido de
una pelea en la escuela y no estuvo de humor para escucharlo. Ade-
mas, su padre se habia puesto tan serio que Call se asust6. También
habia sido la forma en que su padre le habld, como si fuera a decirle
a Call que tenia alguna terrible enfermedad. Resulté que la enferme-
dad era una capacidad para la magia.

Call se habia encogido en el silléon mientras su padre le hablaba.
Estaba acostumbrado a que se metieran con él; los otros chicos pen-
saban que su pierna lo hacia un blanco facil. Por lo general, era capaz
de convencerlos de que eso no era cierto. Aquella vez, sin embargo,
un puiiado de chicos mayores lo habia arrinconado detrds del cober-
tizo cercano al arco de tubos cuando volvia a casa de la escuela. Co-
menzaron a empujarlo y a soltarle los insultos de costumbre. Callum
habia aprendido que la mayoria de la gente se echaba atras si €l co-
menzaba a pelear, asi que intent6 pegar al chico maés alto. Ese fue su
primer error. Al cabo de un segundo lo tenian en el suelo, con uno de
ellos sentado sobre sus rodillas mientras que otro lo golpeaba en la
cara para conseguir que se disculpara y admitiera que era un payaso
renqueante.
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—Perdén por ser maravilloso, perdedores —habia dicho Call
justo antes de desmayarse.

Debi6 de perder el conocimiento sélo un instante, porque cuan-
do abri6 los ojos lleg6 a ver en la distancia a los chicos alejandose.
Estaban huyendo. Call no podia creerse que su respuesta hubiera
funcionado tan bien.

—Eso —mascull6 mientras se incorporaba—. jMas os vale salir
corriendo!

Luego mir6 alrededor y vio que el hormigén del parque de jue-
gos estaba agrietado. Una larga fisura iba desde los columpios hasta
la pared del cobertizo y partia en dos el pequefio edificio.

Estaba tumbado justo sobre el camino de lo que parecia un mini-
terremoto.

El pensé que era lo mas asombroso que le habia pasado nunca.
Su padre no opinaba lo mismo.

—La magia se da por familias —le dijo—. No es necesario que
todos en la familia la tengan, pero parece que podria ser tu caso. Por
desgracia. Lo siento, Call.

—Entonces, la grieta del suelo... jestas diciendo que la he hecho
yo? —Call sinti6 tanto una alegria exultante como un horror extre-
mo, aunque la alegria parecia ir ganando. Notaba que las comisuras
de la boca se le curvaban hacia arriba y traté de obligarlas a bajar—.
¢(Es eso lo que hacen los magos?

—Los magos extraen poder de los elementos: tierra, aire, agua
y fuego, e incluso del vacio, que es la fuente de la magia mas po-
derosa y terrible de todas, la magia del caos. Pueden usar la magia
para muchas cosas, incluso para rajar la mismisima tierra, como
has hecho tti. —Su padre asentia para si—. Al principio, cuando te
llega la magia por primera vez, es muy intensa. Poder descontro-
lado... Pero el equilibrio es lo que atempera las habilidades magi-
cas. Hace falta estudiar mucho para tener tanto poder como un
mago recién iniciado. Los magos jovenes tienen poco control.
Pero, Call, debes luchar contra ello. Y nunca, nunca debes volver
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a emplear la magia. Si lo haces, los magos se te llevaran a sus tui-
neles.

—¢Es ahi donde estd la escuela? —habia preguntado Call—. ;El
Magisterium estd bajo tierra?

—Enterrado en la tierra, donde nadie pueda encontrarlo —le
contest6 su padre, muy serio—. Alli abajo no hay luz. Ni ventanas.
Ese sitio es como un laberinto. Puedes perderte en las cavernas y
morir y nadie se enteraria.

Call se humedeci6 los labios, resecos de repente.

—Pero td eres un mago, ;verdad?

—No he usado la magia desde que muri6é tu madre. Y no volveré
a usarla nunca.

—:Y mama fue alli? ;A los ttineles? ;De verdad? —Call siempre
estaba dispuesto a oir hablar de su madre. No tenia mucho de ella.
Algunas fotografias amarillentas en un viejo album que mostraban a
una bonita mujer con el mismo cabello negro que €l y los ojos de un
color que Call no podia distinguir. Sabia que no debia hacer dema-
siadas preguntas a su padre sobre ella. Nunca hablaba de la madre
de Call a no ser que no pudiera evitarlo.

—S5i, asi fue —le contest6 su padre—. Y murié por culpa de la
magia. Cuando los magos van a la guerra, lo que ocurre con frecuen-
cia, no les importa la gente que muere por su culpa. Esa es la otra
razén por la que no debes atraer su atencion.

Aquella noche, Call se habia despertado gritando, convencido de
que estaba atrapado bajo tierra, y que ésta caia sobre él como si lo
estuvieran enterrando vivo. Por mucho que se moviera, no conse-
guia respirar. Después de eso, sofié que huia de un monstruo hecho
de humo, con unos ojos en los que giraban mil colores malignos di-
ferentes..., pero no podia correr con suficiente velocidad debido a su
pierna. En sus suefios, la arrastraba tras él como algo muerto, hasta
que se desplomo, con el aliento caliente del monstruo en la nuca.

Otros chicos de la clase de Call tenian miedo a la oscuridad, a los
monstruos que se escondian bajo la cama, a los zombis o a los asesi-
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nos con grandes hachas. Call tenia miedo a los magos, y atin le daba
mas miedo ser uno de ellos.

Y en ese momento iba a conocerlos. Los mismos magos que te-
nian la culpa de que su madre estuviera muerta y su padre casi nun-
ca se riera y no tuviera amigos, sino que se quedara sentado en el ta-
ller que habia montado en el garaje y arreglara muebles viejos, coches
y joyas. Call no creia que hiciera falta ser un genio para imaginarse
por qué su padre estaba obsesionado con reconstruir cosas rotas.

Pasaron ante un cartel que les daba la bienvenida a Virginia. El
paisaje seguia siendo igual. No sabia qué esperaba encontrar, pues
casi nunca habia salido de Carolina del Norte. Habian hecho muy
pocos viajes més alld de Asheville, y casi siempre para ir a mercadi-
llos donde se intercambiaban piezas de coches y a ferias de anticua-
rios, donde Call solia pasearse entre montones de vajillas y cuberte-
rias de plata sin pulir, colecciones de cartas de jugadores de béisbol
metidas en sobrecitos de plastico y viejas cabezas disecadas de yaks,
mientras su padre regateaba por alguna cosa aburrida.

A Call se le ocurri6 pensar que, si no fallaba en el examen, quiza
no tendria que volver a ninguno de esos mercadillos. El estomago se
le retorci6 y un escalofrio le recorri6 los huesos. Se obligé a pensar en
el plan que habia repetido con su padre: «Deja la mente totalmente
en blanco. O concéntrate en algo que sea totalmente lo contrario de
lo que esos monstruos quieren. O centra la atencion en el examen de
otro en vez de en el tuyo».

Resoplé. Su padre le estaba contagiando los nervios. Todo iba a
ir bien. Era facil suspender un examen.

El coche sali6 de la autovia y entr6 en una estrecha carretera. La
tinica sefial mostraba el dibujo de un avién y las palabras AERO-
DROMO CERRADO POR RENOVACION bajo él.

—¢Adonde vamos? —pregunté Call—. ;Vamos a volar a algtn
sitio?

—Esperemos que no —mascull6 su padre. El camino habia pasa-
do bruscamente de asfalto a tierra. Mientras botaban sobre los ba-
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ches durante unos cien metros mas, Call se agarré a la puerta para
no darse con la cabeza contra el techo. Los Rolls-Royce no estaban
hechos para los caminos de tierra.

De repente, el camino se ensanch¢ y los drboles se abrieron para
dejar paso a un gran claro. En el centro se levantaba un enorme han-
gar hecho de planchas de acero. Aparcados alrededor habia unos
cien coches, desde camionetas hechas polvo hasta sedanes casi tan
elegantes como el Phantom y mucho mas nuevos. Call vio a padres
acompafados de sus hijos, todos de su edad, que se apresuraban
hacia el hangar.

—Creo que llegamos tarde —dijo.

—Bien. —Su padre parecia oscuramente complacido. Detuvo el
coche y bajo, luego le hizo un gesto a Call para que lo siguiera. Este
se alegr6 de ver que su padre parecia haberse olvidado de las mule-
tas. Era un dia caluroso y el sol le pegaba fuerte en la espalda. Se secé
el sudor de las manos en los vaqueros mientras cruzaban el aparca-
miento y se acercaban al gran espacio negro que era la entrada del
hangar.

Dentro, todo era una locura. Habia muchos chicos, y sus voces
resonaban en el enorme espacio. Se habian colocado gradas contra
una de las paredes de metal. Aunque tenian capacidad para muchas
mas personas de las que estaban presentes, se veian pequefias ante la
inmensidad del hangar. En el suelo de hormigén habia varias equis
y circulos marcados con cinta azul brillante.

Al otro lado, frente a las puertas del hangar que en otro tiempo
debieron de abrirse para permitir que los aviones rodaran hasta las
pistas, se hallaban los magos.
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