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Contrasenas

Las vacaciones de verano son las mejores. No sélo no
hay clases por dos fugaces meses y te levantas tarde, sino
que no te obligan a ir a la iglesia el viernes o a esas largas
y aburridas cenas en casa de los abuelos o de los tios exito-
sos. Guacala. Son las mejores si no recibes una llamada a
las ocho de la noche para decirte que han secuestrado a tu
padre, que quieren cuatro millones de délares y que no se
te ocurra avisar a la policia. Ay, gley.

Cenibamos tan tranquilamente mi madre y yo que sin
disimular sorbia el espagueti, desmenuzaba el pan al lado
del plato, golpeaba el vaso de Chocomilk contra la mesa'y
respondia desde el WhatsApp a mis amigos, pinches locos.
Valeria, mi hermana mayor, se habia ido con su novio y
Fritzia, la de dieciséis, se habia largado al rancho esta ma-
flana; claro, aunque le gusta cabalgar y tiene su caballo, es
para librarse de mamd; poco le importan los mosquitos o
estar sola con el personal pues papa anda comprando to-
ros brasilefios por San Luis Potosi. Esta bien, asi descanso
de ellas, son las giieyes mas enfadosas del mundo.
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{Capi, qué te pasa, no puedes cenar como la gente de-
cente?

Grita mamad francamente alterada, y eso que apenas es
el segundo dia en casa.

¢Como cena la gente decente, ma?

Callados y en paz, no dejan su cochinero ni hacen tan-
to barullo.

Qué aburridos.

Y deja ese celular en paz; si estuviera Valeria aqui no te
pasarias de listo.

Pero mi hermana mayor disfruta con su novio en Ma-
zatldn y de alli partirin a Los Cabos, me lo dijo antes de
largarse para dejar en claro su supremacia. Mi madre em-
pieza a llorar de impotencia.

Ya veras cuando regrese tu padre, él sabrd meterte en
cintura con unos buenos cintarazos.

Por favor, mamad, no exageres.

Un dia voy a largarme adonde nadie me conozca.

Entonces suena el teléfono. No me muevo, es mama
quien descuelga el inaldimbrico. Su llanto siempre nos
hace reir, la verdad es que tiene su gracia, es muy frecuente
y como que la embellece. Papd me confi6 una vez que fue
uno de los detalles que lo habian conquistado.

Familia Garay.

La veo escuchar.

{Qué?

Llevarse la mano a la boca.

iDios mio!

Y desplomarse desmayada.

¢Qué onda, ma?

Me levanto con cierta calma porque se desmaya a me-
nudo. Voy hasta ella, tomo el teléfono:
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¢Quién habla?

Tenemos a Camilo Garay, pendejo, queremos cuatro
millones de délares, mafana te daré instrucciones para
que nos entregues el dinero, si llamas a la policia el tipo
es flambre.

Clic.

Siento horrible, ¢fiambre? Quedo petrificado, ¢es una
broma?, ¢un secuestro real o un secuestro virtual? Tengo
un vacio en el estdmago y comezén en la espalda. Mi
papa es un buen hombre que trabaja todo el dia, poco a
poco ha hecho crecer el rancho ganadero que le heredé
mi abuelo Ramoén y vivimos bien, aunque no creo que
tengamos tanto dinero. ¢Fue en San Luis? Es un gordito
simpdtico, a pesar de sus cuarenta y siete cumplidos sus
consejos funcionan y podemos confiar en él. Noto mi
boca hinchada, hasta mi hermana mayor le confiesa sus
deslices con los idiotas que la llaman a cualquier hora. Se
me humedecen los ojos. Apenas lo puedo creer, y piden
cuatro millones de dodlares, éseran gringos los secuestra-
dores? La comezén en la espalda es leve pero molesta.
Me rasco como puedo. Me duele el estdbmago, nunca me
habia impresionado tanto.

Valeria, ven, deja a ese bato colgado, te necesitamos.

Entran mensajes: los contesto mecanicamente.

¢Qué hago?

Lloriqueo, mi mama contintia desmayada, corro a la
cocina por alcohol, le pongo en las sienes, le doy a oler
y no reacciona, ¢qué onda? Probablemente se golped la
cabeza al caer, ¢estd muerta? Pienso: en esta casa no hay
un espejo que pueda mover para ver si respira; todos son
enormes para que las mujeres se miren de cuerpo entero.
Llamo a mis hermanas pero ninguna responde; después a
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nuestro tio médico que aparece como a las dos horas, y eso
porque el abuelo Nacho lo apresura. Puse al tanto al vie-
jillo y vino enseguida. Marco el celular de papa tres veces
y las tres me manda a buzén de voz. Recostamos a mama
en un sofa, el viejo le pone una toalla mojada en la frente
y nos reunimos en el despacho de papa. Mientras aparecia
el abuelo busqué a Valeria en doce hoteles de Mazatlan y
nada. Mi alergia es menos molesta. Al abuelo nunca le he
caido bien y a él le ofende que a mi no me importe; en
cambio con mi papa se lleva de maravilla y con mi herma-
na ni se diga: la tiene bien chipilona.

éSeguro que escuchaste bien?

Dice el abuelo en cuanto entra a nuestra casa.

¢Usted qué cree? Mi mamé se desmayo. Era una voz
velada y rasposa, muy firme.

Tu mama se desmaya por todo, pero es un mensaje ti-
pico de secuestro; para estar seguros vamos a telefonear al
rancho adonde fue tu padre a comprar el ganado; no entien-
do qué puedan tener esos toros brasilefios que no tengan los
mexicanos.

Yo, menos.

Bueno, tu eres un inutil, jamas conoceras la «o» por lo
redondo. ¢Sabes el teléfono del rancho?

No.

Si te digo, nunca has querido servir para nada.

Abuelo, no me joda, acaban de secuestrar a mi papa,
{como cree que me siento?

Lo pienso pero no lo digo, no siempre tengo valor para
pelear con él; se pone muy iracundo.

Sobre el escritorio del viején encuentro un numero
anotado en el calendario, dos dias antes, que es cuando via-
j6 a San Luis Potosi. Es un celular. Marco. Rancho Durango,
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dice al lado del nimero. A las quinientas contesta un giiey
que grita, incluso no se oye claro.

¢Quién habla?

Alberto Garay, soy hijo de Camilo Garay, que fue a
ese rancho a comprar unos toros, le voy a pasar a mi
abuelo.

Ay, muchacho, qué bueno que llamas, soy el caporal
Tono Remolina. Ha pasado una desgracia, nos asaltaron,
mataron a mi patréon y secuestraron a don Camilo; crei
que eran los secuestradores los que llamaban, por eso no
queria contestar.

¢Cuéndo pasé?

Hoy, como a las seis de la tarde. Tu papd llegd tem-
prano de San Luis; los patrones estaban celebrando que
habian llegado a un acuerdo cuando aparecieron los delin-
cuentes. Me da mucho dolor darte esta noticia.

Siento la boca seca, estoy trabado de las quijadas y no
sé qué responder.

Tu papa va herido, no te podria decir cémo esta porque
le pusieron una capucha negra y lo sacaron arrastrando;
dejé un rastro de sangre.

¢Se estaba desangrando?

Me rasco las axilas sin pudor.

Puede ser, la herida debe ser profunda.

Gracias, sefior.

Mejor me despido; ¢un rastro de sangre? Debe estar
grave. Vuelve la comezén a mi espalda y lloro, icomo es
posible que alguien haga tanto dafio?

Cualquier cosa que se te ofrezca, no dejes de telefonear,
estamos para servirles, aqui la policia ya se hizo cargo.

Pero éno corre peligro mi papa con la policia pre-
sente?
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Digo angustiado.

Esperemos en Dios que no; perdén, muchacho, quiza
cometimos un error, pero es que con el patrén muerto
tuvimos que avisar.

Esta bien, ni modo.

Cuelgo y miro al abuelo, que me fulmina con un gesto
agrio.

{Te crees muy listo?, {por qué no me lo pasaste, quién
te dijo que ti puedes resolver esto? Empieza por entender
que es cosa de adultos, no de mocosos irresponsables.

Tengo dieciocho.

El viejillo parece desatado.

Dieciocho que naciste, pero ¢has pensado en tu edad
mental? Mirate, lloroso como un recién nacido.

Me aguanto las ganas de largarme y le repito lo que me
dijo el caporal.

El abuelo es delgado, bajo de estatura y s6lo con mi
hermana Valeria se porta bien; para ser sincero a ella todos
la adoran, dice mi mamd que es muy buena para las rela-
ciones publicas.

Entra mi tio Andrés, el matasanos.

Elvira no responde, ya viene la ambulancia por ella.

¢Es grave?

Shock nervioso, puede dormir mucho tiempo y es me-
jor que esté en el hospital, alli estaremos atentos a cual-
quier complicacidn que se presente, ya ves que con ella no
se sabe. ¢Qué pasd?, ipor qué se cayd?

Por zonza. Atiéndela, Camilo estd fuera de la ciudad,
yo me quedaré aqui hasta que regrese.

Que lo disfrutes, Capi.

Se burla mi tio, que sabe que mi abuelo no me traga,
y luego expresa:
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Y t4, {por qué tienes esa cara? Deberias estar acostum-
brado a los desmayos de tu madre.

Llega la ambulancia por mam4 y tengo que encontrar a
Valeria, el abuelo la ha mencionado seis veces.

Es casi medianoche, mantente alerta mientras duermo
un poco; si llaman los secuestradores me despiertas, es un
asunto delicado y ti no puedes ocuparte de él, éentiendes?
No eres Valeria. ¢Tendra tu padre el dinero que piden?

No creo.

Lo olvidaba, eres un cero a la izquierda, necesito a tu
hermana, ¢cuando regresa?

Se me antoja decirle que dentro de dos afios pero no
me atrevo.

Si no le dijo a usted, no le dijo a nadie.

Quedamos un minuto en silencio.

Abuelo, ya la busqué en unos veinte hoteles de Maza-
tlin y nada.

Hay que llamar al resto, debemos ponerla al tanto.

Tiene razén, necesitamos su caricter, su gran empuje;
esto sélo lo puede arreglar ella o alguien como ella, yo, la
verdad, no sirvo para esas cosas, le ayudo a mi papd en
el rancho pero nomis; estudiaré administraciéon en Texas
nomas para que no me estén jodiendo. Marco el teléfono
de papd y sigue fuera del area de servicio. Desgraciados,
¢qué les ha hecho el viejon? Recuerdo algunos momentos
con Diana, a quien me dejé caer hace dos dias en la fiesta
de fin de cursos; bueno, en realidad ella hizo todo, pero
no me entretiene, realmente no me gusta, se cree mucho,
le gusta jugar conmigo: unos dias me dice guapo ven aqui
y otros que soy un pendejo sin remedio. Pinche giiey, ni
condén usamos. Tendremos que vender el rancho y la casa
lo mas pronto posible, y mi papa va herido, ojald no sea
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de gravedad. Y yo que lo estaba esperando para que me
diera dinero para el concierto de Los Tigres del Norte en
el Foro Tecate.

Tomo el directorio telefénico de Mazatldn y sigo mar-
cando.

El abuelo me despierta a las siete. Dice que va a ver a
sus amigos al Lucerna y que regresa al rato, que no come-
ta estupideces, que siga buscando a mi hermana, que mi
mama aun no reacciona. Pienso en nuestro rancho, no ten-
go idea de cuinto pudiera valer pero no creo que sea tanto,
setecientas tres cabezas de ganado son pocas; realmente
no tengo idea de cudnto es cuatro millones de délares y
qué se puede comprar con ellos. Un hoyo en mi panza
crece y no evito lloriquear. Cuando agoto los hoteles sin
encontrar a Valeria me entra una desazén del demonio.

Para calmarme salgo a caminar al parque cerca de casa.
Espero ver a una giiey que va a correr y que cada vez que
la veo se me cae la baba; Fritzia la conoce, se llama Iveth
Astorga; si no fuera tan regazona le pediria que me la pre-
sentara pero no, ya me las arreglaré. Hay dos bolsas tiradas
junto al depdsito de basura, ¢y si fueran dos millones de
ddlares? Nos faltarian dos para los cuatro, pero qué van
a ser: es porqueria; gente cochina que no falta, {por qué
no las echan dentro?, équé les cuesta? Por eso se hace el
mosquero. Mi mama pelea todo el dia con ellas hasta que
la hacen llorar. Si llega mi padre, acaricia su cara, le dice
cosas ridiculas y ella se pone contenta. Con media palabra
de esas que le dijera a Diana de seguro dejaba de pensar
que soy un pobre ranchero apestoso a estiércol, pero no
le voy a dar el gusto. Ya parece que la escucho: Ay, qué
bonito, igual que una cancién de Luis Miguel. Guacala. El
Osuna Espinoza delira por ella, pero la gliey ni lo hace en
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el mundo; dicen que quiere con todos menos con él. Po-
bre imbécil, hasta le escribe versos de amor. Presumi6 que
se irfa de vacaciones a Guadalajara; ojald y se intoxique
con Sabritas. Iveth no es asi, ella corre suavecito, relajada,
{por qué, aunque siempre me saluda con una sonrisa, no
me atrevo a hablarle? Se me lengua la traba, o al revés,
siento calientes las orejas, me da comezén en la espalda
y mejor la dejo dar vueltas en el parque sin que me vea.
Mi papd me aconseja que no me achique, que me decida,
pero écémo? Casi me mareo cuando pasa cerca de mi.
Dice Valeria que le temo por mis espinillas, que cuando
se me quiten me aventaré, pero eso cuando serd. Ademads
tengo como tres.

Pobre de mi jefe, ojald mi abuelo consiga algo, {qué
vamos a hacer sin é1? Qué horrible.

En cuanto salgamos de esta bronca voy a buscar a
Xiomara, ella si es una verdadera bruja sexual; segun muy
formal con el Alejandro pero bien que le pone los cuer-
nos, maldito enano, ya le dijeron pero ni se tibio; dice
que la prefiere compartida. Le conté a mi papa y me pi-
di6 que me la tomara con calma, que el mundo esté lleno
de mujeres y que conoceré mas historias de las que ima-
gino. ¢Cémo estard?, ¢esa herida serd mortal?, {cuinta
sangre habrd que perder para dejar un rastro? Ojala no
se le infecte, pobre viején, debe estar preocupado, i{de
dénde vamos a sacar el dinero? Aunque no me diga, creo
que mi abuelo puede agenciarlo. Viejo racista, ¢por qué
le caigo tan mal? ¢Serd por mis ojos verdes y mi piel ro-
sada? No es cierto, soy triguefio de ojos cafés, suficiente
para las giieyes de mi edad. Con mi abuelo Ramén me
llevaba bien, pero muri6 hace tres afios y mis abuelas se
fueron un afo antes, casi a la vez.
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Pongo la basura en su lugar. <Y si fue Iveth la que dejo
este tiradero? No creo, una muchacha hermosa por lo me-
nos tiene que ser limpia, a poco no. Se ve que la gente
traga mds atan, yogurt, lechuga y papitas de la cuenta. Veo
que mi chica se aproxima, puedo ver su cabellera dorada
flotar, su playera roja y sus piernas bronceadas. Orale, si
no quiero enloquecer tendré que hablarle, ¢le gustaran Los
Tigres del Norte? Podria invitarla al concierto. Pegan dos
pedradas en el contenedor y una en mi pierna derecha, ay,
giiey, qué onda. Me vuelvo y ahi estd el Osuna Espinoza
con tres de sus compas con piedras en las manos.

Te adverti que dejaras en paz a esa morra, Capi, y ahora
hasta dicen cosas de ustedes.

Lanza un proyectil que me pasa por encima.

Nada tengo que ver con ella, bato, asi que deja de ha-
cerle al rudo.

Diana serd mia o de nadie, ¢oiste?

Amenaza al tiempo que los cuatro me lanzan pedrus-
cos, uno de ellos casi me pega en la cabeza. Intento correr
pero veo que Iveth se acerca trotando y me detengo. Siento
una pedrada en la espalda que me duele y me saca el coraje.

Qué onda, culeros, cdlmense, y tu, pinche Osuna Es-
pinoza, ya sacaste boleto, si eres tan macho déjate venir,
gley.

Te quiero ver a cien metros de ella, giiey, {entendiste?

No seas mamon, ya salimos de la prepa, seguro no la
veré el resto de mi vida, pero td y yo estamos entrados,
deja las piedras y vente, giiey, un tiro derecho.

Tiro derecho tu madre.

Ahora no me queda otra que correr porque los cuatro
me lanzan lo que tienen. Afortunadamente mi chica estd
lejos. No me detengo hasta estar fuera de su alcance y cer-
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ca de mi casa. Como ven, correr es vida. Pinche Osuna,
{por qué me hace estos panchos? Diana ni me interesa, y
delante de Iveth, ¢qué tal si escuch6? Lo menos que pen-
sard es que ando valiendo madre.

Mastico pan para el susto, voy directo al sofa, me acues-
to y me viene la tristeza; es algo muy cabrén y muy pro-
fundo que no sé explicar. {Dénde se meteria mi carnala?

Capi, <hiciste desayuno?

Es mi tio el matasanos, me comunica que mi madre des-
perto, que estd en perfectas condiciones y que le conté lo de
papa. Quiere saber si hay novedades. Le digo que no y que
los secuestradores pidieron que no llamaramos a la policia.

Estan pendejos, mas que pendejos; yo avisaba ahora y
que los hicieran papilla.

Tiene razén, aunque eso pondria en peligro al viejon.

Pobre Camilo, tanta ilusién que tenia por esos toros.

Se me ruedan las lagrimas y me vuelven las comezones
pero no se lo digo.

Y Valeria que no aparece, se fue con su novio a Maza-
tlin y no estd en ningtn hotel. La necesitamos, es la inica
que puede negociar con los secuestradores.

¢La tnica?, ¢y ta qué?

Yo no, no seria capaz, si no esta ella mi abuelo se en-
cargara, o tu.

Capi, no te achiques, claro que Valeria es una chingo-
na, lo trae por naturaleza, pero ti puedes aprender y ser
como ella o mejor.

No, tio, yo no, ademas no quiero broncas con tu papa.

El matasanos mueve la cabeza, me informa que man-
tendrd a mi madre un dia més en el hospital para que no
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dé lata. Me revisa las pedradas y me aplica un ungliento
fresco; sugiere que la proxima vez me ponga hielo en cuan-
to pueda. Le cuento que fue por una morra y me da palma-
ditas en el hombro.

Debes ser el terror de la prepa; si necesitas, ve a mi des-
pacho en el hospital para regalarte unos trescientos con-
dones.

Reimos. Me recuerda que la alergia no tiene remedio
y que siga tomando loratadina. Llega el abuelo, que es
medio brujo, recojo las piernas para que se siente conmigo
en el sofd pero se va a un silléon. Me contempla profunda-
mente.

No sera facil conseguir el dinero, ¢han llamado?

Nadie, ni los pretendientes de Valeria, que son como
ochocientos.

No hables mal de tu hermana, ella si es una persona
que vale la pena, y mira la falta que nos hace.

Por cierto, no estd en ningun hotel de Mazatlan, ya
estoy preocupado.

Qué mala suerte.

Andrés se sienta conmigo.

Capi, es una desgracia, pero no hay que perder la cabe-
za, ¢entiendes?

Apuesto mi pescuezo a que no sabes guisar un huevo.

No respondo al viejillo, mi tio se pone de pie; tengo
la impresiéon de que no soporta a su padre pero prefiere
callar.

Bueno, los dejo, una ciudad hipocondriaca me espera.

¢Por qué dices eso?

Somos menos de un millén de habitantes y hay més de
tres mil farmacias.

Tio, ¢cuanta sangre es necesaria para dejar un rastro?

24



Con veinte litros queda bien.

Mi abuelo se pone de pie diciendo que todos estamos
locos. Media hora después entra con un plato con sand-
wiches de jamon y queso. Saben horrible pero los como
para evitar un enfrentamiento. Veo que va al despacho
de papa y enciende la tele. Voy a mi cuarto, entre mads
lejos de él mejor. Me entra un WhatsApp de Fritzia y le
respondo que se venga: es la chismosa de la familia, pero
es mejor estar juntos. He mandado como diez mensajes
a Valeria pero no responde, también le he marcado, qui-
z4 no esta disponible porque manda a buzén de voz. No
es normal que el abuelo me deteste, bueno, eso creo. Me
quedo dormido. Por la tarde llama Diana, el viejillo toma
el teléfono, me niego a hablar con ella. Es hasta las once
de la noche que escuchamos de nuevo la voz velada y
rasposa, quizds un poco suave.

¢Me escuchas, idiota? Tenemos a tu padre y puede morir.

Me gustaria que hablara con mi abuelo, que estd con-
siguiendo el dinero.

El trato serd contigo y con nadie mas, ¢como te llamas?

Alberto. Por favor, tratenlo bien, curen su herida.

No hablaremos con ningun extrafio, ¢te queda claro,
imbécil? Y si haces cualquier cosa que no nos guste lo
vamos a descuartizar.

¢Como sé que esta vivo?

Grita algo, pendejo, para que el renacuajo de tu hijo te
identifique.

Mijo, amo el llanto de tu madre.

Escucho en segundo plano después de un momento
de silencio.

iPapa!

Matarlo no es la idea, Alberto, asi que...
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Oiga, pero cuatro millones de ddlares es muchisimo
dinero, nuestro rancho es pequefio y no vale ni la mitad
de eso. Por favor, reconsideren.

Lo digo y me siento quebrado.

Esta bien, lo vamos a dejar en tres millones, pero debe-
ras tenerlos en un plazo no mayor a tres dias. Pasado ma-
flana te buscaremos en Xilitla, te hospedaras en el hotel El
Castillo y esperaras. Nosotros te llamaremos y te diremos
cémo y donde entregar el dinero, en billetes de veinte,
cincuenta y cien dolares. Cualquier cosa que veamos que
parezca Policia o Ejército, Camilo Garay no vera el amane-
cer de nuevo, {entendiste?

Clic.

Pero mi hermana no esta.

Despierto al abuelo.

Urge encontrar a Valeria, los secuestradores la estan ci-
tando en Xilitla, ¢le contd de algin lugar al que iria?

Si me hubiera contado no te pediria que la buscaras.

Abuelo, se conforman con tres millones de ddlares; mi
hermana debe hospedarse en el hotel El Castillo adonde
ellos la llamardn, ¢donde esta Xilitla?

Me dejo caer en el sofd. Me duele la pedrada en la
espalda y me jode la alergia. Me siento impotente y no
paro de lagrimear. Pobre mama, espero que mi tio la haya
sedado.

El abuelo se retira al despacho, apaga la luz y cierra la
puerta. Es medio brujo, al menos es lo que dice Valeria.
Diez minutos después sale, seguro consulté a alguno de
sus extrafios amigos:

Esta lejos, en San Luis Potosi, los malditos quieren el
dinero a domicilio.

Guardamos silencio.
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Necesitamos a tu hermana.

Valeria estd que ni pintada para tratar con los secuestra-
dores. Desesperado, el viejo empieza a telefonear a hoteles
a los que ya llamé. Me rasco la espalda en el marco de la
puerta, me trago una pastilla y la comezdn se calma; salgo
de casa de nuevo, el barrio esta tranquilo, el alumbrado
publico lleno de palomillas; camino unos cien metros, en-
cuentro a Iveth en una Suburban que maneja un sefior,
debe ser su papd, sonrie ligeramente desde la cabina con
aire acondicionado, quedo paralizado y regreso, encuentro
al matasanos y al abuelo conversando. ¢Serd verdad que el
amor estimula la inteligencia? Qué vaciado. Llamo al 04.

¢Me da el teléfono de la Cruz Roja de Mazatlan, por
favor?

Me pasa un nimero y llamo, digo el nombre de mi
hermana y me doy cuenta de que no sé como se llama el
bato con el que anda. No los tienen registrados.

Los presentes han observado la operacién y se meten
al despacho de papa sin comentar. Escucho que discuten.

Al rato sale el abuelo:

Xilitla estd en la selva de San Luis Potosi; tendras que
volar a la ciudad de México y conectar de alli a San Luis;
en el aeropuerto toma un taxi a la terminal de autobuses,
alli abordas uno a Rio Verde que también vaya a Xilitla,
que estd donde principia la selva mexicana, ¢{entendiste?
Y que te quede claro: vas porque tu hermana no aparece.

Reacciono:

iQué! Ay, giiey; no, abuelo, yo no puedo, no sirvo;
mejor vaya usted o mi tio.

¢Y quién consigue el dinero? Ademds estoy muy viejo
para esos trotes y Andrés no puede dejar el hospital; sélo
vas a negociar con ellos, {podras hacerlo?
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No, voy a llamar a los hoteles de Los Cabos, a ver si
mi hermana estd por ahi, no soy confiable; ¢sabe quién es
su novio? Podriamos llamar a su casa, quiza dijo adénde
iban.

Hizo un gesto de que lo ignoraba.

Andrés llega del despacho.

Capi, deja de comportarte como un mocoso pendejo,
yo confio en ti.

Se me salen las lagrimas, quiero ir a abrazar al matasa-
nos pero me quedo varado, seguro de que no merezco su
confianza. Quedamos en silencio.

Por ahi deben tener a tu padre.

¢Y el rescate?

Negocia que nos esperen unos dias, es lo que vas a
estudiar, ¢no? Tal vez una semana.

Tio, sal tu al quite, en serio, yo voy a desgraciar todo.

Capi, de ser necesario voy a vender mis acciones del
hospital para pagar el rescate y eso s6lo lo puedo hacer yo;
asi que deja de hacerle al loco: tu padre te necesita.

Bukowski propone que busques a Romeo Torres, es su
amigo y te servird de guia.

¢Quién es Bukowski?

Un buen amigo.

¢Le contd?

No, pregunto por qué queria ir alli, le respondi que por
hongos. Entonces me recomendé a Torres.

¢Hongos?

Es una clase de droga, no te hagas el que no sabe.

¢Me manda con un vendedor de droga?

El viejo hace un gesto horrible, regresa al despacho de
papd y da un portazo. Mi tio aguanta la risa. Quizds algu-
nos viciosos no tengan toda la culpa.
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