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El relato de los relatos
Jorge Wagensberg

Puede que sea la fabula de las fébulas, el relato de los
relatos: érase una vez, hace mucho, mucho, mucho tiempo,
cuando s6lo habia bacterias en nuestro planeta.

Aunque nadie mas las importunara, estas bacterias tenian
un problema: las que comian bien se desplazaban lentamente
por su propio peso, mientras que las que surcaban rapida-
mente las aguas de aqui para alld pasaban hambre.

Esto no era tan malo. Las limitaciones mutuas de las
grandes y lentas y de las rdpidas y hambrientas impedian que
se comieran unas a otras. Esta privacion fortuita regulaba la
competencia, permitiendo que ambas poblaciones persistie-
ran sin agotar todos los recursos disponibles.

Hasta aqui muy bien (o al menos no tan mal).

Entonces, un dia, una bacteria grande y gorda se comio a
una bacteria enjuta e inquieta, que no estaba bien alimentada
pero era una nadadora excelente y veloz. De hecho, esto no
ocurrid solo una vez, sino miles de millones de veces a lo
largo de la infancia de nuestro planeta.

Pero aquel dia ocurri6 algo diferente y ciertamente ex-
traordinario. La bacteria gorda no digiri6 a la atlética, sino
que ambas se fusionaron. Sin hablarse, con el antiguo len-
guaje de la bioquimica, un texto de moléculas y texturas en
vez de palabras, la Bacteria Grande formul6 una proposicion
simbidtica. Queria constituir el pacto definitivo, perfecto, to-
tal, simbidtico: una fusién no de posesiones, ni de labios u
otras partes del cuerpo, sino de seres completos.
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«¢Por qué no nos movemos como td lo haces», dijo la
Gran Bacteria, «y comemos como yo sé€ hacerlo?»

Y asi fue como la Bacteria Veloz ya no tuvo que volver a
pasar hambre, y se convirtié en una mantenida dentro del al-
bergue translicido de seres semipermeables mayores. Y asi
fue como la Bacteria Grande, aunque se las habia arreglado
bastante bien por si sola, tenfa ahora un medio de propulsion,
igual que su descendencia, tan variopinta como ancho era el
mar o alto el cielo.

Ciertamente, éste fue un pacto de lo méas fantastico. Es
como si una piedra hubiera encontrado alas para volar, o como
si un caracol hubiera inventado ruedas motorizadas.

En el relato de los relatos, esto ocurrié de un dia para otro,
y todo el mundo vivié y proliferé después del evento. Lo
cierto es que este pacto simbidtico no fue tan fécil. Hicieron
falta unos asombrosos 1500 millones de afios desde la pri-
mera de estas propuestas simbidticas —la combinacion de
las inquietas espiroquetas con las arqueas— para que evolu-
cionara una célula con nucleo, algo parecido a un paramecio
o una ameba.

La autora de esta fabula es, por supuesto, Lynn Margu-
lis, la heroina més grande de la biologia. Ilustra el naci-
miento de la primera célula eucaridtica, la célula que cre6
todo nuestro mundo vivo —todos los animales, plantas y
hongos— mediante la amalgama profunda y permanente de
diferentes tipos de bacterias. Aunque la primera parte de la
historia, la fusion de las veloces espiroquetas con células
bacterianas de mayor tamafo, no es universalmente acepta-
da, ni mucho menos, las partes segunda y tercera de esta
fabula, que tienen que ver con la fusion de seres primitivos
para producir las primeras células animales y vegetales, si
han hecho fortuna. Ahora se acepta, sobre la base de la evi-
dencia genética, que las partes de la célula responsables de
la respiracion aerdbica, las mitocondrias, y las partes foto-
sintéticas de las células de plantas y algas se originaron cuan-
do nuestros ancestros remotos, las arqueas y las bacterias,
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se fusionaron. El fabuloso procedimiento de la amalgama
de seres separados para convertirse en uno solo hizo posi-
ble que estemos aqui ahora.

Y la leccion no podia ser més clara: la colaboracion pue-
de imponerse a la competencia.

La simbiogénesis —Ila reunion de distintos organismos
para formar nuevas entidades viables— es la idea mas bella
y poderosa de la biologia después de la seleccion natural.

Aunque a Lynn Margulis le corresponde el mérito de
hacer que el mundo reconociera su veracidad, la idea no era
original. Como ocurre a menudo, la idea que triunfa no es
bien entendida de entrada por la comunidad cientifica.
Otros pensadores revolucionarios, como el alemdn Andreas
Schimper (1883), el ruso Konstantin Merezhkovsky (1909),
el francés Paul Portier (1918) y el estadounidense Ivan
Wallin (1927), especularon de manera similar, y tuvieron
que afrontar la incomprension y el menosprecio de sus co-
legas.

Una joven Lynn Margulis se enamoré de la simbiogéne-
sis —fue ella quien finalmente proporciond una descripcién
precisa de las fases del proceso que condujo de las bacterias
a las células eucariéticas— en vez de disuadirla, las criticas la
espolearon. No lo tuvo fécil, ni mucho menos. Su articulo
pionero, «On the Origin of Mitosing Cells», se publicé en
1967 en la audaz y prestigiosa revista Journal of Theoretical
Biology, pero sélo después de haber sido rechazado quince
veces (jquince!) por otras revistas de primera clase. Gracias
a su insistencia, esta fabula —conocida técnicamente como
teoria de la endosimbiosis seriada— se aceptd finalmente
como verdadera.

Jorge Wagensberg, profesor de teoria de los procesos irre-
versibles en la facultad de Fisica de la Universidad de Bar-
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celona, es uno de los comunicadores cientificos mds eminen-
tes de Espariia. Durante quince aiios dirigio CosmoCaixa, el
museo de la ciencia de Barcelona, institucion que recibio
el premio al museo europeo del aiio en 2006.
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Erudiciéon
Moselio Schaechter

Hay dos clases de grandes cientificos: los que son cono-
cidos por sus impresionantes experimentos, y los que llevan
a cabo sintesis tedricas revolucionarias. Lynn Margulis es un
ejemplo de la segunda categoria. Ella es la responsable de la
idea transformadora de que las células eucaridticas (desde
las levaduras hasta los vertebrados) evolucionaron a través
de la adquisicion y explotacion de otras células menores, un
proceso conocido como endosimbiosis. En consecuencia, los
componentes esenciales de la célula eucaridtica —los orga-
nulos llamados mitocondrias y, en las células fotosintéticas,
los cloroplastos— se derivan de bacterias ingeridas por algu-
na c€lula ancestral. Se piensa que estos sucesos tuvieron lugar
en una fase temprana de la historia de la vida.

En 1967, en un extenso articulo de cincuenta paginas pu-
blicado en Journal of Theoretical Biology, Margulis, que atin
no habia cumplido los treinta afios, presentd su tesis, susten-
tada en una montafia de datos. Sus argumentos hacian refe-
rencia a publicaciones olvidadas, dando asi crédito a los que
habian propuesto la misma idea antes. A pesar de sus antece-
dentes y de la extensa documentacién de su articulo, tuvo
que pasar una década tras su publicacién para que la hipéte-
sis se convirtiera en uno de los principios centrales de la bio-
logia moderna. Al final se le reconocieron sus méritos: fue
aceptada como miembro de la Academia Nacional de Cien-
cias y en 1999 recibi6 la Medalla Nacional de la Ciencia de
manos del presidente Bill Clinton.
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La teoria detallada de Margulis permitia hacer algunas
predicciones. Margulis predijo correctamente que «si un or-
ganulo tiene su origen en una célula de vida libre, es posible
que todavia puedan encontrarse contrapartidas naturales en-
tre los organismos existentes».

Ahora se acepta ampliamente que los parientes de las
bacterias ancestrales de las que descienden las mitocondrias
y los cloroplastos siguen existiendo. En apoyo de esta idea,
tanto las mitocondrias como los cloroplastos comparten ras-
gos criticos con las bacterias. Pero la clave reside en su simi-
litud genémica: comparten genes con bacterias de vida libre.
Estos organulos tienen genomas simplificados, a veces con
s6lo unas decenas de genes, pero su genética da fe de una
herencia comtn. Las mitocondrias de nuestras células son sin
duda primas genéticas de las Rickettisae (unas bacterias que,
cosa interesante, solo existen hoy como parésitos intracelula-
res), mientras que los estudios genéticos establecen la afini-
dad de los cloroplastos, los elementos fotosintéticos de las
células vegetales, con las cianobacterias fotosintéticas.

La importancia de esta idea va mds alld de la explicacién
de los primeros pasos de la evolucion eucariota, porque tam-
bién explica lo que vino después. Refuerza la trascendental
idea de que la evolucién no procede s6lo mediante pasos mu-
tacionales tnicos, sino también mediante la adquisicion si-
multdnea de paquetes de genes. Lo atractivo de esto es que
nos permite ver como pueden surgir estructuras complejas no
a base de un paso mutacional tras otro, sino mediante la ad-
quisicién y combinacién de multiples colecciones de genes
que han evolucionado para cumplir funciones diferentes. La
evolucion no se limita a un penoso avance lento y aleatorio,
sino que da brincos a medida que los organismos se despla-
zan hacia, con o dentro de otros organismos.

En la visién del mundo de Margulis, la simbiosis era la
fuerza motora de la evolucion. Noétese, sin embargo, que la
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simbiosis no es la inica manera de adquirir nuevos genes en
bloque. Otro de los poderosos descubrimientos de los ulti-
mos afios ha sido que las bacterias adquieren paquetes de ge-
nes a través de la incorporacién de virus o pldsmidos (una
idea que Margulis contemplaba con cierta reticencia). Nunca
le pregunté sobre este asunto, pero ella podia haber aducido
que, por extension, estas entidades también podian verse
como simbiontes. Lo que propuso era que la evolucién por
simbiosis, 0 «simbiogénesis», podia explicar multitud de fe-
némenos especificos. Cabe destacar que defendi6 a capa y es-
pada la idea de que los eucariotas consiguieron sus cilios y
flagelos (que difieren de los flagelos procaridticos, de ahi
que ella insistiera en llamarlos «undulipodios») mediante la
adquisicion de bacterias mdviles, las llamadas espiroquetas,
una idea que pocos suscriben hoy. También propuso que la
causa del sida es una espiroqueta de larga vida (ergo sim-
bionte), una idea ain mds impopular. Pero los que hayan lei-
do su articulo precursor de 1967 deberian haber visto que alli
ya se insinuaban estas ideas idiosincrasicas: estd escrito con
la salvaje intensidad que se convirti6 en su sefia de identidad.

En cualquier caso, sus contribuciones positivas van bas-
tante mas allé de las teorias cientificas que propuso. Escribié
unos cuantos libros que tuvieron un profundo efecto en los
lectores. Muchos jévenes han recordado lo placentera que
les resulté su lectura y, no infrecuentemente, han sefialado
que influy6 en su decision de estudiar ciencias. Su familiari-
dad con las vidas interiores de los miembros de ciertos gru-
pos bioldgicos era asombrosa. En buena medida la adquiri6 a
la vieja usanza, en salidas de campo con objeto de recolectar
material para el laboratorio. Era una autoridad en el reino de
los protistas (organismos que no son ni bacterias, ni plantas,
ni animales ni hongos). Con su penetrante conocimiento,
hizo que otros tomaran conciencia de la importancia de este
grupo tan diverso, del que evolucionaron las plantas, los ani-
males y los hongos.

La profundidad de su conocimiento de los protistas in-

31



clufa una comprension fundamental de los trabajos pioneros
de principios del siglo xx y de antes. Esta erudicion se pone de
manifiesto en el articulo de 1967: no era s6lo un manifiesto
sobre la teoria endosimbidtica, sino que también era un trata-
do de bioquimica, citologia y sistemdtica comparadas.

Conoci a Lynn hace tiempo. Quizas hacia 1970, Lynn y
yo ddbamos frecuentes paseos con nuestros pequefios. Vivia-
mos en Newton, Massachusetts, quizds a una milla de distan-
cia, y a nuestras parejas les gustaba tener algo de tiempo para
ellas los domingos por la manana. Si el tiempo lo permitia,
siempre ibamos al mismo sitio, en alguna parte de Needham,
cerca del rio Charles. Tengo recuerdos de conversaciones es-
timulantes, lo que resulta evidente tratdndose de Lynn, pero
no tengo recuerdos concretos. No creo que hablaramos mucho
de ciencia, al menos no en detalle. Tengo una vena de histo-
ria natural en mi cuerpo (aunque mucho menos desarrollada),
asi que siempre teniamos algo que compartir. Desarrollamos
una fuerte amistad. Aunque sélo nos veiamos ocasionalmen-
te, nuestros encuentros eran inevitablemente placenteros. Te-
niamos intereses y actitudes similares, o al menos compati-
bles. En ocasiones, las ideas que ella defendia causaban
consternacion entre sus colegas y amigos. Pero su legado es
otro. Deberiamos recordarla como una persona cuyas apasio-
nadas convicciones y creativas ideas, algunas bastante icono-
clastas, cambiaron el discurso cientifico en diversas areas,
afectando a cientificos y no cientificos.

Moselio Schaechter ha sido presidente de la Sociedad Ame-
ricana de Microbiologia. Sus escritos pueden encontrarse en
Small Things Considered: The Microbe Blog. Su contribu-
cion a este volumen se publico antes con ligeros cambios en
la revista Science.
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