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CAPITULO 1

Otra persona ha conseguido darle la vuelta a mi destino. Todos
mis esfuerzos, todo lo cuidadosa que he sido, todos los muros que
tanto me ha costado levantar se fueron al garete el dia que conoci a
Miller Hart. No tard¢ en ser evidente que habia llegado a un punto
en que era de vital importancia que mantuviera mi estilo de vida
tranquilo, mi fachada de calma y la guardia bien alta. Porque no
cabia duda de que ese hombre iba a ponerme a prueba. Y eso hizo.
Eso hace. No habia nada mds dificil para mi que confiar en un
hombre, contarle todos mis secretos y entregarme a él. Hice todo
eso y ahora mismo desearia con todas mis fuerzas no haberlo he-
cho. Me preocupé en vano de que me abandonara por mi pasado.
Esa deberia haber sido la menor de mis preocupaciones.

Miller Hart se dedica a la prostitucién de lujo. El dijo que era
«chico de compania» pero, por mucho que le cambies el collar, si-
gue siendo el mismo perro.

Miller Hart vende su cuerpo.

Miller Hart vive en la degradacion.

Miller Hart es el equivalente masculino de mi madre. Estoy
enamorada de un hombre al que no puedo tener. Pasé demasiado
tiempo simplemente existiendo, y él me hizo sentir viva por pri-
mera vez, pero ahora se ha llevado esos maravillosos sentimientos
y me ha dejado a solas con mi dolor. Mi espiritu estd mds muerto
ahora que antes de conocerlo.

La humillacién de que me hayan demostrado que estaba equi-
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vocada se pierde entre tanto sufrimiento. No siento nada mds, sélo
un dolor que me incapacita. Nunca me habria imaginado que dos
semanas pudieran hacerse tan largas, y atin tengo que sobrevivir al
resto de mi vida. S6lo de pensarlo me dan ganas de cerrar los ojosy
no volver a abrirlos nunca més.

Aquella noche en el hotel se repite una y otra vez en mi cabe-
za, siento el cuero con el que Miller me até por las muiecas, la
frialdad impasible de su rostro mientras me hacia correrme como
un experto, su mirada angustiada cuando se dio cuenta del dafio
que me habia causado. Por supuesto, sali de alli pies para qué os
quiero.

Lo que no sabia era que iba a tropezarme con un problema atin
mayor: William. Sé que sélo es cuestiéon de tiempo que me encuen-
tre. Vila sorpresa en sus ojos al reconocerme, y también reconocié
a Miller. William Anderson y Miller Hart se conocen, y William
deseara saber cémo es que conozco a Miller y, Dios no lo quiera,
qué estaba haciendo yo en el hotel. No sélo he pasado dos semanas
en el infierno, sino que ademds las he pasado echando la vista atrds,
esperando que aparezca en cualquier momento.

Me arrastro a la ducha, me pongo lo primero que pillo y bajo la
escalera como una autémata. La abuela estd de rodillas metiendo
la ropa en la lavadora. Me siento a la mesa sin hacer ruido, pero es
como si ella tuviera un radar que registra todos y cada uno de mis
movimientos, las veces que suspiro y las lagrimas que derramo, in-
cluso cuando no estamos en la misma habitacién. Me cuida pero
estd confusa. Me comprende y me da dnimos. Tratar de hacerme
ver el lado positivo de mis encuentros con Miller Hart se ha conver-
tido en su misién en la vida, pero yo lo tinico que veo es un futuro
de lamentos y lo tnico que siento es un dolor que no se va ni a sol ni
a sombra. Nunca habra nadie mds. Ningin hombre volvera a en-
cender la chispa, a hacer que me sienta protegida, amada y a salvo.
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Es irénico, la verdad. He despreciado a mi madre toda la vida
por haberme abandonado por una existencia de hombres, placer
y regalos, y luego resulta que Miller Hart es un chico de compa-
nia. Vende su cuerpo, acepta dinero a cambio de proporcionar
placer a mujeres. Cada vez que me estrechaba con ternura entre
sus brazos para hacer «lo que mas le gusta» era para borrar la
mancha de un encuentro con otra mujer. Con la de hombres que
hay en el mundo que podrian haberme cautivado, ;por qué ha te-
nido que ser éI?

—;Te gustaria venir conmigo al club de los lunes? —me pre-
gunta la abuela mientras intento tragar unos cereales.

—No, prefiero quedarme en casa. —Hundo la cucharilla en el
cuenco y me llevo unos cuantos mds a la boca—. ;Ganaste algo
anoche en el bingo?

Ella resopla un par de veces, cierra la puerta de la lavadora y
echa detergente en el cajetin.

—iNi una vez! Menuda pérdida de tiempo.

—Entonces ;por qué vas? —pregunto dandole vueltas a mi de-
sayuno.

—Porque soy la reina del bingo. —Me guina el ojo, me sonrie y
le suplico mentalmente que no me suelte otra charla de las suyas.

No obstante, no me hace ni caso.

—Me pasé anios llorando la muerte de tu abuelo, Olivia.

Me sorprenden sus palabras. Lo tltimo que me esperaba era
que fuera a mencionar a mi abuelo. Dejo de darle vueltas al desa-
yuno.

—Habia perdido a mi companero, al hombre de mi vida, y de-
rramé un mar de lagrimas. —Estd intentando poner las cosas en
perspectiva y me pregunto si cree que soy patética por estar tan
hecha polvo por un hombre al que conozco de hace cuatro dias—.
Creia que nunca volveria a ser persona.

—Lo recuerdo —digo en voz baja. También recuerdo que estu-
ve a punto de multiplicar su pena por cien. Ni siquiera tuvo tiem-

15



po de reponerse de la desaparicién de mi madre antes de tener que
hacerle frente a la cruel y prematura muerte de su querido Jim.

—Pero me recuperé —afirma con convicciéon—. Sé que ahora
no lo parece, pero ya veras: la vida sigue.

Estd en el pasillo y yo me quedo rumiando sus palabras. Me
siento un poco culpable por estar llorando por algo que apenas he
tenido, y atin mas culpable por el hecho de que esté comparandolo
con la pérdida de su marido, todo con tal de hacerme sentir mejor.

Me quedo sumida en mis pensamientos, repasando un encuen-
tro tras otro, un beso tras otro, una palabra tras otra. Mi mente
exhausta estd empecinada en torturarme, pero es culpa mia. Yo me
lo he buscado. Le he dado a la desesperaciéon un nuevo sentido.

La melodia del mévil me hace dar un brinco y me saca de mi
ensimismamiento, de vuelta a donde toda mi miseria es real. No
tengo ganas de hablar con nadie, y menos atin con el responsable
de mi desdicha, asi que cuando veo su nombre en la pantalla dejo
caer la cucharilla en el cuenco y me quedo mirdndolo, petrificada.
Se me acelera el pulso. Me entra el panico y me pego al respaldo de
la silla para poner la mayor distancia posible entre el teléfono y yo.
No puedo ir mds lejos porque mis musculos, unos inttiles, no obe-
decen 6rdenes. Nada responde salvo mi maldita memoria, que me
tortura un poco mas y me hace ver a cimara rdpida todos los mo-
mentos que he pasado con Miller Hart. Mis ojos se inundan de 14-
grimas de desesperacion. No es sensato que lea el mensaje. Aunque
no estoy siendo nada sensata ultimamente. No lo he sido desde
que conoci a Miller Hart.

Cojo el teléfono ylo leo:

¢ Como estas? Bss, Miller Hart.
Frunzo el ceno y releo el mensaje. Me pregunto si se cree que
yalo he olvidado. ;«Miller Hart»? ;Que cdmo estoy? Mds conten-

ta que unas castanuelas por haber disfrutado gratis de unas cuan-
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tas sesiones con Miller Hart, el chico de compania mas famoso de
Londres. Bueno, de gratis nada. Voy a pagar muy caro el tiempo
perdido y las experiencias que he vivido con ese hombre. Ni si-
quiera he aceptado atn lo que ha ocurrido. Estoy hecha un mar
de dudas, pero tengo que tirar del hilo y desenredar la madeja,
poner las cosas en orden antes de intentar comprender todo esto.
Ya es bastante duro aceptar el hecho de que el tinico hombre con
el que he compartido todo mi ser haya desaparecido. Tratar de
entender el como y el porqué es una tarea que mis emociones se
niegan a afrontar. Con el sentimiento de pérdida ya tienen bas-
tante.

;Como estoy?

—iHecha una mierda! —le grito al teléfono, y pulso unay otra
vez el bot6n de «Eliminar» hasta que me duele el dedo.

En un acto de pura rabia, lanzo el mévil a la otra punta de la
cocina y ni siquiera parpadeo cuando choca contra la pared de
azulejos y se hace anicos. Jadeo violentamente en mi silla, tan alto
que apenas 0igo el sonido de unos pasos apresurados que bajan
por la escalera.

—;Qué ha sido eso? —pregunta asustada mi abuela.

No me vuelvo para ver su cara de alarma, porque seguro que
ésa es la expresion que muestra su rostro arrugado.

—;Olivia?

Me pongo de pie de repente y la silla sale despedida hacia atrés,
el chirrido de madera contra madera retumba por la vieja cocina.

—Voy a salir.

Huyo sin mirar a mi abuela. Recorro el pasillo a toda prisa, cojo
mi chaqueta y mi mochila del perchero.

—Olivia!

Sus pasos me persiguen hasta que abro la puerta y casi tiro al
suelo a George.

—iBuenos...! {Uy!

Me observa salir como una exhalacién vy, justo antes de echar a
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correr por el sendero que lleva a la calzada, con el rabillo del ojo
veo cOmo su expresion cambia de alegre a preocupada.

Sé que estoy fuera de lugar. Estoy de pie ante la entrada del
gimnasio, se me ve dubitativa y algo abrumada. Las mdquinas de
ejercicios parecen naves espaciales, con cientos de mandos y boto-
nes, y no tengo la menor idea de como funcionan. Mi sesi6n de
prueba de una hora de la semana pasada me vino muy bien para
distraerme, pero la informacién y las instrucciones se borraron de
mi memoria en cuanto sali de las exclusivas instalaciones deporti-
vas. Escaneo la zona y jugueteo con mi anillo. Hay hombres y mu-
jeres dando zancadas en las cintas de correr, ddndolo todo en las
bicicletas y levantando pesas en gigantescos aparatos. Todos pare-
cen saber muy bien lo que se hacen.

Por intentar encajar, me acerco a la fuente y bebo un poco de
agua helada. Estoy perdiendo el tiempo con tanta duda. Lo que
deberia estar haciendo es liberar estrés y mal humor. Veo un saco
de boxeo colgando de un rincén lejano, sin nadie a treinta metros a
la redonda, y decido probarlo. No tiene mandos ni botones.

Me acerco y cojo los guantes de boxeo que cuelgan de la pared.
Me los pongo e intento parecer una profesional que viene aqui to-
das las mananas para empezar el dia sudando la gota gorda. Cierro
el velcro y le doy un pequeno puietazo al saco. No me imaginaba
que pesara tanto. Mi débil golpe ni siquiera lo ha movido. Cojo
carrerilla y le pego mas fuerte. Frunzo el ceno al ver que apenas he
conseguido hacerlo oscilar un poco. Esta claro que esta lleno de
piedras. Le doy un poco de caia a mi brazo y esta vez le pego con
ganas. Gruno y todo y ahora el saco si que se mueve, hace una pau-
sa en el aire antes de volver hacia mi. Deprisa. Me entra el pédnico,
llevo el brazo atras y a continuacién lo extiendo para que no me
tire al suelo. Las vibraciones del golpe ascienden por mi hombro
cuando el guante conecta con el saco, pero éste vuelve a alejarse de
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mi. Sonrio, abro un poco las piernas y me preparo para el con-
traataque. Le pego fuerte otra vez y lo mando bien lejos.

Ya me duele el brazo y entonces caigo en la cuenta de que tengo
dos, asi que ahora le pego con el izquierdo y sonrio con ganas. Me
gusta la sensaciéon que produce el impacto del saco contra mi puno.
Empiezo a sudar, a cambiar el peso de un pie a otro; estoy pillando
el ritmo. Mis gritos de satisfaccién me animan a seguir, y de repen-
te el saco se transforma en algo mds que un saco. Le estoy dando la
paliza de su vida, y me encanta.

No sé cudnto tiempo paso asi, pero cuando al fin me tomo un
respiro y me paro a pensar estoy bafiada en sudor, me duelen los
nudillos y me falta la respiraciéon. Cojo el saco y lo sujeto para que
se quede quieto, luego miro a mi alrededor, preguntindome si al-
guien me habrd visto en accién. No hay nadie miraindome. He pa-
sado completamente desapercibida, estan todos concentrados en
su extenuante rutina de ejercicios. Sonrio para mis adentros, cojo
un vaso de agua y una toalla de una estanteria y me seco el sudor de
la frente mientras salgo de la gigantesca sala. Voy a paso ligero. Por
primera vez desde hace semanas me siento capaz de afrontar el dia.

Me dirijo a los vestuarios mientras le doy sorbos de agua. Sien-
to como si me hubieran quitado de encima una vida entera de es-
trés y preocupaciones. Qué ironia. La sensacion de alivio es nueva,
y es dificil resistirse a la tentacién de volver a la sala a pegarle al
saco durante una hora mas, pero ya me estoy arriesgando a llegar
tarde al trabajo, asi que sigo andando. Esto es adictivo. Volveré
manana por la manana, puede que hoy mismo al salir del trabajo, y
le voy a pegar a ese saco hasta que no quede ni rastro de Miller Hart
ni de todo el dolor que me ha causado.

Paso una puerta tras otra, todas ellas con paneles de cristal, y
echo un vistazo. A través de una veo una docena de culos prietos
pedaleando como si les fuera la vida en ello; en otra hay mujeres
retorciéndose en todo tipo de posturas demenciales, y en otra mas
hay hombres que corren arriba y abajo, que se tiran en las colcho-
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netas sin ton ni son y hacen flexiones y sentadillas. Deben de ser las
clases de las que me hablé el instructor. Es posible que pruebe una
o dos. O todas.

Estoy pasando junto a la tltima puerta que hay antes de llegar a
los vestuarios femeninos. Freno cuando algo me llama la atencién,
retrocedo y miro a través del panel de cristal a un saco de boxeo
muy parecido al que yo acabo de atacar. Se balancea en el gancho
del techo pero no hay nadie moviéndolo. Frunzo el cefio y doy un
paso hacia la puerta, mis ojos siguen la trayectoria del saco de iz-
quierda a derecha. Luego trago saliva y pego un brinco en cuanto
alguien entra en escena, sin camisa y descalzo. Mi corazén galo-
pante explota por el estrés anadido al que lo acaban de someter. El
vaso y la toalla se me caen al suelo. Me estoy mareando.

Lleva puestos aquellos pantalones cortos, los que se puso cuan-
do estaba intentando hacer que me sintiera cémoda. Estoy tem-
blando, pero a pesar de mi aturdimiento vuelvo a mirar por el cris-
tal s6lo para comprobar que no era una alucinacién. No lo es. Estd
ahi, con su cuerpo macizo tan cautivador como siempre. Es la viva
imagen de la violencia, golpeando el saco con potentes puietazosy
patadas ain mds temibles. Sus piernas se extienden mientras los
poderosos musculos de sus brazos se flexionan. Su cuerpo se mue-
ve con soltura mientras esquiva y acecha el saco cuando éste vuelve
a por él. Parece un profesional. Parece un luchador.

Me he quedado helada. Miro a Miller Hart moverse alrededor
del saco con facilidad, con los puiios vendados, las extremidades
descargando golpes controlados sin piedad una y otra vez. Sus gru-
nidos y el sonido de los golpes me producen un escalofrio desco-
nocido. ;A quién se imagina que le esta pegando?

La cabeza me da vueltas, las preguntas se multiplican mientras
sigo observando al refinado, al remilgado, al caballero a tiempo par-
cial, convertido en un poseso. Ese mal genio del que me habia adver-
tido esta ahi, en vivo y en directo. Doy un paso atrds cuando de re-
pente coge el saco con ambas manos y apoya la frente en el cuero. Su
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espalda sudorosa sube y baja, y veo cdmo repentinamente levanta sus
hombros de titan. Entonces empieza a volverse hacia la puerta. Todo
ocurre a camara lenta. Estoy clavada en mi sitio, y su pecho, cubierto
de un velo de sudor, entra en mi dngulo de visién. Mis ojos ascienden
por su torso hasta que veo su perfil. Sabe que lo estan mirando. Esta-
ba conteniendo la respiracién y noto que se me escapa el aire de los
pulmones. Rapidamente, corro por el pasillo y me meto volando en
el vestuario. Mi pobre corazén me suplica que le dé un respiro.

—;Te encuentras bien?

Miro hacia la ducha y veo a una mujer con una toalla enrollada
en el pelo mojado que me observa con curiosidad.

—Si —suspiro, y me doy cuenta de que estoy bloqueando la
puerta. No puedo sonrojarme porque ya estoy como un tomate y a
punto de entrar en ebullicion.

La mujer me sonrie con el cefio un poco fruncido y vuelve a lo
suyo. Encuentro mi taquilla y saco mis cosas para la ducha. El agua
estd demasiado caliente. Necesito hielo. Me paso cinco minutos
peleando con los mandos sin conseguir que salga mas fria. Asi que
me las apano como puedo y me lavo la melena enredada y empa-
pada de sudor y me enjabono el cuerpo pegajoso. Mi cuerpo y mi
mente estaban relajados hasta que lo han visto, y ahora no hago
mas que revivir el pasado. Hay cientos de gimnasios en Londres,
spor qué tuve que escoger precisamente éste?

No tengo tiempo para pensar mucho ni para empezar a apre-
ciar el placentero efecto del agua caliente que ahora masajea mis
musculos sin quemarme la piel, que ya me arde bastante. Tengo
que irme a trabajar. Tardo diez minutos en secarme y vestirme.
Luego salgo del gimnasio mirando al suelo, preparaindome para
oir cdmo me llama su voz o para que me toque y vuelva a encender
el fuego en mi interior.

Sin embargo, consigo llegar sana y salva al metro. Mis ojos
agradecen haber podido volver a contemplar la perfeccién de Mil-
ler Hart. Mi cabeza, en cambio, discrepa.
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