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CAPITULO

1

Al principio

Al principio, era la fisica. La fisica describe el modo en que se com-
portan y se relacionan entre si la materia, la energia, el espacio y el tiem-
po. La interaccién de estos personajes en nuestro drama césmico subya-
ce a todos los fendmenos biolégicos y quimicos. De ahi que todo lo
fundamental y familiar para nosotros, los terricolas, comience con las
leyes de la fisica y se base en ellas. Si aplicamos estas leyes a escenarios
astrondmicos, estamos ante una fisica a gran escala que denominamos
«astrofisica».

En casi cualquier 4mbito de la investigacion, pero sobre todo en la
fisica, la frontera del descubrimiento se sittia en los extremos de nuestra
capacidad para medir sucesos y situaciones. En un extremo de la mate-
ria, algo parecido al vecindario de un agujero negro, la gravedad comba
con enorme fuerza el continuo espacio-tiempo circundante. En un ex-
tremo de la energia, la fusion termonuclear se mantiene en los ntcleos
de las estrellas a 15 millones de grados. Y en cualquier extremo imagi-
nable hallamos las condiciones exageradamente calientes y densas que
predominaron en los primeros instantes de vida del universo. Entender
qué pasa en cada uno de estos escenarios requiere leyes fisicas descu-
biertas después de 1900, durante lo que los fisicos denominan actual-
mente la era moderna para diferenciarla de la era clésica, que incluye
toda la fisica anterior.

Una caracteristica importante de la fisica clasica es que los aconteci-
mientos, las leyes y las predicciones adquieren de veras sentido cuando
uno se para a pensar en ellos. Todo se descubri6 y evalud en laborato-
rios normales ubicados en edificios normales. Las leyes de la gravedad y
el movimiento, de la electricidad y el magnetismo, de la naturaleza y la
conducta de la energia calorifica, todavia se ensefian en las clases de fi-
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sica de los institutos. Esas revelaciones sobre el mundo natural alimen-
taron la revolucion industrial, que transformd la cultura y la sociedad de
maneras inimaginables para las generaciones anteriores, y siguen siendo
esenciales para entender lo que pasa, y por qué, en el mundo de la ex-
periencia cotidiana.

Por contra, en la fisica moderna nada tiene sentido porque todo
sucede en sistemas situados muy lejos de aquellos a los que los sentidos
humanos responden. Esto es bueno. Podemos afirmar, encantados, que
nuestra vida cotidiana carece totalmente de fisica extrema. En una ma-
nana normal, nos levantamos de la cama, deambulamos por casa, come-
mos algo, salimos disparados por la puerta. Al final del dia, nuestros
seres queridos esperan vernos igual que cuando nos fuimos y que regre-
semos a casa sin novedad. Pero supongamos que llegamos a la oficina,
entramos en una sala muy caldeada para asistir a una importante reu-
nién a las 10 de la mafiana y de repente perdemos todos los electrones
—o aln peor, cada atomo del cuerpo va por su lado—. Mal asunto.
Imaginemos ahora que estamos sentados en el despacho intentando tra-
bajar un poco bajo una limpara de mesa de 75 vatios y que alguien en-
ciende unas luces del techo de 500 vatios y que nuestro cuerpo se pone
a rebotar al azar de una pared a otra hasta quedar colgado de la ventana.
O que después del trabajo asistimos a una pelea de sumo y vemos a dos
caballeros casi esféricos que chocan, desaparecen y luego, espontanea-
mente, se convierten en sendos rayos de luz que abandonan la estancia
en direcciones opuestas. O figurémonos que, camino de casa, tomamos
un camino menos transitado y que un edificio oscuro nos aspira por los
pies y nos estira el cuerpo de arriba abajo estrujandonos los hombros,
desaparecemos por un agujero y nunca mas se sabe nada de nosotros.

Si estas escenas se produjeran en la vida cotidiana, la fisica moderna
nos pareceria mucho menos extrafia; nuestro conocimiento de las bases
de la relatividad y la mecénica cudntica fluirfa con naturalidad desde la
experiencia diaria; y nuestros seres queridos seguramente no nos deja-
rian ir a trabajar. Sin embargo, en los primeros minutos del universo esa
clase de cosas ocurrian todo el tiempo. Para imaginarlo, y entenderlo,
no tenemos mds remedio que establecer una nueva forma de sentido
comun, una intuicion modificada sobre cémo se comporta la materia, y
sobre como las leyes fisicas describen dicho comportamiento en los va-
lores extremos de temperatura, densidad y presion.

Hemos de entrar en el mundo de E = 722

Albert Einstein publicé por primera vez una version de su famosa
ecuacion en 1905, afio en que su influyente trabajo de investigacion ti-
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tulado «Zur Elektrodynamik bewegter Korper» aparecié en Annalen
der Physik, la ilustre revista alemana de fisica. En castellano, el titulo del
articulo es «Sobre la electrodindmica de los cuerpos en movimiento»,
pero el trabajo es mucho mas conocido como «teoria especial de la rela-
tividad» de Einstein, la cual introdujo conceptos que cambiarian para
siempre nuestras nociones del espacio y el tiempo. En 1905, con solo
veintiséis afos, mientras trabajaba como examinador de patentes en
Berna, Suiza, Einstein ofrecié mas detalles, incluida su ecuacién mas
conocida, en otro trabajo, cortisimo (dos paginas y media), publicado
meses después ese mismo ano y en la misma revista: «Ist die Tragheit
eines Korpers von seinem Energieinhalt abhingig?», o «¢Depende la
inercia de un cuerpo de su contenido en energia?». Para ahorrar al lec-
tor el esfuerzo de localizar el articulo original, disefiar un experimento
y verificar de este modo la teoria de Einstein, la respuesta a la pregunta
es «si». Tal como escribié Einstein,

Si un cuerpo emite la energia radiante L, su masa disminuye en L/c?
[...]. La masa de un cuerpo es una medida de su contenido en energia; si la
energia cambia en una cantidad L, la masa cambia en la misma cantidad.

No muy seguro de la validez de su afirmacién, a continuacién sugi-
ri6 lo siguiente:

No es imposible que un cuerpo cuyo contenido energético sea variable
en un alto grado (por ejemplo, con sales de radio) la teoria pueda ser pues-
ta a prueba con éxito.!

Pues ahi esta. Esa es la receta algebraica para todas las ocasiones en
que queramos transformar la materia en energia, o la energia en mate-
ria. E = m¢® —energia igual a la masa por la velocidad de la luz al cua-
drado— nos ofrece una potente herramienta computacional que amplia
nuestra capacidad para conocer y comprender el universo en su estado
actual y remontarnos a fracciones infinitesimales de segundo tras el na-
cimiento del cosmos. Con esta ecuacién, podemos saber cuanta energia
radiante puede producir una estrella, o cuanto podriamos ganar convir-
tiendo las monedas del bolsillo en formas ttiles de energia.

La forma mds conocida de energia —que brilla a nuestro alrededor,
aunque nuestra imaginacion no suele reconocerla ni identificarla— es el

1. Albert Einstein, Principios de la relatividad especial y general, Madrid, Alianza, 2011.
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foton, una particula irreducible, sin masa, de luz visible o de cualquier
otra forma de radiacion electromagnética. Vivimos todos en un ininte-
rrumpido bafio de fotones: del Sol, la Luna o las estrellas; de la estufa,
la arafia o la lamparilla; de centenares de emisoras de radio y television;
y de innumerables transmisiones por mévil y radar. ¢Por qué no vemos,
entonces, la transmutacion diaria de energia en materia o de materia en
energia? Cuando se convierte en energia mediante E = 7%, la energia
de los fotones comunes se sitiia muy por debajo de la masa de las par-
ticulas subatémicas de menor masa. Como estos fotones cuentan con
demasiada poca energia para llegar a ser otra cosa, llevan una vida sen-
cilla, practicamente sin incidentes.

¢Echamos en falta un poco de accién con E = 72c? Empecemos
frecuentando fotones de rayos gamma que tienen algo de energia real
—al menos doscientas mil veces mas que los fotones visibles—. Ense-
guida enfermaremos y moriremos de cancer; pero antes de que pase
esto, veremos formarse subitamente pares de electrones, uno de materia
y el otro de antimateria (solo uno de los muchos dtos dinamicos par-
ticula-antiparticula del universo), donde antafio deambulaban los foto-
nes. Mientras miramos, vemos también chocar pares materia-antimate-
ria de electrones, con lo que se destruyen mutuamente y crean de nuevo
fotones de rayos gamma. Si incrementamos la energia de los fotones en
otro factor de dos mil, tendremos rayos gamma con suficiente energia
para transformar a personas susceptibles en Hulk. Algunos pares de
estos fotones manejan suficiente energia, perfectamente descrita por la
potencia de E = ¢, para crear particulas como neutrones, protones y
sus parejas de antimateria, cada una con una masa casi dos mil veces
mayor que la del electrén. Los fotones de alta energia no andan sin mas
por cualquier parte, sino que existen en muchos crisoles césmicos. Para
los rayos gamma, bastard casi cualquier entorno con una temperatura
superior a unos cuantos miles de millones de grados.

La importancia cosmoldgica de las particulas y los paquetes de ener-
gia que se transforman unos en otros es pasmosa. En la actualidad, la
temperatura del universo en expansion, calculada midiendo el bafno de
fotones de microondas que domina todo el espacio, es solo de 2,73 gra-
dos Kelvin. (En la escala Kelvin, todas las temperaturas son positivas:
las particulas tienen la menor energia posible a 0 grados; la temperatura
ambiente es de unos 295 grados; y el agua hierve a 373 grados.) Como
pasa con los fotones de luz visible, los fotones de microondas son dema-
siado frios para tener alguna esperanza realista de transformarse en par-
ticulas mediante E = »2c%. En otras palabras, ninguna particula conocida
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posee una masa tan pequefia que se pueda obtener partiendo de la exi-
gua energia de un foton de microondas. Ocurre lo mismo con los foto-
nes que forman ondas de radio, infrarrojos y luz visible, asi como rayos
Xy ultravioleta. Dicho de manera mds simple: todas las transmutacio-
nes de particulas requieren rayos gamma. Ayer, sin embargo, el universo
era un poco mas pequefio y un poco mas caliente que hoy. Anteayer era
alin mas caliente y pequefio. Si retrocedemos un poco mas—pongamos,
trece mil setecientos millones de anos—, llegaremos a la sopa primor-
dial posterior al Big Bang, momento en que la temperatura del cosmos
era lo bastante elevada para ser interesante desde el punto de vista as-
trofisico mientras los rayos gamma llenaban el universo.

Entender el comportamiento del espacio, el tiempo, la materia y la
energia desde el Big Bang hasta hoy es uno de los grandes triunfos del
pensamiento humano. Si buscamos una explicacion completa de los su-
cesos de los primeros momentos, cuando el universo era mas pequeno y
caliente de lo que lo ha sido después, hemos de hallar la manera de que
las cuatro fuerzas conocidas de la naturaleza —la gravedad, el electro-
magnetismo, y las fuerzas nucleares débil y fuerte— hablen entre si, se
unifiquen y lleguen a ser una sola metafuerza. También deberemos en-
contrar el modo de reconciliar dos ramas de la fisica actualmente in-
compatibles: la mecénica cuantica (la ciencia de lo pequeno) y la relati-
vidad general (la ciencia de lo grande).

Espoleados por el feliz matrimonio de la mecanica cudntica y el elec-
tromagnetismo a mediados del siglo xx, los fisicos se pusieron en mar-
cha enseguida para combinar la mecanica cudntica y la relatividad gene-
ral en una teorfa Unica y coherente de la gravedad cuantica. Aunque
hasta ahora han fracasado todos, ya sabemos donde estan los principa-
les obstdculos: en la «era Planck», la fase cosmica de hasta 104 segun-
dos (una diez millonésima-billonésima-billonésima-billonésima de se-
gundo) después del comienzo. Como la informacién no puede viajar a
una velocidad superior a la de la luz, 3 x 10°® metros por segundo, un
observador hipotético situado en cualquier lugar del universo durante
la era Planck no podria ver mas alla de 3 x 10*° metros (tricentésima mil
millonésima-billonésima-billonésima parte de un metro). El fisico ale-
man Max Planck, que da nombre a estos tiempos y distancias inconce-
biblemente pequefios, propuso en 1900 la idea de «energia cuantifica-
da»; se le considera el padre de la mecanica cudntica.

De todos modos, que nadie se preocupe de momento por la vida
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cotidiana. El choque entre la mecanica cudntica y la gravedad no plan-
tea problemas practicos en el universo contemporaneo. Los astrofisicos
aplican los principios y las herramientas de la relatividad general y la
mecdnica cudntica a problemas completamente distintos. Pero al prin-
cipio, durante la era Planck, lo grande era pequeno, por lo cual debi
de haber alguna clase de boda de penalti entre las dos. Pero, ay, como
las promesas intercambiadas durante la ceremonia siguen siéndonos
esquivas, ninguna ley (conocida) de la fisica describe con suficiente so-
lidez c6mo se comportd el universo durante la breve luna de miel, antes
de que su expansion obligara a lo muy grande y lo muy pequefio a se-
pararse.

Al final de la era Planck, la gravedad se libré de las otras fuerzas de
la naturaleza, todavia unificadas, y alcanzé una identidad independiente
muy bien descrita por las teorias actuales. Cuando el universo envejecio
y superd los 10 segundos, continué expandiéndose y enfriandose, y lo
que quedaba de las antano unificadas fuerzas se dividié entre la fuerza
electrodébil y la fuerza nuclear fuerte. Mas adelante, la fuerza electrodébil
se escindio entre las fuerzas electromagnética y nuclear débil, lo que dej6
al descubierto cuatro fuerzas familiares y diferenciadas: la fuerza débil
que controla la desintegracion radiactiva, la fuerza fuerte que une las
particulas de cada niicleo atémico, la fuerza electromagnética que man-
tiene juntos a los 4tomos en las moléculas, y la gravedad que sujeta la
materia en grandes cantidades. Para cuando el universo hubo envejeci-
do hasta superar la billonésima de segundo de vida, sus fuerzas transfor-
madas, junto con otros episodios criticos, ya habian conferido al cosmos
sus propiedades fundamentales, cada una digna de su propio libro.

Mientras transcurria el tiempo durante la primera billonésima de
segundo, la interaccién de la materia y la energia continué sin cesar.
Poco antes, durante, y después de que las fuerzas electrodébil y fuerte
se hubieran dividido, el universo contenia un hervidero de quarks, lep-
tones y sus hermanos de antimateria, amén de bosones, las particulas
que permiten a las otras relacionarse entre si. Por lo que sabemos ac-
tualmente, ninguna de estas familias de particulas puede dividirse en
nada mds pequeno o mds basico. Aun siendo fundamentales, cada fami-
lia de particulas cuenta con varias especies. Los fotones, incluidos los
que constituyen la luz visible, pertenecen a la familia de los bosones.
Los leptones mas familiares para los no fisicos son los electrones y (quiza)
los neutrinos; y los quarks mas familiares son... bueno, no hay quarks fa-
miliares, pues en la vida corriente siempre encontramos a los quarks
unidos en particulas como los protones y los neutrones. A cada especie
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de quark se le ha asignado un nombre abstracto que no tiene una verda-
dera finalidad filoldgica, filos6fica ni pedagdgica salvo la de distinguirlo
de los demis: «arriba» y «abajo», «extrafio» y «encantado», «superior»
e «inferior».

A propésito, boson recibe el nombre del fisico indio Satyendranath
Bose. La palabra leptén procede del griego leptos, que significa ‘ligero’
o ‘pequeno’. Quark, por su parte, tiene un origen literario y mucho mas
imaginativo. El fisico norteamericano Murray Gell-Mann, que en 1964
propuso la existencia de los quarks, y que después pensé que la familia
de los quarks solo contaba con tres miembros, sac6 el nombre de una
escurridiza frase del Finnegans Wake de James Joyce: «jTres quarks
para Muster Mark!». Los quarks pueden reivindicar una ventaja: todos
sus nombres son sencillos; algo que los quimicos, los bidlogos y los ged-
logos parecen incapaces de lograr al bautizar sus cosas.

Los quarks son extravagantes. A diferencia de los protones, que tie-
nen una carga eléctrica de +1, o los electrones, con una carga de -1, los
quarks poseen cargas fraccionarias que se expresan en unidades de 1/3.
Y a excepcion de las condiciones mds extremas, nunca cogeremos a un
quark solo: siempre estari firmemente agarrado a uno o dos quarks
mas. De hecho, la fuerza que mantiene a dos de ellos (o0 mas) juntos
aumenta al intentar separarlos, como si los sujetara una especie de
goma eldstica subnuclear, que se rompe si los separamos lo suficiente.
La energia almacenada en la goma estirada emplaza ahora a E = ¢° a
crear una nuevo quark en cada extremo y nos deja de nuevo donde em-
pezamos.

Durante la era quark-lepton en la primera billonésima de segundo
del cosmos, el universo tenia una densidad suficiente para que la sepa-
racion promedio entre quarks libres compitiese con la separacion entre
quarks pegados. En esas condiciones, como las lealtades entre quarks
adyacentes no podian establecerse de forma clara, se movian con libertad
entre si. La deteccién experimental de este estado de la materia, deno-
minado como es logico «sopa de quarks», fue dada a conocer en 2002
por un equipo de fisicos de los Laboratorios Nacionales Brookhaven,
en Long Island.

La combinacién de observacién y teoria sugiere que un episodio del
universo més temprano, quiza durante una de las divisiones entre dis-
tintas clases de fuerza, dotd al cosmos de una extraordinaria asimetria, en
la cual las particulas de materia superaban en niimero a las de antimate-
ria solo en una milmillonésima parte aproximadamente, una diferencia
que nos permite existir en la actualidad. Esta mintscula discrepancia en
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cuanto a la poblacion apenas habria sido percibida entre la continua
creacion, destruccion y nueva creacion de quarks y antiquarks, electro-
nes y antielectrones (mas conocidos como positrones) o neutrinos y an-
tineutrinos. En esa era, lo extravagante —el ligero predominio de la
materia sobre la antimateria— tuvo muchas oportunidades de encon-
trar otras particulas con las que aniquilarse, lo mismo que les pasé a
estas.

Pero no por mucho mas tiempo. Mientras el universo seguia expan-
diéndose y enfriandose, su temperatura descendié deprisa por debajo
de 1 bill6n de grados Kelvin. Habia pasado una millonésima de segundo
desde el principio, pero este universo tibio ya no tenia una temperatura
ni una densidad suficientes para cocinar quarks. Todos los quarks bus-
caron enseguida parejas de baile, lo que cre6 una familia nueva y perma-
nente de particulas pesadas denominadas «hadrones» (del griego ha-
dros, que significa ‘denso’). Esta transicion de quark a hadrén generd
rapidamente protones y neutrones asi como otras clases de particulas
pesadas, menos conocidas, compuestas todas de diversas combinaciones
de quarks. La ligera asimetria materia-antimateria de la sopa de quarks-
leptones pasaba ahora a los hadrones, con unas consecuencias insdlitas.

Mientras el universo se enfriaba, fue disminuyendo continuamente
la cantidad de energia disponible para la creacion espontdnea de par-
ticulas. Durante la era de los hadrones, los fotones ya no podian recurrir
a E = mc® para fabricar pares quark-antiquark: su E no podia cubrir la
mc de los pares. Ademas, los fotones surgidos de todas las destruccio-
nes restantes seguian perdiendo energia en un universo en continua ex-
pansion, por lo que a la larga su energia cay6 por debajo del umbral
requerido para crear pares hadrén-antihadrén. Cada mil millones de
aniquilaciones dejaba una estela de mil millones de fotones, y solo so-
brevivia un hadrén, testimonio mudo del diminuto exceso de la materia
respecto a la antimateria en el universo temprano. Al final, estos hadro-
nes solitarios se lo pasarian todo lo bien que puede pasarselo la materia:
se convertirian en la fuente de las galaxias, las estrellas, los planetas y las
personas.

Sin el desequilibrio de mil millones + 1 respecto a unos simples mil
millones entre particulas de materia y antimateria, toda la masa del uni-
verso (salvo la materia oscura, cuya forma sigue siendo desconocida)
habria quedado destruida antes de que hubiera transcurrido el primer
segundo del universo, con lo que habriamos tenido un cosmos en el que
habriamos visto (si hubiéramos existido) fotones y nada mds; el escena-
rio primordial de «hégase la luz».
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A estas alturas, ha pasado un segundo de tiempo.

A mil millones de grados, el universo sigue siendo muy caliente, y
ain es capaz de cocinar electrones, que, junto con sus homélogos posi-
trones (antimateria), contindan apareciendo y desapareciendo. Sin em-
bargo, el universo —que se expande y se enfria continuamente— tiene
los dias (en realidad, segundos) contados. Lo que antes fue cierto para los
hadrones es cierto ahora para los electrones y los positrones: se destru-
yen unos a otros, y solo surge un electrén entre mil millones, Ginico su-
perviviente del pacto suicida entre materia y antimateria. Los otros elec-
trones y positrones han muerto para inundar el universo con un mar
mayor de fotones.

Concluida la era de la aniquilacion de electrones-positrones, el cos-
mos ha «congelado» en la existencia un electron por cada protdn. Mien-
tras el cosmos sigue enfriandose —la temperatura ya ha bajado de los 100
millones de grados—, sus protones se fusionan con otros protones y con
neutrones, formando ntcleos atémicos e incubando un universo en el
que el 90 % de estos nicleos son de hidrégeno y el 10 % de helio, junto
con cifras relativamente mindsculas de nicleos de deuterio, tritio y litio.

Ya han pasado dos minutos desde el principio.

Durante otros trescientos ochenta mil anos no le pasan demasiadas
cosas a nuestra sopa de nicleos de hidrégeno y de helio, electrones y
fotones. A lo largo de estos centenares de milenios, la temperatura cds-
mica permanece lo bastante caliente para que los electrones deambulen
libres entre los fotones, golpeandolos de un lado a otro.

Como detallaremos en breve en el capitulo 3, esta libertad finaliza
bruscamente cuando la temperatura del universo desciende por debajo
de los 3.000 grados Kelvin (aproximadamente la mitad que en la super-
ficie del Sol). En ese momento, todos los electrones adquieren 6rbitas
alrededor de los nicleos, con lo que se forman dtomos. El matrimonio
de los electrones con los nicleos deja a los recién constituidos atomos
dentro de un omnipresente bafio de fotones de luz visible, lo cual com-
pleta la historia de cémo aparecieron las particulas y los dtomos en el
universo primigenio.

Mientras el universo contintia expandiéndose, sus fotones siguen
perdiendo energia. En la actualidad, dondequiera que miren los astrofi-
sicos, observan una huella digital césmica de fotones de microondas a
una temperatura de 2,73 grados, lo que representa una disminucion de
mil veces en la energia de los fotones desde que comenzaron a formarse
los 4tomos. Los patrones de los fotones en el cielo —la cantidad exacta
de energia que llega desde distintas direcciones— conservan un recuet-
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do de la distribucion césmica de la materia justo antes de la formacion
de los dtomos. Partiendo de estos patrones, los astrofisicos pueden ob-
tener datos importantes, entre ellos la edad y la forma del universo.
Aunque ahora los dtomos son parte de la vida cotidiana, a la ecuacién
de Einstein todavia le queda mucho trabajo por hacer: en los acelerado-
res de particulas, donde se crean como rutina pares de particulas mate-
ria-antimateria partiendo de campos de energia; en el ntcleo del Sol,
donde 4,4 millones de toneladas de materia se convierten cada segundo
en energia; y en los ntcleos de todas las demis estrellas.

E = mc también logra aplicarse cerca de los agujeros negros, justo
mas alla de sus horizontes de sucesos, donde los pares particula-antipar-
ticula pueden existir de pronto a costa de la formidable energia gravita-
toria del agujero negro. En 1975, al describir los high jinks, el cosmélogo
britdnico Stephen Hawking demostré que toda la masa de un agujero
negro podia evaporarse lentamente mediante ese mecanismo. En otras
palabras, los agujeros negros no son negros del todo. El fenémeno se
conoce como «radiacion de Hawking» y sirve como recordatorio de la
ininterrumpida fecundidad de la ecuacién mas famosa de Einstein.

Pero ¢qué pasé antes de toda esa furia cosmica? ¢Qué pasé antes del
principio?

Los astrofisicos no tenemos ni idea. Mejor dicho, nuestras ideas mas
creativas tienen poca base, o ninguna, en la ciencia experimental. Sin
embargo, una persona con fe religiosa tiende a afirmar, a menudo con
un dejo de petulancia, que algo debié de iniciarlo todo: una fuerza su-
perior a las demds, una fuente de la que surge el resto de cosas. Un acti-
vador fundamental. En la mente de una persona asi ese algo es, 16gica-
mente, Dios, cuya naturaleza varia de un creyente a otro, pero que
siempre corre con la responsabilidad de poner la pelota a rodar.

Pero y ¢si el universo estuvo siempre ahi, en un estado o condicién
adn por identificar, un multiverso, por ejemplo, en el que todo lo que
denominamos universo equivale tan solo a una diminuta burbuja en un
mar de espuma? Y ¢si el universo, como sus particulas, empez6 a existir
sin mds, a partir de nada que podamos ver?

Por lo general, estas réplicas no satisfacen a nadie. En cualquier
caso, nos recuerdan que la ignorancia bien informada propicia el estado
natural de la mente para los investigadores en las siempre cambiantes
fronteras del conocimiento. Las personas que creen que lo saben todo
nunca han buscado ni se han encontrado con los lindes entre lo conoci-
do y lo desconocido en el cosmos. Y ahi reside una dicotomia fascinan-
te. «El universo siempre estuvo» no merece ningtin respeto como res-
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puesta legitima a la pregunta de qué habia ahi antes del principio; sin
embargo, para muchas personas religiosas, «Dios estuvo siempre» es la
respuesta obvia y satisfactoria a qué habia ahi antes de Dios.

Al margen de donde se posicione cada uno, participar en la busque-
da por descubrir dénde y como empezé todo puede provocar cierto
fervor emocional; como si el hecho de conocer nuestros inicios nos
otorgara cierta forma de fraternidad con lo que viene después, o acaso
de gobernanza sobre ello. Asi pues, lo que es vilido para la vida misma
es vélido para el universo: saber de donde venimos no es menos impor-
tante que saber adénde vamos.



