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—Orgasmus!

Miguel solt6 la palabra clave como quien planta sobre la
mesa la carta ganadora que pone la partida patas arriba.

Pero nada. Silencio. LLa Ginica sonrisa que provoco entre
los asistentes a la fiesta era la suya propia, que de hecho ya
le estaba costando bastante esfuerzo mantener.

Miguel Roncero no era delgado porque hiciera dieta o
fuese al gimnasio. Ni siquiera tenia que ver con su metabo-
lismo. Eran los nervios. Asi su nariz no era especialmente
grande, pero lo parecia, y sus piernas no eran demasiado
largas, pero parecian dos alambres. Y ahora se estaba po-
niendo muy nervioso.

¢Como podia ser que ese juego de palabras que tanta
gracia hacia en la Universidad de Oviedo, antes de irse de
erasmus, no funcionara en Amsterdam? No podia ser. Ha-
bia que volver a intentarlo.

—Or-gas-mus!

Esta vez marco bien las silabas. Era como utilizar un des-
fibrilador para resucitar chistes muertos. Silencio. Que al-
guien se riera, por favor, aunque solo fuera por un efecto
colateral del alcohol o por compasion. Pero no reia absolu-
tamente nadie. Ylo que es peor, no reia Marion.

Esa manana, mientras se dirigia en bici al Lidl que ha-
bia al otro lado del Sarphatipark, al oeste de la ciudad, ya se
le habia pasado por la cabeza que esa fiesta podria acabar



en desastre. Sobre la mesa, el plan parecia incontestable:
una celebracion de tematica espanola con vino de la Tierra
de Castilla y un jamoén serrano envasado que guardaba
desde su ultima visita a Espana en Navidades. Para no que-
darse corto a ojos de Marion, también iba a sacar tres table-
tas de turron para el centro, aunque estuvieran en mayo.
Adquirio en el Lidl un queso que sin etiqueta podria pare-
cer manchego y un embutido en barra de Rumania con la
esperanza de que pasara por fuet, siempre que ninguno de
los asistentes conociera el fuet, claro.

—Es que orgasmus en castellano suena como si mezclas
Erasmus con orgasmo, ahi esta el quid de la cosa —trato de
explicar. Cuando se juntaban estudiantes de varias naciona-
lidades, se hablaba inglés—. Orgas de orgasmoy el mus es el
final de...

—Te hemos entendido —intent6 zanjar Fernando, su
companero de piso, un chaval de Huelva con patillas de
bandolero que le daban un aspecto canalla y un inconfun-
dible aire latino.

—Quedaos con el juego de palabras porque cuando lo
pilléis os va a entrar la risa con efecto retardado —insis-
tio—. Bueno, técnicamente no es un juego de palabras por-
que es solo una...

Alguien se rio un poco, lo cual a estas alturas ya era casi
peor. Parecia que la fiesta no podia empeorar, pero si, en
ese momento empezo a sonar una baladita de Chambao.

—:Queé te pasa? Estas tenso.

En cuanto se disolvio el corrillo, Fernando aprovecho6
para interrogar a su companero de piso.

—No teniamos que haberla hecho hoy, te lo dije. Por
culpa del partido de futbol hay gente que no ha venido.
—Miguel trataba de justificar el mas que patente fracaso de
la fiesta.

—:Qué partido?

—Hoy se decide la Liga holandesa, es el partido del si-



glo. El Ajax contra no sé quién, bueno, no sé si es el Ajax,
pero alguien asi. Por eso no ha venido mas gente.

—No, no es por eso. Es porque los italianos han organi-
zado otra fiesta. Han alquilado una barca con karaoke por-
tatil y llevan toda la tarde por los canales —solt6 Fernando
convencido de que su fiesta no podia competir con esa ba-
canal flotante.

—ILa proxima vez que hagamos una fiesta, que no coin-
cida con la Liga holandesa, te lo pido por favor.

—No sé si vamos a hacer mas fiestas, Miguel.

Esa era una de las dos frases que menos queria escuchar
Miguel esa noche.

—TY reldjate un poco, que me parece que Marion se esta
aburriendo.

Y esta era la otra.

Fernando y €l cursaban el tercer ano de Empresariales en
Amsterdam con una beca del Plan de Accién de la Comuni-
dad Europea para la Movilidad de Estudiantes Universita-
rios, mas conocido como programa Erasmus. Cuando Mi-
guel se planteo irse a estudiar fuera, sus primeras opciones
fueron Londres, Dublin y Manchester, pero, aunque se tiro
dos cursos estudiando para conseguirlo, no le dio la media.
Este contratiempo lo maquill6 diciendo a sus amigos que ha-
bia elegido Amsterdam por su ambientazo canalla y la fiesta
loca. Por eso, el primer dia que visito el apartamento con dos
habitaciones, cocina integrada en el salon, suelo de tarima
flotante y varios muebles sin alma de Ikea, se imagino cientos
de fiestas sin fin que se solapaban entre si. Ocho meses des-
pués, esta era la primera y tenia pinta de estar acabando.

Y eso era lo tnico bueno que le podia pasar a esa fiesta:
que dejara de ser una fiesta y se allanara el camino para
quedarse a solas con Marion, esa companera francesa de la
facultad con la que llevaba ya un tiempo teniendo una «re-
lacién». El mismo hacia las comillas en el aire cuando se lo
explicaba a sus amigos.



La atraccion fue mutua desde el momento en que am-
bos coincidieron en una apasionada defensa de la Teoria
del empleo, de John Maynard Keynes, frente al sector fried-
manita durante un debate en la Facultad de Empresariales.
Marion era el tipo de persona que aseguraba tener «una fe
ciega en la bondad del ser humano», pero a diferencia de
muchos que solo habian leido cosas asi en la solapa de al-
gun libro de Paulo Coelho, ella lo demostraba en la prac-
tica con un optimismo irresistible. En su trato con los de-
mas, engrandecia siempre a su interlocutor, que después se
iba con la sensacion de ser mejor persona. Miguel, mas es-
céptico y confundido, nunca habia conocido a nadie asi.
Alguien cuya constante alegria no le resultara un delirio
gratuito.

Marion lo tenia todo. Una personalidad arrolladora, un
sentido del humor punetero y un novio en Paris con el que
llevaba saliendo un par de anos.

Claro, que Miguel también mantenia su novia del insti-
tuto en Asturias: Cova, una chica de Mieres que trabajaba
en una perfumeria Juteco mientras se sacaba un modulo de
higienista bucodental. La existencia del novio francés y de
Cova dejaba a Marion y a Miguel con las mismas posibilida-
des de dar rienda suelta a su incipiente «relacion» (siempre
con énfasis en las comillas). Es decir, ninguna.

—LEstas tenso por Marion —afirmoé Fernando.

—No —espetd Miguel, confirmando a su companero
que, efectivamente, era por eso.

Marion habia llegado con sus dos companeras de piso:
una francesa muy timida y otra belga, a las cuales Miguel
visualizaba como dos obstaculos que debia despejar de su
camino lo antes posible. Danielle y Sophie respondian al
topico de Guardia Pretoriana de la chica guapa: cuchi-
cheando, controlando el perimetro y, sobre todo, escol-
tando a Marion como si fuera su nave nodriza. Miguel le
ofrecio6 a la belga un poco del embutido rumano.
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—Se llama fuet. Es un embutido tipico de Cataluna, bas-
tante caro, por cierto —explico Miguel.

Sophie cogi6 una rodaja y se la llevo a la boca.

—Esta bueno —dijo—. ¢Sabias que en Rumania hacen
un salchichon muy parecido a este? Pero alli es barato.

—Ah, si? Primera noticia que tengo.

Luego le ofrecio a Marion, aunque no quiso probarlo.

También andaba por alli Matthijs, un profesor de Con-
tabilidad de la Facultad de Empresariales al que Fernando
habia insistido en invitar para «hacer buenas migas». De
momento el senor holandés de frente ancha y aspecto de
haber sido funcionario desde parvulos se habia apretado
una tableta de turron del duro y ahora empezaba con el de
frutas confitadas. El séptimo del grupo era Kifimbo, un ke-
niata que nadie sabia qué estudiaba ni qué pintaba alli,
pero que Miguel no se habia atrevido a echar de casa por
no parecer racista. Obviamente, los demas erasmus habian
preferido irse a la fiesta de los italianos.

—Seguro que la gente viene cuando acabe el partido de
fatbol —dijo Miguel con la Gnica esperanza de acabar con-
venciéndose a si mismo.

El no era muy futbolero, a pesar de haber presenciado
en su momento el ascenso a Segunda B del Caudal Depor-
tivo, el equipo de Mieres. Tenia once anos y no entendia
por qué su padre le llevo al campo a rastras. Sentado en el
estadio Hermanos Antuna, Miguel comprendi6 que su pa-
dre habia insistido tanto en llevarle para poder disimular
dos bengalas pesqueras dentro de su anorak infantil. La ce-
lebracion por lograr el campeonato de la Tercera Division
le parecia desproporcionada, ya que en realidad ni siquiera
era literalmente la Tercera Division. Era la cuarta, porque
habia dos segundas. Aun asi, no volvio a ver a su padre cele-
brar nada mas. De hecho, llevaba casi dos anos sin verle y
varios meses sin saber nada de él.

—Que la gente venga cuando quiera, jaqui nos lo esta-
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mos pasando mejor que en ningun otro sitio! —zanjé Ma-
rion lanzandole una sonrisa a Miguel. Luego se zumbo6 un
chupito de vodka a su propia salud. La francesa era cono-
cida también en las fiestas Erasmus por su alta tolerancia al
alcohol y su inmunidad a la resaca.

De golpe, esa sonrisa de Marion consiguio que a Miguel
ni le importara que estuviera sonando Café Quijano. Tam-
poco que Kifimbo, que bailaba La Lola moviendo mas mus-
culos de los que usaria Miguel para huir de un incendio
envuelto en llamas, se estuviera aduenando de la fiesta.

—También me sé un chiste con un keniata —dijo Mi-
guel—. Pero es en espanol, y en inglés no funciona, asi que
no puedo contarlo. No es nada incorrecto ni ofensivo, es
simplemente que no se puede traducir. Si pudiera contarlo
en inglés, cosa que no se puede, lo contaria y os dariais
cuenta de que no tiene connotaciones negativas de ningin
tipo y, en concreto, no tiene nada de racista.

Después de algunas citas como amigos, a los dos meses
de curso Miguel y Marion habian paseado de noche por los
canales del centro de Amsterdam. De todos los puentes, el
que mas le gustaba a Miguel era el de Kloveniersburgwal,
quizas no porque fuera objetivamente el mas bonito, sino
porque mirando las casas flotantes sobre el rio Amstel ha-
bia fantaseado con prorrogar su vida lejos de Asturias de
manera indefinida. En aquellos paseos le gustaba imaginar
lo que Marion estaria imaginando. Se imaginaba a la fran-
cesa imaginando que le gustaria pasar el resto de sus dias
junto a €l regentando un negocio propio, por qué no un
Bed and Breakfast sobre el agua. El subidon provocado por
tanta fantasia de la fantasia ajena armaba de valor a Miguel
y acababa acercando su mano para agarrar la de Marion.
Pero entonces la expresion de Marion se oscurecia, bajaba
la mirada y negaba con la cabeza. Se soltaban de la mano y
cada uno se ponia a pensar en sus respectivas y lejanas pare-
jas. Marion, en su novio parisino, Jean Pierre. Y Miguel, en
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Cova. Bueno, Miguel fingia pensar en Cova, para no pare-
cer un insensible ante la Gnica persona que de verdad le
sacudia por dentro en ese momento.

Por el equipo de miusica empez6 a sonar a todo trapo
un tema pop estomagante interpretado por un dueto feme-
nino con acento del III Reich. Miguel comprobé que al-
guien habia puesto en Spotify una playlist de las canciones
ganadoras de todas las ediciones de Eurovision, con artistas
tan populares como ABBA, Massiel o Celine Dion y otros
que solo disfrutaron de sus quince minutos de fama, como
Brgdrene Olsen, Sertab Erener o Teach In.

—Pero ¢quién ha puesto esta bazofia? —grit6 Miguel a
los presentes lanzandose sobre el ordenador para cambiar
la musica.

—iHe sido yo y no se te ocurra quitarlo! —contesto Ma-
rion mientras le hacia cosquillas para alejarle del Spotify.

Miguel no recordaba, o mejor dicho habia querido bo-
rrar de su mente, que en alguna ocasion ella le habia con-
fesado ser muy fan de Eurovision. Por algtiin motivo absolu-
tamente inexplicable, esta aficion era compatible con su
buen gusto en otros frentes.

En vez de quitar la cancion, Miguel pidi6 disculpas a
toda prisa, la puso mas alta y aprovecho6 para llevarse a Ma-
rion a una esquina.

—:Queé tal estas? —le pregunto en inglés.

—Fenomenal —contesto ella.

—:Queé vas a hacer hoy?

—Pues nada, seguir aqui, en la fiesta, todo lo que dure.

—Ya, pero digo después.

—No sé, ¢hay plan? {El plan que haya, yo me apunto!
—exclamo6 Marion apretandose el enésimo chupito.

—No hay nada, que yo sepa —dijo Miguel intentando
que sonara a indirecta.

—c:Entonces?

—No lo sé, ¢;me estas proponiendo algo?
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—Te pasa algo? —pregunto ella al advertir como Miguel
se mordia nerviosamente el labio inferior y lo disimulaba
dando tragos a un vaso de plastico que llevaba un rato vacio.

Un pequeno revuelo en el salon rompi6 su intimidad.
Kifimbo, que a estas alturas ya iba bastante cocido, habia
salido al balcon y pretendia saltar a una cama elastica de
muy poco diametro que algtn nino se habia dejado sobre
el césped que rodeaba el edificio de apartamentos. Fer-
nando pretendia grabarlo con el movil.

—:Qué cono hacéis? —grit6 Miguel.

Pero era demasiado tarde. El resto de los asistentes, ya
muy animados por la mezcla de las bebidas nacionales de
Espanay Holanda, jaleaban al keniata, que peg6 un brinco,
cayo en la cama elastica y rebot6 en ella gracilmente, para
aterrizar con suavidad en la hierba.

Estaban en un primer piso y lo maximo que podia pasar
era que alguien cayera mal sobre la cama elastica y se tor-
ciera un pie. Sin embargo, lo que Miguel mas temia era
molestar a los vecinos del pacifico bloque de viviendas y
contribuir por tanto a esa opinion generalizada —e injusta,
a su parecer— de que el programa Erasmus no era mas que
una excusa para que los universitarios de Europa se pudie-
ran ir de fiesta a desparramar en el extranjero. Pese a no-
ches como esa, que eran la excepcion, Miguel se tomaba
muy en serio los estudios de Empresariales que habia ini-
ciado para esquivar el destino que le habian marcado. Su
abuelo, ahora con fibrosis pulmonar, habia sido minero, su
padre también, y Miguel no tenia la menor intencion de
acabar sus dias como ellos, sacrificando su salud por un sec-
tor que ademas estaba enfermo.

Animados por Fernando, todos los presentes empeza-
ron a corear el nombre del anfitrion.

—Mi-guel! {Mi-guel! ;Mi-guel!

—Vale, ya esta bien, ya habéis hecho el ganso un rato,
ahora cerrad la ventana.
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—MI-GUEL! {MI-GUEL! {MI-GUEL!

—No puedo liarla hoy también, ya estoy teniendo pro-
blemas con los vecinos por fiestas que ando montando aqui
cada dos por tres, con mucho escandalo y muchas movidas.

Era mentira, obviamente, pero necesitaba algo para no
parecer un cobarde delante de Marion. La negativa de Mi-
guel a participar en el balconing solo hacia aumentar las ga-
nas de sus amigos y en pocos segundos se vio sentado en la
barandilla del balcon. La altura era muy escasa, pero aun
asi no se atrevia.

—No puedo, de verdad —susurr6 con ganas de vomitar.

—:Qué dices? —pregunto Fernando.

—No seas cobarde —insistio el keniata, que acababa de
subir corriendo las escaleras.

—No es por cobarde.

—Estas llorando? —pregunt6 su companero de piso al
notarle los ojos mas brillantes.

—iClaro que no estoy llorando! —grit6 Miguel mien-
tras se sacudia las manos que querian empujarle y miraba
de reojo a Marion. Ella estaba en una esquina del salon y le
miraba con sus ojos azules, tentadores, pletoricos.

—Vamos, Miguel —dijo la francesa anadiendo una son-
risa irresistible—. Si te lo piensas tanto, es peor.

Y Miguel estaba ya en el aire, en direccion a la cama
elastica. El trayecto vertical dur6é una fraccion de segundo
en el sistema métrico convencional, pero una eternidad en
la boca de su estomago. Le dio tiempo a visualizar el trom-
pazo que iba a darse, el trayecto a Urgencias y su corona-
cion como trending topic mundial cuando alguien colgara el
video. A imaginarse tetrapléjico y hasta alegrarse de que, al
menos, todo esto le ocurriera en Holanda, donde le sonaba
que la eutanasia estaba contemplada como opcion legal.
Cuando ya estaba recordando el dia que fue al cine a ver
Mar adentro, Miguel rebot6 en la gomay cayo en el césped
de forma casi elegante. Por un instante se imagino a un
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gimnasta cubano recibiendo tres nuevesy un diez por parte
del jurado. Y el diez era de Marion, tenia que ser de ella.
Luego, corrio escaleras arriba y se pregunto por qué se ha-
bia imaginado a un gimnasta cubano y si eso le convertia en
racista.

Al entrar al salon, Miguel anuncié entre aplausos que
no era para tanto, que en la anterior fiesta habian saltado
desde la azotea. Dicho esto, fue al cuarto de bano a vomitar
la tortilla espanola que habia preparado Fernando.

Una vez subida a Youtube la sesion de balconing, el
evento se fue desinflando con la marcha de Danielle, que
pretendia ponerse a estudiar. Kifimbo anuncié que tenia
que irse también a estudiar, pero en su caso «a estudiar el
ambiente del Barrio Rojo». Rapidamente Miguel convoco a
Fernando a un aparte y le pregunto si no le importaba irse
también por ahi un rato para dejarle a solas en el piso con
Marion.

—Vas a intentar algo con ella? Ya era hora.

—No voy a intentar nada, ¢intentar qué?

Llevaba semanas esperando ese momento y desde hacia
un par de horas iba al cuarto de bano cada dos por tres a
echarse agua en las axilas. Por la manana habia cambiado
las sabanas y se habia cortado las unas de los pies, por lo
que pudiera surgir. Aun asi, negar que lo tenia todo calcu-
lado era una manera de mitigar un posible batacazo.

—Claro que no voy a intentar nada, Fernando, no me
jodas, te he hablado de Cova muchas veces —se justifico
Miguel.

—No sé por qué te pones asi, si sabes que quiero que te
vaya de la hostia.

—Solo quiero hablar con ella.

—Pues entonces me quedo.

—Voy a hablar mejor si estamos solos, eso si.

—Mira, me voy a ir, pero que conste que lo hago por
pura amistad y sin esperar nada a cambio —dijo Fernando.
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—No esperaba menos —sonrio Miguel.

—Pero de forma igualmente altruista ti me tienes que
dejar el piso para mi solo manana y otra noche mas ade-
lante que ya te diré.

No parecia mal trato. Cuando Fernando anuncio que se
iba con Matthijs «a tomar el aire», Sophie se percat6 de la
maniobra y casualmente se encaminé a la puerta alegando
que tenia cosas que hacer. En cuestion de minutos, por fin
Miguel y Marion estaban a solas. Miguel probo suerte con
una playlist romantica de Spotify esperando que la noche
empezara a mejorar. No fue asi, saltd una de Melendi.

—Por fin a solas —suspiro.

Marion le devolvio una sonrisa juguetonay dio un trago
a su bebida, pero luego mir6 su reloj como si planeara irse
en breve.

—Me gustaria que hablaramos —dijo Miguel.

—¢Hablar de qué?

—Vienes a la habitacion y te lo cuento?

—Dime sobre qué es.

—Sobre nuestra «relacion» —dijo Miguel.

—Me cansa un poco cuando haces ese gesto de las co-
millas con las manos todo el rato.

—Entonces déjame que diga la palabra sin comillas.

—Miguel, por favor. Los dos sabemos que de momento
no podemos hacer otra cosa. —La cara de Marion parecia
resplandecer incluso dando malas noticias.

—No, de lo que hemos hablado alguna vez es de no ser
infieles.

—LEs lo que estoy diciendo: no seamos infieles. Es dema-
siado vulgar.

—Pero ser infiel es poner los cuernos a tu pareja a sus
espaldas —empezo6 a razonar él—. Y aqui no estamos a
sus espaldas, sino a muchos kilometros de distancia. Es-
tando de erasmus no se es infiel, es otra cosa, no sé qué,
pero no es poner los cuernos.
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Miguel habia preparado esa argumentacion durante las
ultimas semanas para justificar ante si mismo un posible
escarceo con Marion. Ahora queria que ella se adhiriera a
su enrevesada teoria, que ni siquiera €l mismo se creia del
todo. Algunas veces, mientras le daba forma en su cabeza,
habia tenido miedo de que sonara quizas un poco inconsis-
tente. En cambio, ahora que por primera vez lo escuchaba
en voz alta, estaba seguro de que era absolutamente paté-
tica.

—No me suena de nada haber leido eso en el folleto de
Erasmus —replico Marion con humor. Miguel le miraba los
dientes y se preguntaba como podia tenerlos tan blancosy
perfectamente alineados—. Pero, sea como sea, yo no quiero
enganar a Jean Pierre.

—Esto no es enganar, te digo —insistio Miguel incapaz
de darse por vencido—. Cuanto mas lejos estas de tu novio,
menos infiel eres. ;:Ponerle los cuernos con €l delante en la
misma fiesta? Muy infiel, maximo nivel. ;Liarte con alguien
en una despedida de soltero en otra provincia? Infiel, no
digo que no, pero no me compares con lo de la misma
fiesta. Ahora, ya a este nivel que estamos aqui, ni es infideli-
dad ni es nada.

—:Me estas diciendo que si me lio contigo estoy sién-
dole yo mas infiel a Jean Pierre que ti a Cova? —pregunto
Marion provocando un largo silencio de Miguel—. Lo digo
porque Francia esta mas cerca que Espana.

Miguel se habia metido €l solito en un callejon y decidio
salir de €l con otro «argumento», también entre comillas.

—Es como si me dijeras que le estas poniendo los cuer-
nos a tu profesor de Macroeconomia en Paris porque aqui
en Amsterdam estis yendo a las clases de otro. Para esto se
invento el Erasmus, para experimentar, tener vivencias...

—Miguel, podriamos haber tenido un lio de una noche
y que la cosa quedara ahi —explico ella—, pero los dos sa-
bemos que hay algo mas. Por eso soy tan precavida. Porque
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me conoces, y creo, estoy segura, que lo nuestro puede ter-
minar bien.

—Ya, pero es que el Erasmus esta a punto de acabar,
Marion, y no quiero que se quede en esto.

Si el dominio de un idioma es la distancia entre lo que
realmente quieres decir y los matices que puedes utilizar
para no decirlo, estaba quedando claro que Miguel no do-
minaba el inglés y, por tanto, estaba yendo al grano con la
sutileza de una bola de demolicion.

—Ninguno de los dos quiere que esto se quede en una
noche —dijo Marion cogiéndole la mano, tal vez porque
Miguel le habia recordado que la beca se estaba termi-
nando o porque era la quinta sangria que se tomaba.

Miguel mir6 sus manos cogidas y se planteo si no le
compensaria justo eso: llegar hasta el final con Marion ya
mismo y luego olvidarse, en vez de haberse metido en este
lio sentimental que ahora no iba ni para adelante ni para
atras. Llego a valorar sobre la marcha si proponerle a Ma-
rion echar un polvo esa misma noche y luego zanjarlo todo,
si eso a ella le parecia bien, como al parecer habia insi-
nuado. Pero no, lo cierto es que no iba a parecerle bien. Y
de hecho, tampoco es lo que habia insinuado.

Y en ese momento, de manera absolutamente inespe-
rada, Marion se acerco6 para besarle en la boca. Fue como
un primer beso. No entre ellos, que también lo era, sino
como un primer beso en general porque era torpe y des-
acompasado, aun fruto de la improvisacion con la que ha-
bia surgido todo. Lo inesperado del beso, unido a los cinco
meses que llevaba Miguel sin besar a nadie, le hacian pare-
cer una trucha dando bocanadas en la orilla. Y fue en ese
momento en el que se dio cuenta de que lo importante no
era el beso en si, sino que estaba ante la senal que indicaba
la salida de la rotonda en la que llevaba meses dando vuel-
tas. Pero para tomar la salida que le llevaba a algo mas serio
con Marion, necesitaba hacer un movimiento en el que,
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ahora si que definitivamente, se jugaba el todo por el todo
con ella.

El cerebro de Miguel envié un mensaje que en décimas
de segundos lleg6 hasta su boca. Alli la lengua recibia la
mision de abandonar la comodidad de su paladar para lan-
zarse a lo desconocido, como quien lanza una sonda en
busca de agua en Marte. Sin tiempo para recibir una despe-
dida con honores de quien se va a la guerra sin saber siva a
volver, la lengua de Miguel se asomo con timidez en la boca
de Marion con la esperanza desesperada de provocar al-
guna reaccion, por tibia que fuera.

—Es muy tarde, vamos a acostarnos, anda —dijo Ma-
rion retirandose de inmediato. Luego ella anadio, de ca-
mino al dormitorio, que «sin hacer nada, por favor».

Tumbados en la cama de Miguel, con la ropa puesta,
ella con la cabeza apoyada en el pecho de €ély él enredando
sus dedos en la melena rubia de ella, pensé que quizas de-
beria alegrarse, porque esto era lo mas lejos que habian
llegado en cuatro meses de «relacion». Poco a poco Miguel
percibio que la respiracion de Marion se ralentizaba. Des-
pués se quedo dormida. Notaba el calor de su rostro en su
pecho y no queria dejar de sentirlo nunca.

Mirando al techo de su habitacion en silencio, penso de
golpe en Covay tuvo la certeza de que iba a pasar la noche
en blanco.

También pensé que al final no se habia enterado de
qué equipo habia ganado la Liga holandesa. Pero no le in-
teresaba demasiado.
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