
Tengo ochenta y un años. Soy mayor y pertenezco a ese 

colectivo llamado tercera edad, ancianos, abuelos o 

viejos. Nací en Zaragoza; aquí me casé en el siglo pasado. 

Tengo doce hijos y cuarenta y cinco nietos. Soy doctor 

en Ingeniería Industrial y fui profesor del Instituto de 

Estudios Superiores de la Empresa (IESE) durante treinta 

y un años.

En este tiempo he hecho muchísimas cosas, pero lo 

más divertido fue cuando en 2008 pasé de ser una 

persona normal, con amigos convencionales, a ser una 

persona conocida y con esos amigos y otros no tan 

convencionales.

Escribí La crisis ninja y otros misterios de la economía 

actual, La hora de los sensatos, ¿Qué hace una persona 

como tú en una crisis como esta?, El economista 

esperanzado, con el que gané el XXIV Premio Espasa 

en 2012, y La Economía en 365 preguntas, que se 

convirtieron en best sellers.

A veces hablo en la televisión, radio, prensa digital y 

papel. Mi blog cuenta con más de cinco millones de 

visitas.

Soy patrono de honor de varias fundaciones dedicadas a 

la protección infantil. A mi edad es de las cosas que más 

me pueden enorgullecer.

Doy muchísimas conferencias y la gente dice que cuando 

me escuchan entienden las cosas. 

Suelo hablar bastante en Twitter y en Facebook porque 

decidí no perderme el mundo e intentar estar al día. ¡Y no 

sabéis cómo disfruto!

www.leopoldoabadia.com

www.facebook.com/LeopoldoAbadiaOfi cial

www.twitter.com/Viajeroninja

www.alia2.org
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Si crees que con más de ochenta años se puede estar en el mejor 

momento de la vida, este es tu libro. Aquí descubrirás cómo ser 

mayor y mantener una sonrisa de oreja a oreja.

¿Es bueno contar batallitas? ¿Hay trabajos 

que merecen la pena a mi edad? ¿Puedo hacer 

todavía algo bueno por la sociedad? ¿Y por la 

familia? ¿Me entienden mis nietos, mis hijos, 

mis vecinos? Y, sobre todo, ¿puedo hacer todo 

esto sin volverme un cascarrabias?

Con su inconfundible estilo y elegante sentido del humor, Leopoldo 

Abadía se pregunta si el mundo está preparado para enfrentarse a 

la generación de los abuelos más avanzada de la historia.

En Cómo hacerse mayor sin volverse un gruñón encontrarás los 

secretos para disfrutar de las ventajas de la edad.
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LA CARROCERÍA,
QUE AHORA SE LLAMA HARDWARE

Y el viejo —o sea, yo— se rompió la cadera... Iba directo 
a dar una conferencia. En su trayecto se colaron un par de 
escalones de hotel, de esos que había bajado cientos de ve-
ces en su vida. Y el viejo se rompió la cadera en una ino-
portuna y violenta caída. 

Tras el trompazo, el viejo se mantuvo fi el a su «Aquí 
no pasa nada» que suena más a «Aquí ha pasado algo, 
pero quiero que no haya pasado nada». Se animó a sí 
 mismo, diciendo que daría esa conferencia aunque fuera 
sentado. El sentido del deber, lo llaman. Le entraron tem-
blores. Hizo una pausa al levantarse del suelo. Pidió un 
café cargado. Siguieron los temblores. Otro café cargado. 
El director del hotel donde se había caído llamó a una 
ambulancia. Se acabó la conferencia.
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Al viejo y a su cadera los operaron al día siguiente. Lo 
hicieron un puñado de médicos amigos, más que compe-
tentes. De hecho, muy competentes. Operación rápida. 
Recuperación rápida. Y a casa. El hardware —o sea, la 
carrocería—, la «parte robusta» de la máquina, fue reno-
vado con éxito.

Muchos amigos le hicieron la misma pregunta: 
—¿Te caíste porque se rompió el hueso o se rompió el 

hueso porque te caíste? 
En otras palabras: ¿los ochenta años han hecho crack 

o ha sido un accidente? 
Él volvió a recordar que había pisado mal los dos esca-

lones por los que había pasado cientos de veces, y eso le 
tranquilizó. El hueso no se rompió. Lo rompió.

Cuando la gente hace preguntas así, uno piensa que 
podía haber sido de la otra manera. Que a los ochenta 
años ya iba siendo hora de romperse la cadera, el fémur o 
algo.

Y hace muy poco, elucubrando, escribió una frase que 
podía ser titular de periódico: «Se hace de noche. Quizá 
va siendo hora de pensar en cerrar la tienda». Está claro 
que el viejo no tiene muchas ganas de cerrar. Dice «qui-
zá», «hora de pensar», en lugar de: «Se acabó. Se cierra la 
tienda».

El viejo, en el fondo, piensa: «Hombre, sí, ya soy ma-
yor, pero si me mantengo físicamente bien, si discurro re-
lativamente bien, si no digo demasiadas tonterías, ¿por 
qué he de cerrar la tienda?». 

Seguramente hay algo más profundo. ¿Qué quiere de-
cir «cerrar la tienda»? Quiere decir no abrirla cada maña-
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na y no cerrarla por la noche. No atender a los clientes. 
No renovar el género. Añorar el tiempo pasado —«Cuan-
do yo tenía una tienda...»—. O sea, tomar la decisión de 
hacerse viejo. Decisión irreversible. Porque cuando uno 
se hace viejo, se hace viejo. Punto. 

Yo me hice más viejo en esa caída. Pero no fue algo 
malo, aunque cueste creerlo. Pasé a una versión más evo-
lucionada de mi vida. Como ahora a todas las cosas que 
están a la última y que son muy modernas las llaman «lo 
que sea 2.0», yo comencé a ser una especie de Leopol-
do 2.0. Una versión posiblemente mejorada, aumentada y 
actualizada. Y con un toque vintage —es decir, de aspecto 
encantadoramente antiguo y nostálgico— y retro, que tan 
de moda está ahora.

Y cuando leo recetas para defenderse de la vejez de 
espíritu, la aridez de corazón y la anquilosis mental, 
me digo: «¡Cuidado, Leopoldo, que estás en la edad 
peligrosa! Haz lo que sea para evitar eso, porque un 
mozo de ochenta años con vejez de espíritu, aridez de 
corazón y anquilosis mental tiene que ser forzosamen-
te un gruñón. Y a los gruñones no les aguanta ni su 
padre, en primer lugar porque ellos no se aguantan a sí 
mismos».

Hay quien dice que si no te haces viejo a los ochenta, 
cuándo te vas a hacer. ¡Como si fuese obligatorio! Y no lo 
es. Por fuera, sí. Es que vienen los años y se amontonan, 
uno detrás de otro. Pero por dentro, no, porque se puede 
ser joven con carcasa de viejo, lo mismo que viejo con car-
casa —falsa— de joven. Inaguantable. Por eso me encanta 
lo vintage.

24564_ComoHacerseMayor.indd   2924564_ComoHacerseMayor.indd   29 20/10/14   13:3420/10/14   13:34



30

O sea, que después de la caída, de la operación y de la 
recuperación, uno decide que no vuelve a pensar en los 
ochenta años y que sigue. Quizá cojee ligeramente. Quizá 
el bastón no le acabe de convencer, aunque todos le digan 
lo elegante que está. Quizá mire con más cuidado los esca-
lones. Quizá los demás le vigilen más, con cierto disimulo. 
Quizá esa vigilancia le moleste un poco, pero en el fondo 
la agradece, lo mismo que agradece al director del hotel 
que pusiera unas tiras de plástico de color claro en los es-
calones negros para avisar a los que pasasen por aquí que 
un señor se cayó y se fracturó la cadera.

O sea, que después de la caída, el viejo —yo— sigue 
en pie. Y esto no es ninguna tontería. 

EL CONJUNTO DE NERVIOS.
O SEA, LO QUE NO SE VE: O SEA, EL SOFTWARE

Pero como muchas veces las máquinas te piden que no 
solo cambies la parte robusta, sino también que actualices 
la parte más suave —los programas, el sistema operati-
vo..., en defi nitiva, aquella que hace que la máquina actúe, 
sienta, sonría y piense—, pues el Leopoldo 2.0, renovado 
pero vintage, recibe una alerta que dice: «Es necesario po-
ner a prueba sus nervios».

Y así, un domingo, al regresar de pasar el fi n de sema-
na fuera, siendo mi nuevo yo, Leopoldo 2.0, actualizado 
pero vintage, me encontré con un contratiempo converti-
do en prueba para mi fuerza mental. Mi piso de Barcelona 
se estaba quemando. Incrédulo, emití un «¡No puede ser!» 
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mientras veía las llamas y el denso humo desde la calle 
—por cierto, repleta de curiosos—. Mentalmente conté 
los pisos hasta llegar al quinto. ¡El nuestro! Sí. El nuestro. 
El piso, formado por dos unidos — en algún sitio había 
que meter a los doce hijos— ardía de forma descontrola-
da. Los bomberos trabajaron incansablemente hasta que 
consiguieron apagarlo.

Uno de los dos pisos se ha quemado del todo. El telé-
fono de pared está completamente derretido. Daliniano. 
El despacho, el centro mundial de Leopoldo 2.0, ha que-
dado mal. Muy mal. Las fotos de la pared se han salvado 
porque el primer bombero que entró pensó que aquello 
había que salvarlo. Un detalle de fi nura. No se limitó a 
apagar el fuego. Quiso respetar lo que él consideró respe-
table. Consideración acertadísima, por otra parte, que de-
fi ne lo que es un trabajo bien hecho.

El otro piso está chamuscado. La ropa, con olor; los 
libros, sucios; las estanterías, con una capa pegajosa de 
hollín. Los cuadros, los recuerdos, las alfombras, los mue-
bles..., o sea, un conjunto importante de vida ha quedado 
bajo una capa de negro polvo.

Subí los cinco pisos caminando, con gran satisfacción 
por aquello del hardware renovado. El bombero jefe nos 
enseñó las dos devastaciones del incendio: la del propio 
fuego y la de ellos apagándolo en dura lucha. Bienvenida 
esa lucha. Me senté en un sofá ennegrecido, no sin antes ir 
a la también ennegrecida cocina, prepararme un gin-tonic 
ahumado y tomar unas patatas fritas sabor chamusquina 
que me dejaron las manos llenas de hollín. ¡Cómo me de-
jarían el estómago!
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Como el software a veces tarda un rato en instalarse, la 
idea de quedarnos a dormir entre escombros se descartó, 
y me fui con mi mujer a casa de mis hijos, que viven cerca, 
y allí estuvimos durante cuatro días increíbles de cariño, 
de atención, de cederte la cama de matrimonio con cara 
de que no te ceden nada. La casa está habitada por siete 
niños pequeños, deliciosos, que corren y gritan continua-
mente, y que a mí, abuelo en toda regla, me suena a músi-
ca celestial.

Y es cuando noté una descarga de adrenalina al ver a 
esos hijos y a esos nietos felices de echar una mano a sus 
abuelos. El software se estaba instalando poco a poco 
—«Algo habré hecho yo para que sean así», pensé—. Y, 
de pronto, el susto, los nervios, la adrenalina y la felicidad 
vividas de forma intensa e inesperada empiezan a formar 
parte de ese Leopoldo 2.0 más sensible y más orgulloso de 
poder salir delante con la ayuda de los suyos.

APRENDIENDO A USAR LEOPOLDO 2.0

Estoy leyendo una novela de Ludlum, de las de antes 
de que se muriera Ludlum. Siempre me han gustado las 
novelas de tiros, que, por lo descabelladas, no son de vio-
lencia. Un señor que mata a un batallón con una pistola a 
la que nunca se le agotan las municiones no es violencia. 
Es una fantasmada que no hace daño a nadie. Además, 
por la noche necesito algo que no me haga discurrir. Ya 
discurro durante el día, y así me mantengo en forma. Por 
la noche trato de leer algo fácil —aunque haya diez asesi-
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natos y demasiados personajes— y espero a que las líneas 
del libro empiecen a ponerse unas encima de otras, lo que 
quiere decir que me estoy durmiendo.

Esta vez el protagonista es Ambler, un espía peligroso 
que sabe demasiado. Le han ingresado en un psiquiátrico 
para quitárselo de encima, le han dado un número, le han 
borrado el nombre... Al cabo de los meses encuentra un 
espejo, se mira por primera vez ¡y no se reconoce! ¡Tam-
bién le han cambiado la cara! Por dentro sigue siendo 
Ambler. Por fuera es otro. Y entre el cambio de cara, los 
medicamentos que le han dado, la huida a bofetadas y al-
gún tiro que otro llega un momento en el que todo lo de 
alrededor, incluida su cara, le dice a Ambler que no es 
Ambler, aunque él, por dentro, sabe que sí. Podía acabar 
la historia diciendo que con este lío no es extraño que me 
duerma pronto. Y tampoco sería extraño que durmiera 
mal y tuviera pesadillas. Pero no. Gracias a Dios, y a una 
pastilla suave que me recetaron, duermo muy bien. 

Eso sí, me cuesta un poco más de esfuerzo levantarme. 
No hace mucho —creo yo— sonaba el despertador y me 
levantaba de un salto. Ahora no salto por lo de la cadera y 
porque, en ese momento, los ochenta años se distribu-
yen por el cuerpo, tirando de él hacia abajo. Me levanto 
como puedo y mientras me cepillo los dientes me miro en 
el espejo. Me reconozco, porque soy el mismo de ayer.

Hace muy poco vi una foto, coloreada, de mi primera 
comunión, de aquellas antiguas con uniforme de marine-
ro, un lazo en la manga, un guante en una mano y la otra 
sin guante, sosteniendo un misal blanco, y pensé: «¡Cómo 
pasa el tiempo!».
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Seguramente ahora me gusto más que en la foto de la 
primera comunión, porque me encuentro como más natu-
ral, aunque creo que, aparte del traje y de los adornos, 
algo ha cambiado.

Ha cambiado por fuera, porque por dentro sé que soy 
el mismo; recuerdo cómo me temblaban las piernas cuan-
do daba gracias después de recibir la comunión y lo con-
tento que estaba, y lo contentos que estaban mis padres, 
aquellos chicos jóvenes que ya hace muchos años que se 
fueron para siempre.

Pero me siento un poco como Ambler. Porque ese se-
ñor mayor, somnoliento, despeinado, que, cuando sale de la 
ducha se peina, se afeita y se pone la loción que hace que 
su hija Mage diga que «hueles a papá», y que luego se arre-
gla y se pone camisa y corbata, y un pasador que le regaló 
un hijo, y da una conferencia y la gente le aplaude y él lo 
agradece y se lo pasa bien, es el mismo de la primera co-
munión, que era callado, tímido y que se vestía según lo 
que le dijera su mamá. O sea, que de nuevo Leopoldo ha 
pasado a ser Leopoldo 2.0, más actualizado, pero vintage, 
y está en continuo aprendizaje para poder sacar el máxi-
mo provecho.

Soy el mismo, pero mejorado. Y en este momento co-
pio un párrafo de este libro, que, a pesar de que han trans-
currido unas páginas sigue vigente: 

«O sea, que después de la caída, de la operación y de 
la recuperación, uno decide que no vuelve a pensar en 
los ochenta años y que sigue. Quizá cojee ligeramente. 
Quizá el bastón no le acabe de convencer, aunque todos 
le digan lo elegante que está. Quizá mire con más cuida-
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do los escalones. Quizá los demás le vigilen más, con 
cierto disimulo. Quizá esa vigilancia le moleste un poco, 
pero en el fondo la agradece, lo mismo que agradece al 
director del hotel que pusiese unas tiras de plástico de 
color claro en los escalones negros para avisar a los que 
pasasen que aquí que un señor se cayó y se fracturó la 
cadera».

Bajo con cuidado los escalones y olfateo de vez en 
cuando mi casa, mi parroquia, y hasta el Nou Camp por si 
acaso huele a quemado, porque, aunque crea que el incen-
dio no me ha afectado, sí que me ha dejado un poco más 
sensible. He estado a punto de escribir «un poco más vie-
jo», pero no me ha dado la gana. Más sensible. Ese es el 
nuevo software que tengo instalado.

Estoy contento porque no he «acumulado» los proble-
mas. «Acumular» es lo que algunos, buenas personas, 
piensan cuando le dicen: 

—¡Vaya año!, ¡parece usted el santo Job!
No he «acumulado». Es decir, no he pensado: «Y des-

pués de lo de la cadera ¡ahora esto!». Sino, simplemente: 
«¡Vaya, hoy me he roto la cadera!». Y, al cabo de unos 
meses: «¡Vaya, hoy se ha quemado mi casa!».

Reconozco que sí he dado gracias a Dios, porque hace 
cuarenta años construimos la casa de San Quirico para 
conseguir que los doce hijos salieran al monte y se desfo-
garan por allí haciendo toda clase de locuras. Echo de me-
nos a Helmut, el perro, un hijo más, que sonreía —ladran-
do, pero sonreía— cuando había alguna alegría o algún 
jolgorio familiar y ponía cara de pena cuando algo no iba 
del todo fi no. Helmut murió, y mi mujer y yo no nos sen-
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timos con fuerzas para traer otro Helmut a casa. Pero con 
mucha frecuencia le añoramos.

Pues sí, la casa de San Quirico ha servido como refu-
gio. Es grande, más que la de Barcelona, está montada 
para vivir y allí estamos. Y allí se escribe este libro —como 
todos los anteriores—. Y una vez más aparecerá el nom-
bre de San Quirico —pueblo imaginario— al fi nal.

Allí es donde aprendo a utilizar mi nueva cadera 
—hardware— y a dominar mi nuevo carácter más sensible 
—software— para que Leopoldo 2.0 siga estando más ac-
tualizado... Pero manteniendo su toque vintage.

CÓMO FUNCIONA LEOPOLDO 2.0

Pues sí, aquí estoy, con la cadera arreglada, con una 
prótesis que pita en el arco de seguridad de los aeropuer-
tos y que hace que me cacheen y que, al cabo de varios 
cacheos me haga amigo del cacheador, que invariable-
mente me pregunta: 

—¿Saldremos de esta? 
Siempre digo que sí, que saldremos. Y que solo admi-

to una pregunta. Así evito que me hagan la segunda: 
¿cuándo?

Guardo con cierto orgullo la fotocopia de la radiogra-
fía que me regaló el médico que me operó: 

—Ahí tienes la versión del nuevo Leopoldo, el Leopol-
do 2.0.

Voy con un bastón que me da cierto aire de elegancia 
británica. Vivo en San Quirico, que pronto se llenará de 

24564_ComoHacerseMayor.indd   3624564_ComoHacerseMayor.indd   36 20/10/14   13:3420/10/14   13:34



 DE LEOPOLDO A LEOPOLDO 2.0 37

gente. Por lo pronto ya se ha llenado de cajas en las que 
mis hijos Gonzalo y Alfonso, con mascarillas, porque si no 
se asfi xiaban, han tenido la santa paciencia de llenarlas de 
todas las fi guritas, recuerditos y cositas que había en las 
vitrinas —por ejemplo, el primer móvil que tuve— del 
piso incendiando y que luego habrá que limpiar uno por 
uno para que queden presentables. 

Observo atentamente la actividad de la familia para 
hacer agradable algo tan desagradable como limpiar de 
hollín los recuerdos de una vida. No participo de la lim-
pieza porque se trata de ayudar... y con mi «destreza» no 
soy buena mano de obra. Cuando a mi mujer y a mis hijos 
les veo limpiar la plata con un cepillo de dientes viejo mo-
jado con Tarni-Shield, me admiro. ¡No sabía cuánta plata 
teníamos! Plata en forma de ceniceritos, patitos, cisnes, 
hojitas, etc., producto de regalos que nos han ido hacien-
do, la mayor parte cuando nos casamos, pero que metidos 
en la vitrina se habían conservado bien hasta ahora.

Habrá que tirar bastantes libros a la basura, porque la 
receta para quitarles el olor —pasar la vaporeta por cada 
una de las páginas— es claramente inviable. A mí, como 
nuevo Leopoldo 2.0, me cuesta mucho desprenderme de 
cosas que tienen valor sentimental. Y a veces no lo veo 
claro. Por eso tampoco participo en la selección de libros 
que se pueden salvar. Se trata, de nuevo, de ser de ayuda y 
en ese sentido me costaría mucho serlo.

De la misma manera que no me interesa profundizar 
en todo el proceso de reforma del piso que quedó arrasa-
do por el fuego. Y es porque mi capacidad para opinar y 
decidir es menos experta. Sí que informo de cómo me 
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gustaría que fuera el nuevo piso —cuanto más parecido al 
viejo mejor—, y mis hijos, menos mal, me hacen caso y 
toman nota. No sé cómo se le quitará el mal olor. Estuve 
hace poco y me pareció que olía menos, aunque cinco mi-
nutos más tarde me empezó a doler la cabeza, mientras 
mis hijos, con mascarilla, seguían envolviendo cosas. 

Los amigos, ahora, me hacen otra pregunta:
—¿Cuándo podréis volver a vuestro piso de Barce-

lona?
 Es una pregunta difícil de contestar, menos que la de 

«Cuándo se acabará esto» y, objetivamente, de mucha me-
nos importancia. Ya han pasado los peritos, están apro-
bando los presupuestos y están preparados los equipos de 
albañiles, electricistas, los del agua, el gas, el parqué, los 
pintores... En el momento en que se pongan en marcha, 
habrá fecha. Más o menos aproximada. Por ahora, cuan-
do me lo preguntan, contesto como cuando me preguntan 
lo otro, lo importante: 

—Esto será largo, largo, largo.
Y así es como funciono hoy en día. No queriendo mo-

lestar, ayudando en todo lo que pueda y sabiendo que a 
base de contratiempos encuentro más motivos para estar 
muy feliz.
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