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Una novela sobre el Holocausto que nos recuerda 
que el pueblo que no conoce su historia está condenado a repetirla

El autor 
que ha cautivado 

a más de 
veinte millones 

de lectores

¿Es posible encontrar un sentido a la vida cuando todo 
se desmorona sobre nosotros? ¿Crees que con una actitud 

activa puedes cambiar el mundo?
En El sentido de la vida hallarás algunas respuestas.

Julio Verne, un prestigioso intelectual, se siente asfixiado por la rutina 
y la comodidad de su vida hasta que un día descubre que

una persona sólo puede ser verdaderamente 
feliz cuando procura transmitir felicidad a los demás 

y les proporciona bienestar. 
Así, buscando el sentido de su existencia, Julio acepta participar 

en un experimento científico para viajar en el tiempo. Su objetivo: impedir 
la Segunda Guerra Mundial y de ese modo eliminar 
de las páginas de la Historia algunas de las peores 

atrocidades cometidas por los hombres.

El sentido de la vida trata sobre un coleccionista de lágrimas que, 
tras experimentar terribles pérdidas y sufrir grandes decepciones, 

se convierte en un coleccionista de esperanzas. 
A través de esta obra Augusto Cury nos conduce por la fascinante vida 

de un hombre que aprendió a superar el dolor tras vivir 
uno de los capítulos más dramáticos de la historia de la humanidad.

«Los libros del psiquiatra Augusto Cury 
aspiran a contribuir al enriquecimiento psicológico.»

La Vanguardia
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1

EN EL REFUGIO DE LOS ENFERMOS MENTALES

Alemania, invierno de 1941

Mientras que Europa vivía un infierno, un hombre se encon-
traba postrado en la densa nieve, atónito, cansado, carente de
energía física y mental para ponerse en pie. No lo perseguían
los nazis, al menos por el momento. Otros monstruos lo aterra-
ban, más sutiles, pero no menos agresivos, dentro de su mente...
Había perdido los parámetros de tiempo y espacio. No sabía
dónde estaba ni en qué época se hallaba. Manos heladas, labios
trémulos, ojos asustados. La blancura del hielo por todas partes
le invadía la retina y le confundía la razón. «Ayer estaba en pri-
mavera, pero ahora es invierno...», pensó, perturbado. La nieve
caía como plumas sobre su cuerpo tumbado en el suelo.

Su uniforme militar no constituía abrigo suficiente; nueve
grados bajo cero, con una sensación térmica de menos quince.
El corazón le fallaría. Tenía que ponerse en movimiento sin de-
mora o se moriría de frío. Y pronto tuvo motivos para moverse.
Ladridos de unos pastores alemanes hambrientos avanzaban
en dirección a él. Confuso, giró el cuello, y luego la columna y
los miembros inferiores. Sentía terror por los perros feroces.

Tenía una pistola. Sin embargo, no se llevó la mano a la cin-
tura para desenfundarla. Nunca había usado un arma de fue-
go. Su arma eran las palabras, pero éstas no servían de nada
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ante depredadores voraces. ¿Su nombre? Julio Verne. ¿Su profe-
sión? Profesor, el más destacado profesor de historia de su tiem-
po. Especialista en acontecimientos que desencadenaron la Se-
gunda Guerra Mundial. Como muchos intelectuales, estaba por
completo desprotegido en una Europa en llamas. Siempre ha-
bía buscado dar un sentido digno a su vida; no obstante, estaba
a punto de morir en vano y serviría de carne fresca a animales
que ladraban por los campos yermos, desesperados por sobre-
vivir un día más.

Los perros se aproximaban con rapidez. El instinto del pro-
fesor le gritaba: «¡Echa a correr!», pero, obnubilada la razón,
atascado en el barro y paralizado por el miedo, no conseguía
ponerse en pie. Pésimo atleta, en aquel instante se arrepintió de
haber despreciado los deportes para dedicarse sólo a los libros.
Se movía con enorme dificultad. Al levantarse perdió el equili-
brio y cayó de nuevo al suelo. Los animales lo rodearon gru-
ñendo, para asestar el golpe final. Recordó aliviado que llevaba
la pistola, pero parecía pegada a la funda. Cuando logró sacar-
la, ya era tarde: los perros lo atacaron.

Uno le mordió la mano izquierda; otro, el brazo derecho, y
un tercero, la pierna derecha. Eran tiempos de guerra. Tiempos
de hambre: a los hombres les correspondía una ración para ani-
males; a los perros, sobras, cuando las había. Tiempos en que
los instintos prevalecían sobre la sensibilidad. Los perros aban-
donados a su propia suerte comenzaron a alimentarse de los
cuerpos humanos caídos en la tierra. Un cuarto perro se dispo-
nía a morder la yugular del moribundo Julio Verne. Era su fin...

De repente apareció a lo lejos un extraño, que gritaba furioso:
—Heil, Hitler! Heil, Hitler! ¡Muerte a los perros!
Y enseguida empezó a disparar.
Dos perros murieron, otros dos se alejaron hambrientos, la-

drando de insatisfacción.
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El hombre se aproximó lentamente al profesor y lo apuntó
con el arma al pecho. Julio Verne sentía que su corazón iba a ex-
plotar antes de que lo alcanzara el proyectil. Vio que su verdu-
go llevaba un uniforme de las SS, la más temible policía alema-
na, responsable de cazar judíos en toda Europa,1 dirigida por
uno de los peores asesinos que haya conocido la humanidad:
Himmler. El símbolo de las SS lo hizo gritar:

—¡Yo también soy de las SS! ¡Soy un oficial! —Y se apresu-
ró a limpiar las inscripciones de su uniforme, ocultas bajo la
nieve.

—¡Mejor todavía! Hace rato que quiero atrapar a un misera-
ble nazi.

«¡Que locura!», pensó el profesor. Cuando el sujeto hizo ade-
mán de apretar el gatillo, Julio Verne gritó otra vez:

—¡Espere! ¡Soy judío! ¡Soy judío!
El soldado dijo:
—Heil, Hitler! —Y disparó, pero a quince centímetros de la

cabeza del profesor. Luego soltó una carcajada satisfecha.
Julio Verne bajó la cabeza sobre la almohada de nieve y res-

piró aliviado. Entonces, para su espanto, oyó que el soldado ex-
clamaba:

—Heil, Hitler, ¡muerte a los perros! ¡Vivan los judíos!
Julio Verne sintió que se hallaba en los laberintos de una pe-

lícula de ficción. Le parecía que ya había vivido esa escena. Ex-
perimentó flashes mentales, como si aquello le resultara conoci-
do. Era un hombre soñador; bien podía estar en una cama
confortable imaginando un caos inexistente. Abrió y cerró los
ojos para ver si se trataba de una pesadilla. Se llevó las manos a
los ojos y vio sangre. La cruda realidad gritaba que se hallaba
despierto.

—Estaba poniendo a prueba tu corazón, judío —dijo el ex-
traño.
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Apoyó el rifle sobre su hombro izquierdo y tendió la mano
derecha hacia el profesor, que, absorto por el miedo, se había
vuelto insensible al frío y a las heridas infligidas por los perros.
Julio Verne comenzó a entender que viajar en el tiempo era una in-
vitación a la locura. Intentó observar con atención el rostro del
sujeto sobre el que se apoyaba, pero la noche le turbaba la vi-
sión, aunque la luna llena iluminara el lugar. Por un instante
tuvo la sensación de conocerlo.

—¡Vamos a casa! —ordenó el desconocido al profesor, que
no sabía qué responder. El hombre que brillaba en las aulas es-
taba mudo, cerrado el circuito de su memoria, perdida su flui-
dez.

Los extraños gestos del soldado no cesaron. Se golpeaba la
cabeza con la mano derecha de manera compulsiva, como si
quisiera espantar fantasmas mentales, y hacía muecas y movi-
mientos raros. Después se puso a cantar alegremente: «Uno
más, uno más».

«¿Acaso soy un trofeo de este loco?», pensó el profesor. En
menos de diez minutos había estado dos veces a punto de mo-
rir; era recomendable seguirlo en silencio. Herido y estresado
por el largo viaje, caminaba abrazado al extraño personaje, un
alemán de metro noventa, pelo muy rubio, delgado, rostro alar-
gado, y de unos treinta y cinco años. En el camino el soldado
tuvo que disparar a tres perros más que los atacaron. También
los asaltaron dos ladrones que vagabundeaban en la noche en
busca de algo que comer o robar. Blandían cuchillos, pero el
soldado no recurrió a las armas, sino a los puños. Abandonó un
momento a Julio Verne sobre la nieve y peleó a puñetazos con
sus agresores. Con su fuerza, en menos de un minuto les hizo
perder la conciencia.

Tras esos episodios avanzaron despacio unos doscientos
metros, hasta que llegaron a un pequeño pueblo. Los habitantes
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conocían al soldado. Algunos individuos, bajo la débil luz de
los faroles de queroseno, gritaban:

—Heil, Hitler, Rodolfo! ¡Muerte a los enemigos!
—Heil, Hitler! —respondía a gritos el soldado que lo llevaba,

como saludando a los habitantes de la localidad.
—¡Larga vida al Führer, Rodolfo! —gritaban otros, exaltan-

do al gran líder de Alemania.
—¡Larguísima vida al Führer, como un chorro de orina! —dijo

irreverente el soldado en voz baja. Daba la impresión de que se
burlaba de los adeptos a Hitler que vivían en el pueblo. El pro-
fesor lo seguía sin entender sus gestos.

A continuación, el intrépido soldado empezó a cantar una
tonada alemana que él mismo había compuesto, exaltando la
cerveza. En el estribillo, decía con descaro que la revolución
nazi había comenzado en una cervecería, un episodio históri-
co conocido como el Putsch de la Cervecería de Múnich.2 Los
intelectuales nazis tenían tanta competencia como los alcohóli-
cos en las tabernas. Rodolfo cantaba mirando las estrellas. Soltó
de nuevo al profesor y se puso a bailar. Hizo de la nieve un es-
cenario. Algunos adolescentes que todavía no se habían alista-
do en las fuerzas alemanas salieron de sus casas y empezaron a
bailar y cantar con el irreverente soldado. El profesor, una vez
más, tensaba los músculos para comprobar si todo aquello era
real. Pero la fiesta terminó pronto.

—¡Basta, sinvergüenzas! ¡Respeten al gran Führer! —bramó
un hombre canoso, apoyado en un bastón, que avanzó furioso
hacia ellos.

El viejo los espantó como si fueran pájaros. Al parecer se
trataba de alguien temido por todos los habitantes del pueblo.
En realidad era un veterano de la Primera Guerra Mundial, un
hombre amargo, incapaz de sonreír, que jamás había admitido
la derrota de Alemania ni aceptado que su país pagara indem-

032-117046-EL SENTIDO DE LA VIDA_01.indd 17 21/10/14 17:10



18

nizaciones a los vencedores y sufriera las sanciones impuestas
por el Tratado de Versalles.3 Lucía dos medallas al valor en la
parte superior derecha de la chaqueta que vestía.

Era un coronel; por tanto, tenía una jerarquía muy superior a
la de Hitler, que en la Primera Guerra Mundial había sido un
simple soldado que corría desesperado llevando mensajes del
cuartel general al frente de batalla. El mayor golpe de Hitler no
fue invadir países como Polonia y Francia con ataques relámpago
militares, sino infligir ataques relámpago emocionales que lo lle-
varon a invadir el inconsciente colectivo de la sociedad alemana.
Nunca el marketing personal y los discursos ensayados domi-
naron tanto a un público. El austriaco inculto, tosco, radical, pero
tremendamente carismático, había asfixiado el pensamiento crí-
tico de la nación más culta de su tiempo, un fenómeno social que
el profesor Julio Verne temía que se repitiera en el futuro.

Paso a paso, el veterano de guerra, fascinado por Hitler —a
quien había conocido en persona—, se acercó a Rodolfo y el
profesor. Cuando la luna iluminó el uniforme de las SS de Julio
Verne, el viejo se entusiasmó. Y gritó para que lo oyeran todos
los que lo rodeaban:

—¡Un oficial del Führer! ¡Un oficial del Führer! Heil, Hitler!
Varias personas abrieron las puertas y las ventanas de am-

bos lados de la callecita y gritaron a coro:
—¡Larga vida al Führer! Heil, Hitler!
Incómodo, Julio Verne saludó con las manos, pero sin entu-

siasmo. Pronunció un débil:
—Heil!
—¡Vida larga como un chorro de...!
El viejo tomó su bastón, rodeó con la empuñadura el cuello

de Rodolfo y lo apuntó con su vieja pistola. Rodolfo se dio cuen-
ta de que no era el momento para bromas, ni siquiera en presen-
cia de su tío Allen. Se corrigió:
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—Vida larga como un prolongado chorro de agua...
Poco después el coronel de la reserva se acercó a Julio Verne.

Su entusiasmo comenzó a desvanecerse. Lo observó un largo
instante. Golpeó con la mano derecha la mejilla izquierda del
profesor, con una especie de delicada brutalidad, típica de los
oficiales experimentados ante los jóvenes inmaduros que aspi-
raban a defender la gran Alemania. Se mostró intrigado.

—Qué extraño. No pareces ser un... buen ejemplar ario. Esa
nariz, esa cara... Esa ropa... Hum... ¿De dónde la has sacado?

Titubeando, casi sin aliento, el profesor se limitó a respon-
der:

—Me las dio Himmler en persona...
Mientras se daba repetidos golpes en la cabeza, lo cual ex-

presaba intenso nerviosismo, Rodolfo comentó:
—Él es poderoso. ¡Respétalo, tío Allen...!
—Cállate, Rodolfo. ¡Yo soy más poderoso que él! Tengo ac-

ceso directo al Führer —afirmó con convicción. Y agregó—:
¿Cómo te llamas?

—Otto Hamburger. Es amigo mío de la infancia —se apre-
suró a contestar el sobrino.

—¡No te he preguntado a ti, Rodolfo! Muéstrame tus docu-
mentos.

El profesor tragó saliva, miró a Rodolfo y dijo:
—Los perdí cuando me atacaron. Rodolfo me salvó. —Mos-

tró sus heridas.
—Luchó como un león contra unos ladrones y después con-

tra unos judíos fugitivos. Mira las heridas.
Tras observarlas y ver que el profesor temblaba de frío

—aunque más bien era de miedo—, el veterano Allen pronun-
ció las tranquilizadoras palabras:

—Vete ya, Rodolfo. Si no, Otto no resistirá el frío.
—¡Adiós, tío Allen! ¡Eres muy bondadoso!
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—Cuídate, Rodolfo. —El coronel escupió en la nieve y aña-
dió—: Tus antecedentes de hacerte amigo de enfermos menta-
les y de judíos me avergüenza y provocará la muerte de tu fa-
milia. Heil, Hitler!

—Pero ¡si sólo ando con gente de sangre pura…! Heil, Hitler!
Bye, Hitler!

—Bye, Hitler?
Rodolfo, astuto, supo salir bien parado.
—Sí, bye, Hitler, tío Allen. El Führer debe partir para domi-

nar Europa, Asia, las Américas, el mundo, la Luna, el Sol. Bye,
Hitler!

Allen se marchó rascándose la cabeza; no sabía si su sobri-
no alababa al gran líder o se burlaba de él. Rodolfo era imprevi-
sible, dotado de un sentido del humor poco común para los ale-
manes, en especial en aquellos áridos tiempos. En cuanto
perdió de vista a su tío, Rodolfo soltó otra carcajada. Parecía no
tener conciencia de que Alemania ya estaba en llamas.
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