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«El mundo es una mierda». Con esta lapidaria frase comienza 
un escrito que no dejará indiferente a nadie. Es una obra sincera, 
sentida y comprometida, el libro de un periodista, pero a la vez 
de un ser humano, que nos muestra que allá donde podría existir 
felicidad, justicia e igualdad, lo que finalmente tenemos ante 
nosotros es un universo de mentiras y engaños con sello oficial.

Este libro cuenta verdades dolorosas que el lector debe conocer: 
torturas psíquicas; tragedias que fueron aprovechadas para 
el enriquecimiento de algunos; maniobras contra los más pobres 
y los vagabundos; guerras que tienen por objeto el dominio 
del petróleo; conflictos armados para hacerse con el control del 
agua; daños medioambientales provocados intencionadamente 
para conseguir un rápido beneficio económico; grupos 
de poder que controlan la sociedad desde las sombras; 
corporaciones privadas que usan el dinero de los ciudadanos 
a través de impuestos… 

Aldous Huxley nos presentaba en Un mundo feliz (1932) 
un escenario en el cual se demostraba que no se había
aprendido la lección de la Historia, y en el que el desarrollo
había acabado por provocar la destrucción interna
del ser humano y sus valores. Los habitantes de 
aquel mundo tenían que tomar pastillas 
de felicidad para vivir de espaldas a 
la realidad. Su obra se convirtió 
en una triste visión de futuro; 
ya vivimos en esa realidad: 
«un mundo infeliz». 
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La paz es barata... ¡viva la guerra!

No cabe civilización alguna sin estabilidad 
social. Y no hay estabilidad social sin 

estabilidad individual. Estabilidad —insistió 
el Interventor—, la necesidad primaria y 

última. Estabilidad. De ahí todo esto. 

No te engañes. Ser estable no es ser ordenado, justo, coherente… 
Es todo lo contrario. Es hacer que los comportamientos e ideas 
más injustos y falsos alcancen la esfera de la normalidad y todos 
los sigan como «lo que hay que hacer y pensar». Ese es el objetivo 
del poder. Nadie dicta la norma. Simplemente se pone en marcha. 
Y todos vamos detrás. 

La paz es barata y la guerra cara. Por tanto, hagamos la guerra. 
Esta es la conclusión del informe Iron Mountain que, en teo-

ría, fue realizado tras la reunión que mantuvieron en 1963 varios 
grandes mandatarios en las instalaciones antiatómicas situadas 
bajo una montaña en el estado de Michigan. Sobre la autentici-
dad del documento que salió de la reunión efectuada por estos 
sabios se ha discutido mucho. El gran inconveniente es que quie-
nes se antojan como los autores del informe serían los hombres 
que durante un tiempo condujeron los hilos que movían el mun-
do. Parece una profecía autocumplida. 

La reunión de los quince sabios que se efectuó en Iron Moun- 
tain, nombre con el que se conocía el refugio, tuvo lugar a partir 
de agosto de 1963. Habría sido auspiciada por el presidente de 
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Estados Unidos John Fitzgerald Kennedy y, especialmente, por 
Lyndon Johnson, entonces vicepresidente y que representaba 
mucho más al poder económico y militar que el hombre que sería 
asesinado poco después. 

Las reuniones del grupo se extendieron durante cerca de dos 
años. Se propusieron cosas terribles. Los especialistas congrega-
dos, personas vinculadas a los servicios de inteligencia y a la po-
lítica, estudiaron la posibilidad de sustituir nuestro sistema de 
guerra, basado en la existencia de amenazas para la estabilidad, 
por un sistema de paz basado en la inexistencia de enemigos glo-
bales. De hecho, el informe se tituló Sobre la posibilidad y conve-
niencia de la paz. El nombre lo dice todo...

Entre otras cosas, los expertos concluyeron que la propia na-
turaleza humana lo impide, porque quiebra uno de los principios 
de nuestra supervivencia como especie, que asegura que el hom-
bre postneolítico destruye los excedentes de su propia especie a 
través de la guerra. Es decir, que el conflicto armado es una nece-
sidad del hombre para demostrar su fuerza. Y contra esa necesi-
dad no hay nada que hacer. 

La conclusión de los reunidos es que la cultura bélica es con-
secuencia del desarrollo de las civilizaciones, y esa cultura, en 
pleno siglo XX, genera un movimiento económico que es vital para 
sostener el sistema. Así, los miembros del grupo valoraron si el peso 
económico de una cultura de paz alcanzaría los niveles monetarios 
actuales y necesarios. Y es entonces cuando concluyeron que «la paz 
es barata» y que un sistema sin enemigos no reemplazaría a un siste-
ma monetario ágil, como el que nace del sistema de guerra. Un mun-
do en paz, para ellos, resulta un mundo indeseable. 

Los expertos llegaron a estas conclusiones tras diseñar un 
mundo—y antes o después podría ser así si no se hacía nada para 
evitarlo— en el que no habría enemigos clásicos. Para el futuro, 
los autores del informe dijeron que sería necesaria la creación de 
nuevos enemigos y amenazas que se podrían sostener si se ejecu-
taban precisos juegos de guerra que convencieran a la opinión 
pública de las nuevas amenazas y que permitieran al poder ac-
tuar a partir de la creencia en su realidad. «La guerra es y será el 
mecanismo estabilizador de las sociedades», decía el informe. 
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Para conseguirlo, se plantearon que era necesario fabricar 
causas que provocaran niveles óptimos y mínimos de destrucción 
de vida, propiedad y recursos naturales como requisito para lo-
grar la credibilidad de dicha amenaza. En cierto modo, el docu-
mento estaba anticipando un mundo en el cual ya no existía la 
guerra fría ni el muro de Berlín. Para ellos, la inexistencia de 
«malos» era poco recomendable. 

La amenaza de la destrucción del planeta o incluso la amena-
za exterior podrían ser caminos óptimos para encontrar ahí a los 
nuevos enemigos. Esas amenazas, dice el informe, logran cohe-
sión social, y gracias a ello se acepta mejor la autoridad política. 
Por supuesto, para hacer real esa amenaza es vital pagar un pre-
cio en sangre, así que se recomienda trabajar en una dirección: 
hacer que el desarrollo se convierta en una forma de esclavitud, 
de modo que se admita que, para vivir como vivimos, es necesa-
rio embarcarse en aventuras bélicas contra los nuevos malos. «Es 
un mecanismo absolutamente necesario», reza el informe. 

Según el escrito, la guerra cumple varias funciones. La pri-
mera es económica, puesto que favorece la ampliación del PIB 
(Producto Interior Bruto) personal y nacional. Y además, ofrece 
un registro positivo en cuanto a la productividad individual. Por 
otro lado, el informe señala que las sociedades conflictivas depa-
ran Estados más fuertes y los ciudadanos se convierten en una 
suerte de presuntos gobernables. Además, en el plano social, los 
conflictos entre culturas y naciones evitan la existencia de disi-
dencias internas con penetración social y las tendencias antiso-
ciales, además de que pueden emplearse para fortalecer la cultu-
ra en los sectores más pobres. Y no sólo la cultura, sino que 
también la ciencia sale beneficiada, ya que se investiga más y se 
crea más. Pero que nadie se lleve a engaño: la cultura y la ciencia 
estarían dirigidas y controladas desde arriba. 

Lo dicho: hagamos la guerra. 
El informe Iron Mountain fue publicado, a riesgo de la vida 

del filtrador, se decía, a finales de los años sesenta. Incluso el pe-
riódico The New York Times lo dio por válido, ya que se men-
cionaban nombres y datos que lo ligaban a algunos de los grupos 
de poder e ideológicos más relevantes. El periodista Leonard 
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Lewin lo publicó de nuevo en 1996, treinta años después, aun-
que sugirió que era una creación suya. Entre quienes han aposta-
do por su autenticidad está uno de los economistas más relevan-
tes del siglo XX, John Kenneth Galbraith, profesor de la 
Universidad de Harvard. No deja de ser curioso que, según las 
primeras informaciones, él podría ser uno de los quince respon-
sables de aquel informe. «La opinión pública no está preparada 
para asimilar que esa sea la verdad», señaló. Después se sugirió 
que era el autor único y que lo que mostraba el escrito era una 
ácida crítica de cómo son las cosas. Sea verídico o no, sus plan-
teamientos son duramente certeros.

Y ahí radica su importancia: dice una verdad... incómoda.
Incómoda y profética. 

Portada del informe Iron Mountain, en el que se dice que una sociedad en paz sale 
demasiado barata… Es mejor un sistema de guerra.
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Los responsables del escrito, aunque apuesten por la paz, se 
muestran conscientes de lo complicado que es el proceso econó-
mico que vendría con la inexistencia de enemigos. 

Efectivamente, cayó el muro de Berlín. Llegó ese tiempo. Ha-
bía que cambiarlo todo.

Era el 9 de noviembre de 1989. 
El comunismo se vino abajo. La guerra fría acabó. El mundo 

se quedó sin enemigos. 
Meses después, Irak invadía Kuwait. 
Ya estábamos a 2 de agosto de 1990.
La presión internacional se desató contra Saddam Hussein, 

el dictador que había sido amigo de todos los países importantes. 
Tras varios meses de amenazas, los aliados —y es que el lenguaje 
de la guerra fría, así como las técnicas propagandísticas, se man-
tuvieron frente a los nuevos enemigos, y la expresión «aliados» 
para referirse a los buenos ha sido una constante— atacaron 
Irak, que durante semanas estuvo bajo los más mortíferos bom-
bardeos. 

Mientras tanto, el nuevo mundo en el que la economía pasa-
ba a dominarlo todo —pero que necesitaba escenificar guerras 
para mantener amenazas— seguía avanzando: «El aparato de 
pensar de Occidente inició la reconversión, y el medio utilizado 
fue el dinero», dice el filósofo Frank Schirrmacher. «La guerra 
fría no ha terminado, sólo ha cambiado el teatro del operacio-
nes», concluye el pensador alemán, que recuerda como aquellos 
tiempos sacaron al depredador que llevamos dentro. 

Y llegó el 11 de septiembre de 2001. 
Las Torres Gemelas y el Pentágono fueron atacados. Los 

mayores símbolos del poder financiero y militar en el mundo se 
vieron seriamente amenazados. Era necesario responder con las 
armas ante un enemigo que ponía en riesgo la forma de vivir que 
teníamos en los países occidentales. 

Apenas unas horas después, ya había un culpable.
Bin Laden se convirtió en el nuevo Stalin. Al Qaeda, su gru-

po terrorista, en la nueva URSS. Y, bajo esa premisa, los grandes 
acontecimientos, fecha tras fecha, fueron dando forma a la reali-
dad 
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7 de octubre de 2001.
Las primeras bombas cayeron sobre Afganistán, país que 

daba cobijo y protección a Bin Laden gracias a los talibanes que 
estaban en el poder. El país, que ya atravesaba un agujero negro, 
siguió sumido en las tinieblas. No se perdió la guerra, pero tam-
poco se ganó. No importaba. Y es que en los nuevos tiempos, las 
guerras son demostraciones teatrales en las que ya no es necesa-
rio imponer la bandera del conquistador sobre el conquistado. 

20 de marzo de 2003. 
Una nueva guerra. Las bombas de los aliados comenzaron a 

caer sobre Irak, en donde se nos decía que había armas de des-
trucción masiva y se protegía el terrorismo islamista que ponía 
en jaque el capitalismo o, como nos decían, la libertad que repre-
sentaban los pueblos occidentales a través de su sistema demo-
crático. Tampoco en esta ocasión la guerra se perdió. Ni se ganó. 
Lo importante era el teatro y alimentar el mal, que tiene entre sus 
taras el vicio humano de contagiarse. Los terroristas, que antes 
no había, por mucho que nos lo dijeran, aparecieron en Irak y 
comenzaron a ejecutar norteamericanos... 

1 de febrero de 2005. 
Todas las agencias de noticias del mundo difunden la foto-

grafía de un soldado norteamericano atrapado por las huestes de 
Bin Laden, que habían desembarcado en el país mucho después 
de ser acusados de estar ahí. El marine se llamaba John Adam y 
había sido secuestrado. Los captores amenazaban con que si las 
tropas invasoras no se iban del país, sería ejecutado de forma 
brutal. Entre los espectadores que veían la pequeña pantalla 
cuando se hablaba del caso estaba un hombre llamado Liam Cu-
sak. Fue uno de los millones de espectadores que asistían a lo que 
con el tiempo se convertiría en un comportamiento habitual en-
tre los terroristas islamistas: el secuestro y posterior degüello. 
Pero hasta entonces no se había producido ni un solo caso de es-
tas características. Todos los dirigentes internacionales se lleva-
ron las manos a la cabeza pensando en lo que podría ocurrir. 
«Esto es una locura que no se puede permitir», dijeron unos y 
otros. Pero Liam Cusak, que trabajaba para una empresa llama-
da Dragon Models, sabía algo más. Acababa de comercializar un 
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muñeco llamado Cody. «¡Dios mío! Si es él, si John Adam es 
Cody», exclamó entre horrorizado y avergonzado, porque Cody 
era la imagen de Adam, un Madelman de veinte centímetros de 
altura que alguien había puesto delante de la cámara. Bastó un 
poco de grano en la imagen para que la falsedad pareciera creíble 
y las víctimas utilizaran la amenaza para convencer al mundo de 
la necesidad de hacer frente al nuevo enemigo. Sin embargo, ni a 
ellos ni a los espectadores les hizo mella el hecho de que se acaba-
ra sabiendo que el soldado capturado era falso... ¡Se trataba de 
un muñeco! El tiempo ya se encargaría de que las personas hicie-
ran reales ese tipo de atrocidades...

Mientras, varios puestos de poder global en países impor-
tantes los ocupaban viejos alumnos de la Universidad de Chica-
go. Algunos de ellos habían asistido a clases de economía, puesto 
que allí se dio forma a una escuela de pensamiento que preconi-
zaba la desregulación de los mercados y la presunta libertad del 
liberalismo económico. Mientras, otros acudían, en la misma 
universidad, a las clases de filosofía, en las que un hombre llama-
do Leo Strauss ponía palabras doctas a todo el ideario que repre-
sentaba aquel movimiento: «La mentira es el arma de los sabios, 
porque la verdad es propiedad nuestra y no debe revelarse a 
quien no está capacitado para conocerla. Así, a la sociedad, al 
vulgo, deben contársele mentiras que les sean reconfortantes 
para satisfacer sus necesidades». Y es que el informe de Iron 
Mountain decía que la guerra es un activador económico, y suge-
ría que en el futuro sería necesario utilizar falsos enemigos, y que 
para construirlos y hacerlos creíbles sería necesario engañar a la 
opinión pública para continuar haciendo lo que desde arriba tan 
bien saben hacer: ganar dinero y dominarnos a todos haciéndo-
nos creer que la felicidad que ellos venden es la única que sirve. 

La profecía se cumplió. 
Y la mentira gobierna el mundo como nunca lo ha hecho.
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Genocidio

La historia es una patraña. 

Hay que borrar los malos recuerdos. Hacer que con el tiempo se 
crea una cosa, ocultando aquellas partes del relato que no encajan 
con lo que es ideal. 

El 6 de abril de 1994 el avión Falcon en el que viajaba el presi-
dente de Ruanda, Juvénal Habyarimana, entró en barrena. Cayó 
a un jardín a las afueras de Kingali, la capital del país. La casua-
lidad, y el destino traicionero, hizo que se estrellara en su propio 
jardín. Murieron todos los ocupantes. 

El avión en el que viajaba había recibido, minutos antes, 
cuando se acercaba al aeropuerto de la ciudad, el impacto de dos 
misiles tierra-aire. A bordo viajaban decenas de personas más. 
Venía de Dar es-Salam, la ciudad más poblada de Tanzania, en 
donde había participado en las negociaciones para intentar po-
ner freno al clima de violencia que se vivía en la región. 

El presidente pertenecía a la etnia hutu, una de las dos más im-
portantes del país. Del atentado, casi al instante, se culpó a los tut-
sis, la otra etnia de Ruanda. Días después comenzó la matanza, 
alentada, especialmente, por los medios de comunicación controla-
dos por los hutus. La Radio de las Mil Colinas, llamada posterior-
mente «Radio del odio», empezó a ser usada para transmitir men-
sajes contra los presuntos culpables. «Hay que matarlos a todos», 
decían. Se daban datos e indicaciones de dónde encontrarlos y cómo 
atravesarles el cuello a machetazos. A hombres, a mujeres, a niños...
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Los siguientes tres meses fueron terribles. Murieron asesina-
das 800.000 personas. Algunas fuentes hablan de más de un mi-
llón. Fue el genocidio más terrible que ha vivido la humanidad 
desde la segunda guerra mundial. A la mayor parte de las vícti-
mas les atravesaron el cuello y les cortaron las cabezas, que co-
menzaron a llenar caminos, calles, bosques, sabanas... Pero no 
pocos murieron a balazos —el país estaba en guerra, así que te-
ner armas era cosa habitual— y de otras formas. El denominador 
común fue el odio y la brutalidad. Al periodista francés Jean 
Hatzfeld le dijo uno de los portavoces de los genocidas: «Asesi-
narlos casi daba gusto... Ponía a los adolescentes en fila y les 
daba dos tiros por la espalda. Caían casi sin hacer ruido». Su 
frialdad en el relato, y la locura que mostraban sus palabras, 
ffueron una costante en los cien días en los que el demonio bajó a 
la tierra y demostró que existía. 

Hay una forma sencilla de ver las cosas: los hutus asesinaron 
a los tutsis porque sí, por culpa de conflictos tribales y enfrenta-

En la iglesia de Kibuye aún se pueden ver las calaveras correspondientes a los asesinados 
durante el genocidio.
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mientos internos. En 2014 se cumplieron veinte años del genocidio 
y se insistía en que había llegado el tiempo de la reconciliación. 
Además, los índices económicos mostraban que el país crecía y se 
desarrollaba más que otros de la región, así que, dos décadas 
después de aquella locura, ya sólo quedaba espacio para las 
albricias y el recuerdo sentido de lo que no volvería a pasar... 
porque la reconciliación, decían, había llegado. 

Hay otra forma de verlo menos cómoda y más real: todo tie-
ne un por qué y unas razones, y parte de los culpables no había 
que buscarlos dentro de las fronteras del país, sino que el control 
por los recursos de Ruanda era vital para los ricos, hasta el punto 
de que enfrentar a las dos etnias según les interesaba.

Antaño, el carné de identificación de los habitantes del país 
señalaba si una persona era hutu o tutsi. Esta barbaridad no la 
decidieron ellos, sino las potencias coloniales europeas a las que 
interesó resaltar esas características por razones económicas. Es 
más, científicamente no existía diferencia entre ellos, sino que se 
basaba en la labor económica que unos u otros realizaban. Los 
colonos belgas fueron quienes impusieron esa diferencia a princi-
pios del siglo XX. A los campesinos se los llamó hutus y a los ga-
naderos se los denominó tutsis. Autores como David Rieff no 
dudan en calificar esta falsa seña de identidad como una fantasía 
feudal de Europa, y recuerda que un hutu podía llegar a ser tutsi 
si económicamente podía dar el salto de la agricultura a la gana-
dería. 

El sistema burocrático de Bélgica llevó a que la capacidad 
administrativa de Ruanda se desarrollara mucho. Se exportó la 
obsesión por las listas y las clasificaciones; y ese comportamiento 
fue el que se manifestó cuando, en 1991, los hutus confecciona-
ran censos en donde la supuesta diferencia racial quedaba de ma-
nifiesto. De esa forma, cuando comenzó la matanza de tutsis, los 
genocidas sabían dónde vivían, dónde trabajaban, dónde se mo-
vían... ¡Estaban señalados! Casos como este son los que a uno le 
hacen detestar la existencia del DNI, una rareza propia de algu-
nos extraños países como España, en los que las clases altas  
—aquí, el poder económico y político— quieren tener vigiladas a 
las medias y bajas. 
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El conflicto que desencadenó el genocidio había comenzado 
mucho tiempo antes. La situación geográfica del país, desde el 
que se podía controlar la región de Kivu (República Democrática 
del Congo), muy rica en minerales, hizo que Francia, que fue sus-
tituyendo a Bélgica en su ascendiente colonial sobre el país, se 
aliara años antes con el presidente del Ruanda. De hecho, el 
avión presidencial derribado por aquellos dos misiles había sido 
regalado al presidente del país por su homólogo galo, que enton-
ces era François Mitterrand. En consecuencia, Francia apoyaba a 
los hutus para así acceder a las riquezas que quería. Así que si 
alguien quería cambiar las tornas y controlar esas riquezas lo que 
tenía que hacer era apoyar a los tutsis. 

Con esa idea apareció en escena Estados Unidos. Ansiaba el 
control de la zona, porque los minerales que podía extraer de allí 
le interesaban para poder sostener su nivel de vida y su economía, 
y entonces, para conseguirlo, armarró y apoyó desde un principio 
a las Fuerzas Patrióticas de Ruanda (FPR), formadas por tutsis. Al 
frente de ellos se encontraba un hombre llamado Paul Kagame. 
Cuando el genocidio ya se había llevado por delante casi un millón 
de vidas, la matanza de tutsis dejó paso a la venganza de hutus, ya 
con Kagame como presidente, cargo que seguía ocupando cuando 
se cumplieron veinte años de la tragedia que enfrentó a las dos et-
nias bajo la apariencia de una matanza, pero que en realidad era 
una guerra de Estados Unidos contra Francia, dos países que tradi-
cionalmente se han enfrentado a través de terceros en África, que 
se ha convertido para ellos en un campo de batalla. 

Cuando Kagame llegó al poder, el genocidio ocurrió del lado 
inverso. Los hutus fueron perseguidos por los tutsis y más de cien 
mil personas murieron, mientras que cientos de miles se refugia-
ron en Goma, ciudad que entonces pertenecía a Zaire, convir-
tiendo el campo de refugiados de esta ciudad en el mayor de la 
historia. El gobierno que estaba en el poder en 2014 obvió y 
ocultó esta parte de la historia cuando se conmemoraban los 
veinte años de la tragedia. Dos de cada tres habitantes del país 
nacieron después del genocidio, por lo que fue fácil enseñarles 
una historia distinta a la realidad. En las escuelas no se enseña 
que hubo venganza, sino consenso...
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Cientos de miles de personas huyeron hacia el campo de Goma mientras se ejecutaba el 
genocidio de venganza de tutsis contra hutus.

Y aunque en la actualidad el país se vende al mundo como 
un lugar que ha superado todos sus problemas, la realidad es que 
se está cercenando parte de la historia a las nuevas generaciones. 
Ahora, los hutus están en la segunda división, y son los odiados. 
Kagame exhibe el crecimiento económico de Ruanda como carta 
de presentación al mundo. Y su parlamento, con un 64% de mu-
jeres ocupando puestos como diputadas, se presenta como ideal. 
Lo que no se cuenta, porque está al margen de la doctrina oficial, 
es que primero mataron unos y luego los otros. Pero claro, el cien 
por cien de los medios de comunicación del país están controla-
dos por el gobierno, que escribe los libros de texto (no hay otra 
forma de mantenerse en el poder durante veinte años) y cuenta la 
historia en una sola dirección. Hay más paz que entonces, sí, 
pero esa paz es frágil..

Hay muchas cosas que decir. 
Y que recordar.
Sin la participación de la ONU, que ahora se pone galones, 

el genocidio no habría ocurrido. Como decía, el país estaba en 
guerra. A las luchas internas había que unir la lucha por el con-
trol de la región de Kivu, fronteriza, en territorio del Congo. Esa 
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es la región del coltán, el mineral gracias al cual se sustenta la 
tecnología del primer mundo. Eso hacía que el país estuviera 
ocupado por las fuerzas pacificadoras de la ONU desde unos 
años antes del conflicto. Al frente de ese ejército se encontraba el 
general canadiense Romeo Dallaire, que advirtió a sus superiores 
meses antes de lo que se estaba gestando. En su informe a la di-
rección de la ONU decía que la situación podría derivar en un 
genocidio. Más claro no podía ser. Las advertencias se repitie-
ron, pero como los dos países implicados, Francia y Estados Uni-
dos, pertenecen a las cinco naciones permanentes del Consejo de 
Seguridad de la ONU, la orden que recibió Dallarie fue la de no 
actuar. «Tomar medidas excedería de nuestras competencias», le 
dijeron. 

La inacción de la ONU fue flagrante. Día sí y día también las 
advertencias sobre el terreno se multiplicaban, pero nadie hizo 
caso. El militar acusa directamente a Francia y señala que desde 
París se estaba protegiendo al presidente hutu y a los que acaba-
ron siendo los gestores del genocidio. Las razones que movían a 
Mitterrand eran claras: si se eliminaba al enemigo se lograría el 
control económico que daban esas minas y que entonces propor-
cionaba quien se encontraba en el poder. 

En mitad de la matanza, el gobierno francés, con el objetivo 
de poner a buen recaudo de la barbarie a sus compatriotas, puso 
en marcha la Operación Turquesa, pero tras un nombre tan lu-
minoso se escondía otra oscura razón: sacar de Ruanda a los res-
ponsables de la matanza, que, sin embargo, estaban perdiendo el 
combate, porque mientras cortaban el cuello de sus enemigos 
desatendían los centros de poder, que comenzaban a ser contro-
lados por Paul Kagame, que, como antes decía, en junio de 1994 
se convirtió en presidente. 

A partir del año 2000 se fueron conociendo detalles sobre el 
atentado contra el presidente del país. El avión en el que viajaba 
había aterrizado previamente en Ginebra, donde varios miem-
bros del ejército de Burundi lo examinaron. Los responsables de 
esa revisión fueron tutsis que estaban apoyando a Kagame. Uno 
de aquellos hombres fue detenido por Francia y llevaba encima 
notas en las cuales se explicaba que el FPR pretendía atacar el 
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avión. Tampoco nadie hizo nada. Dallaire, tiempo después, 
cuando explicaba lo sucedido, señaló que la orden de que no in-
terviniera estaba encaminada a que se produjera el genocidio. 
Francia fue la principal responsable de aquella inacción, pero no 
duda en decir que Estados Unidos también deseaba el genocidio. 

Todos intentaron tapar la realidad. Se creó una comisión ofi-
cial para que se investigara el atentado que provocó la locura. 
Estados Unidos, mediando con su fuerza en la ONU, encargó a 
los dirigentes tutsis, que claramente estaban detrás de los hechos 
en su primera fase, que investigaran el derribo del avión. Es como 
si se pide al asesino que se juzgue y que dicte sentencia. En 2010, 
esa comisión puso sello de verdad oficial a los hechos y dieron la 
vuelta a los acontecimientos: «El avión del presidente hutu fue 
derribado por extremistas hutus». 

Y aquí paz y después gloria. Todos mintieron. Todos se lava-
ron las manos. 

Es el mundo en el que vivimos: el mundo de Pilatos. Un mun-
do con máquinas, ordenadores y teléfonos que funcionan, al pre-
cio que funcionan y de la forma que lo hacen, gracias a que hubo 
una guerra, un genocidio, presidentes tiranos... 

Este es el mundo (in)feliz en el que vivimos. 
Thomas Kamilindi era un profesional de la radio. Como yo. 

Trabajaba en Radio Ruanda y entre sus antiguos compañeros 
estaba Eliézer Niyitegeka, que fue nombrado ministro de Infor-
mación del gobierno. Seis días después de iniciarse la matanza, lo 
llamó por teléfono. Quería verlo para saber por qué había deja-
do su puesto de trabajo después de que se usaran los micrófonos 
de su emisora para lanzar mensajes de odio contra los tutsis. «Lo 
hice por conciencia», le respondió. Luego llegó la amenaza, que 
sonó a sentencia de muerte: «De acuerdo: que decidan los solda-
dos», le dijo. Cuando volvió a su casa, los soldados ya habían 
estado en ella y le mostraron a su mujer una lista en la que apare-
cía su nombre como una futura víctima. Horas después, los mili-
tares volvieron. Lo invitaron a acompañarlos, le golpearon, le 
llenaron la cabeza de golpes y le tendieron un papel para que de-
jara escritas sus últimas voluntades: «Escribe una carta a tu mu-
jer y di lo que quieras... porque vas a morir». 
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Ya bastante asqueroso es todo como para que esta historia 
acabe mal, por eso la he seleccionado entre miles similares. Tho-
mas logró huir y salvó la vida, pero la suya hubiera sido una 
muerte más. Hubo siete muertes cada minuto durante aquel ge-
nocidio. Ahora para de leer nueve segundos. Te ayudaré.

[ ]
Es más o menos una línea. Por eso la he dejado en blanco. El 

tiempo que hubieras tardado en leerla es el tiempo que pasaba 
entre muerte y muerte durante aquellos infernales días. Imagina 
cien así. En todo el país murió una de cada siete personas. ¿A que 
se dice pronto? Ahora mira a tu alrededor. ¿Tienes ordenador? 
¿Tienes tableta? ¿Tienes teléfono móvil? Que sepas que ahí den-
tro —gracias a los minerales que se usan para fabricarlos y que 
funcionen— va la vida de todas esas personas. Murieron para 
que tú (y yo) tengamos eso. No tienes la culpa. No mataste a na-
die en Ruanda, pero es bueno que sepas lo que ocurrió y que ha-
gas algo con la información (que al menos sepas la verdad de lo 
ocurrido) para que este mundo de mierda se limpie un poco.




